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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Завоеваше Москвы. 



Почти всю прошлую зиму я прожилъ въ Герман1и. 

— Провелъ въ стан* враговъ! — какъ сказалъ бы я, 
если бы быль военнымъ или фабрикантомъ. 

(Еще вопросъ, кто нынче воинственн'Ье: военный или 
руссшй фабрикантъ). 

Я жиль въ Висбаден'Ь, шумномъ и веселомъ л'Ьтомъ, 
тихомъ и немножко печальномъ зимою. 

Когда я уставалъ отъ его горъ, зимою словно золо- 
тистымъ плюшемъ покрытыхъ пожелтевшею травою, отъ 
его серебряныхъ аллей изъ покрытыхъ инеемъ дере- 
вьевъ, — я уЬзжалъ во Франкфуртъ-на-Майн'Ь. 

Въ богатый Франкфуртъ, застроенный колоссальными 
магазинами, настоящими дворцами изъ железа и стекла, — 
въ старый Франкфуртъ, гд^Ь сохранились еще во всей 
неприкосновенности узеньюя, кривыя среднев^Ьковыя 
полутемныя улички и закоулки. 

Во Франкфуртъ, гд'Ь родился Гёте. Во Франкфуртъ, 
гд* родился Ротшильдъ. Въ родной городъ Берне, въ 
родной городъ Шопенгауэра. Гд'Ь стоить памятникъ 
Гуттенбергу и, словно святыня какая-то, хранится домъ, 
въ которомъ родился „первый Ротшильдъ", — или Рот- 
шильдъ I, какъ вамъ будетъ угодно. 

Поел* театра я сид'Ьлъ въ пивной АИешапха, 'Ьлъ 
франкфуртсюя сосиски, читалъ шестое, вечернее, изда- 
ше „Франкфуртской Газеты", пиль со знакомыми н'Ьм- 
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цами чудное пильзенское пиво и торжественно произ- 
носилъ: 

— РгозИ! 

Среди моихъ добрыхъ знакомыхъ былъ н'Ькто Мюл- 
леръ, учитель гимназ1и. Случайно, разболтавшись, мн'Ь 
пришлось узнать его истор1Ю, и съ этой минуты герръ 
Мюллеръ и его семья захватили все мое вниман1е. 

Передо мной была, типичная современная немецкая 
семья. 

Въ то время университетсюй вопросъ волновалъ всю 
Россш, и я какъ-то сказалъ, что очень хогЬлъ бы по- 
знакомиться съ жизнью знаменитФйшаго германскаго 
университета — гейдельбергскаго. 

— А! Гейдельбергъ! Вы должны отправиться туда 
весною! Какъ хорошо тамъ! Какъ чудно хорошо! — вое- 
кликнулъ сЬдой Мюллеръ. 

И все лицо его, всегда немножко печальное и угрю- 
мое, ПрОС1ЯЛО. 

— Если бы вы знали, какъ тамъ хорошо! 

— А вы гейдельбергскаго университета? 

— Да. Я изъ Гейдельберга! 

И онъ улыбнулся доброй и радостной улыбкой, какой 
улыбаются хорошхе старики своей счастливой юности. 

— Мы изъ Гейдельберга, — подтвердила и фрау Ели- 
забетъ, жена Мюллера. 

Они чокнулись, и Мюллеръ кивнулъ мн'Ь головою: 

— Мы изъ Гейдельберга! Мы изъ университета! 
Имя Гейдельберга наполнило ихъ сердца нежностью, 

нахлынули хорошхя воспоминанхя, захогЬлось откровен- 
ности, и дорогой, когда я провожалъ ихъ до дома, ста- 
рики разсказали ми* свою исторхю. 

— Фрау Елизабетъ, — тогда белокурая Лизхенъ, — была 
дочерью профессора германской литературы. 

— Это былъ велиюй челов'Ькъ! Большой и благород- 
ный умъ! Как1Я широюя идеи носились въ его голов'Ь! 



Но профессоръ съ широкими идеями все же мечталъ 
для хорошенькой Лизхенъ не иначе, какъ объ очень 
хорошей парт1и. 

Б'Ьднякъ-студентъ и будупцй „несчастный учитель" не 
входилъ въ его планы. 

Когда Лизхенъ заикнулась отцу о своей любви къ 
буршу Мюллеру, — старикъ просто и кротко сказалъ: 

— Глупости! 

Но однажды, посл'Ь студенческой пирушки, на кото- 
рую въ качеств* почетнаго гостя быль приглашенъ и 
старый профессоръ германской литературы, случилось 
неожиданное происшествхе. 

Кругомъ молодые голоса пФли старыя студенчесюя 
. п'Ьсни. И старикъ, вдохновленный, взволнованный, подтя- 
гивалъ имъ своимъ дребезжапцимъ голосомъ. Для него 
эти П'Ьсни звучали, какъ гимнъ, какъ молитвы моло- 
дости. 

Въ профессор* проснулся старый студентъ. 

Было поздно. Мюллеръ пошелъ провожать его 
домой. 

Старикъ шелъ молча. Вдругъ остановился, повернулъ 
Мюллера такъ, чтобъ ему въ лицо светила луна, и 
сказалъ: 

— Мальчишка! Ты и Лизхенъ любите другъ друга? 
Дрожапцй Мюллеръ отв'Ьчалъ ему: 

-Да! 

— Идемъ ко МП*. Я благословлю тебя и мою дочь! 
„Глаза старика горЬли, какъ звезды", говоритъ 

Мюллеръ. 

— Мн* не надо зятя торгаша-богача. 

Моя жена пошла въ свое время за такого же бед- 
няка, какъ ты! Во имя моей молодости благословляю 
васъ! 

„Голосъ старика звучалъ торжественно, какъ голосъ 
жреца", говоритъ Мюллеръ. 
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— Мюллеръ! Но ты долженъ дать мн'Ь за это клятву. 
Клянись, что ты никогда не будешь торгашомъ, всегда 
останешься учителемъ. 

,,Это было ночью, кругомъ было тихо, какъ въ церкви, 
зв'Ьзды гор'Ьли, — говорить Мюллеръ, — и при св'Ьт'Ь ихъ 
я всталъ передъ старикомъ на кол^Ьни и, поднявъ руку 
къ великому, святому небу, твердо и громко сказалъ ему: 

— Клянусь!" 

— Съ т*хъ поръ мы съ Лизхенъ прожили тридцать 
пять л'Ьтъ — и сохранили зав'Ьтъ великаго наставника. 
Сколько мн'Ь ни предлагали аферъ, я остался учителемъ! — 
закончилъ свой разсказъ Мюллеръ. 

Такова была еще недавняя, романтическая Герман1я, 
гд'Ь клялись при СВ'ЬТ'Ь зв'Ьздъ на кол'Ьняхъ предъ но- 
сителями „широкихъ идей". 

— А ваши д'Ьти? — спросилъ я. 
Мюллеръ помолчалъ. 

— Они занимаются коммерщей... 

Больше во всю дорогу мы не сказали ни слова. 
Черезъ н'Ьсколько дней разговоръ возобновилъ самъ 
Мюллеръ. 

— Мой Д'Ьдъ былъ учителемъ, мой отецъ былъ учи- 
телемъ, — я всю жизнь учитель. 

Мой тесть былъ профессоромъ, и только одну клятву 
взялъ съ меня: никогда не быть торгашомъ. А мои д'Ьти 
занимаются торговлей. 

Это, очевидно, была в'Ьчно живая рана въ сердц-Ь 
старика. 

— Что жъ под'Ьлаешь? Мы, н'Ьмцы, — переживаемъ 
перепроизводство интеллигенщи. Наши университеты, 
словно гигантсшя фабрики, переполняютъ рынокъ этимъ 
товаромъ. Товаръ упалъ въ ц'Ьн'Ь, предложеше перевы- 
сило спросъ. 

Вы знаете, въ какой нип^ет-Ь живутъ наши, н'Ьмецк1е, 
учителя? Это в'Ьчная тема для сатирическихъ журналовъ. 



А наши молодые адвокаты? Пришлось бы пересажать 
въ тюрьму весь М1ръ, чтобъ дать имъ достаточно прак- 
тики! А доктора! Въ каэкдомъ дом*, въ каждомъ этаж* 
ихъ по нескольку. 

Практики никакой! Одна надежда, благодаря диплому, 
жениться и взять хорошее приданое. Продать себя. А 
изо всЬхъ видовъ торговли, это — ужъ худшая! 

И вотъ мн*, внуку учителя, сыну учителя, зятю учи- 
теля, учителю, приходится пускать своихъ д*тей по 
коммерческой части! Какъ счастлива должна быть интел- 
лигенц1я вашей страны, гд* для интеллигенщи еще не- 
початый уголъ интеллигентнаго труда! Мой старшхй сынъ 
въ Россш. 

— Да?! 

— Въ Москв* онъ служить... 

Мюллеръ назвалъ мн* одинъ изъ миллхона москов- 
скихъ н'Ьмецкихъ торговыхъ домовъ. 

— Приходится экспортировать н^мцевь за границу. 
Что дФлать! Наши торговые дома переполнены неудач- 
никами-юристами, пошедшими въ приказчики, докторами 
безъ практики, которые обрадовались, найдя м'Ьсто кон- 
торпцшами, учителями, отм'Ьриваюпщми дамамъ шелко- 
вый матерхи... Надо посылать избытокъ за границу... 
Что жъ! Мы, учителя, — какъ говорятъ про насъ, — „по- 
бедили при Садовой". Посмотримъ какъ наша молодежь 
победить весь мхръ! 

— И что же, вашъ сынъ доволенъ Россхей, Москвой? 

— Онъ-то очень доволенъ. Но меня убило его последнее 
письмо. Онъ больше никогда не увидитъ нашего Рейна... 
Впрочемъ, я какъ-нибудь покажу вамъ его письма. Я 
старъ. Старость — болтлива. И мн* нужно съ к*мъ-ни- 
будь поделиться своимъ горемъ. Заходите ко мн*. 
Прошу васъ. 

И вотъ какъ-то вечеромъ въ скромномъ кабинет*, 
убранномъ бюстами Шиллера, Гёте, украшенномъ би- 
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бл1отечными шкапами съ книгами великихъ 1ГЁмецкихъ 
писателей, при св'Ьт'Ь лампы подъ зеленымъ абажуромъ, 
старикъ-учитель читалъ мы* письма торговца-сына. 

Въ письмахъ изъ Москвы сынъ сначала просто только 
жаловался на грубость зд^Ьшней жизни. 

„Мн* жутко въ этихъ кривыхъ, азхатскихъ улицахъ. 
Страшно среди этихъ мрачныхъ людей, которые только 
для того и раскрываютъ ротъ, чтобы ругаться. Тутъ всЬ 
ругаютъ, толкаютъу — ^чуть что, бьютъ другъ друга. Такъ 
и кажется, что изъ-за угла сейчасъ вы'Ьдутъ татары 
и примутся давить народъ. До такой степени Ч'Ьмъ-то 
татарскимъ в'Ьетъ отъ Москвы". 

Но правнукъ, внукъ, сынъ учителя все-таки сказы- 
вался: 

„Привить имъ европейскую культуру, — какая великая 
задача для насъ, для европейцевъ!" 

Мюллеръ прервалъ чтеше. 

— Мой тесть, его д'Ьдъ, былъ солнцемъ. И маль- 
чишка все-таки гр'Ьлся въ его лучахъ^ 

Дальше о „великихъ задачахъ" ужъ не упомина- 
лось, зато много говорилось о ресторанахъ и бир- 
галле. 

„Оказывается, — писалъ молодой челов'Ькъ, — зд'Ьсь 
можно жить! Даже привыкнувши къ н'Ьмецкому складу 
жизни. Н'Ьмцевъ тутъ такъ много, что явилось выгод- 
нымъ открыть массу н'Ьмецкихъ ресторановъ и биргалле. 
Ты скажешь: это пустяки! Я^теб'Ь скажу: н'Ьтъ! Видя 
массу маркитантовъ, я говорю себ*: значить зд'Ьсь 
большая и многочисленная арм1я1 Если выучиться чи- 
тать по-русски, то на каждомъ шагу ты увидишь вы- 
в'Ьски съ н'Ьмецкими фамилхями. Н'Ьмецюя фирмы полны 
н'Ьмецкими служащими. Насъ много. Есть н'Ьмецкхя 
обп1;ества, н'Ьмецше кружки. Право, иной разъ выхо- 
дишь на улицу, и зд'Ьшнхя узюя, извилистыя улицы 
кажутся совсЬмъ узкими, т'Ьсными, извилистыми средне- 



вековыми улицами Франкфурта-на-Майн*". Ч'Ьмъ дальше, 
гЬмъ все больше и больше молодой контористъ сживался 
съ Москвой. 

„Да, мы ведемъ войну. Ты думаешь, это — нецрхятно? 
Ничуть. Война ведется б^зъ всякаго ожесточешя и съ 
той и съ другой стороЕпи. Все происходить тихо, спо- 
койно, вполн^Ь культурно. Мы входимъ дольпщками въ 
руссюя предцр1ят1я, чтобы расширить эти предпр1ят1я, да- 
емъ денегъ, оказываемъ кредитъ ЗагЬмъ, когда пред- 
пр1ят1е достаточно задолжало, — мы говоримъ: „Вы не 
въ состоянш намъ заплатить долга, — значить, оно наше^. 
Все вполне культурно. Такъ постепенно мы расширяемъ 
территор1ю нашихъ завоеванШ. Намъ становится про- 
сторн'Ье, свободнее и вольной". 

И, наконецъ, посл^Ьднее письмо, которое убило моего 
б*днаго старика: 

„Дорогой отецъ! Не огорчайся, читая это письмо. 
Черезъ несколько дней всЬ хлопоты будутъ кончены, 
и я стану русскимъ подданнымъ. Однимъ изъ тысячъ 
русскихъ Мюллеровъ, которые наполняютъ своими фа- 
МИЛ1ЯМИ телефонный книжки и украшаютъ улицы сво- 
ими выв'Ьсками „по-русски". Ты не долженъ на меня 
сердиться. Подумай! Было время, — мы, н'Ьмцы, налетали 
сюда, какъ хищники. Брали добычу и увозили ее въ 
Германш, къ себ*. 

„Къ себ*", значить зд*сь мы были не у себя! Эта 
страна не была завоевана. Теперь мы остаемся зд'ёсь. 
Пойми! Остаемся, какъ остаются завоеватели въ стран'Ь, 
которая принадлежить имъ. Зач^Ьмъ я по'Ьду отсюда, 
если эта страна моя, этотъ городъ — мой. Куда я по'Ьду 
„домой", если зд^Ьсь я у себя, дома! Не говори, что л 
изм'Ьнилъ нашему германскому отечеству. Н'Ьтъ! Оста- 
ваясь зд-Ьсь, на завоеванномъ м^ЬстЬ, каждый изъ насъ 
только увеличиваеть территорш нашего германскаго оте- 
чества! Мы, Н'Ьмцы, завоевали это м'Ьсто, и мы удержива- 
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емъ его за собой! Не отступаемъ и не удаляемся! Ты, 
отецъ, всегда былъ немножко философъ. Это у тебя 
отъ Гейдельберга! Подумай же на^^ь гЬмъ, что я теб-Ь 
говорю. Надъ этимъ стоить подумать. Прйзжай-ка лучше 
сюда и д'Ьлайся русскимъ. И теб* найдется занятхе по 
торговой части!" 

— Онъ больше не увидитъ Рейна! — съ горемъ, съ 
печалью воскликнулъ, скор'Ье простоналъ, б'Ьдный учи- 
тель -старикъ, дочитавъ письмо московскаго коммер- 
санта Мюллера. 

Я шелъ отъ Мюллеровъ по узенькимъ улицамъ 
Франкфурта, и одна фраза изъ писемъ „московскаго ком- 
мерсанта" не давала мн'Ь покоя: 

— Много маркитантовъ, — значить, зд'Ьсь большая 
арм1Я. 

Въ 1612 году на Москву налетали поляки. Но туча 
тучей изъ Нижняго двинулась Русь и подъ ея градомъ 
исчезли враги. 

Русскою стала Москва. 

Въ 1812 году Наполеонъ взялъ Москву. Взялъ со- 
вс^мъ. 

Но словно свФчка, вспыхнула Москва и огнемъ очи- 
стилась. 
• И словно фениксъ, изъ пепла русскою встала Москва. 

Что будетъ въ 1912 году? 

Что будетъ при этой арм1и молодыхъ интеллигент- 
ныхъ н'Ьмцевъ, которые, вм-Ьсто пушекъ, везутъ съ со- 
бою гроссъ-бухи, у которыхъ пороховые яш;ики набиты 
нашими векселями? 

Отъ военныхъ б'Ьдъ спасаясь, справится ли Москва 
съ этимъ мирнымъ завоеватемъ? 

„Тихимъ, спокойнымъ, культурнымъ"... Вотъ вамъ за- 
бавный урокъ по исторш. 

Маленькая задача по отечествов'Ьд'Ьн1ю. 



Въ XX в^1гЬ. 



Н'Ьмцы, которые „никого не боятся, кром'Ь Бога", 
боятся маленького мальчика, когда онъ молится по- 
польски. 

Можно подумать, что они разд'Ьляютъ трогательную 
и наивную в'Ьру познанскихъ крестьянъ: 

— Господь Богь и всЬ святые говорятъ' по-польски. 
И опасаются, что Господь Богь, услышавъ польскую 

молитву маленькаго мальчика, вспомнить о Познани. 

И н'Ьмцамъ тогда придется „бояться Бога". 

Отсюда эта война, которая ведется противъ жен- 
щинъ, и поражешя, которыя наносятся д'Ьтямъ. 

И блестяпця релящи: 

— Женщины разбиты на голову. 

— Д'Ьти потерп-йли страшный уронъ. 
Н'Ьмецкимъ газетамъ, требуюпщмъ репрессал1й, реп- 

рессалШ и репрессал1й для Познани, остается завести 
корреспонденщи съ театра военныхъ д'Ьйств1й. 

— 10-л'Ьтшй непр1ятель не сдается. Но его над'Ьются 
взять голодомъ, для чего матери взяты въ пл^Ьнъ и по- 
сажены въ тюрьму. 

— Захвачена еще одна, страшно опасная, — но три- 
надцатил^Ьтняя д'Ьвочка. 

Будушдй историкъ съ изумленхемъ остановится на 
этихъ релящяхъ: 

— Что это за упорный „десятил'Ьтн1й" противникъ? 



12 

— Ему отроду десять л*тъ! 

У Гермаши есть свой Трансвааль, съ десятил'Ьтними 
бурами. 

Мучительство матерей, мучительство д4тей. 

И все это поел* столькихъ в'Ьковъ христханства, 
поел* столькихъ великихъ людей и учителей, поел* 
столькихъ усп'Ьховъ знаюя и морали. 

Интересенъ разговоръ, который ведутъ между собой 
дв* нацш. 

Одна, которая считается самой культурной, и другая, 
которая считается самой философской. 

Самая философская говоритъ самой культурной: 

— Негодяи! Разбойники! Палачи! Это казнь, а не 
война. Вы разстр*ливаете людей, которые виновны 
только въ томъ, что защищаютъ свою родину! На ва- 
шихъ рукахъ кровь, но это не кровь на рукахъ воина. 
Это кровь на рукахъ палача, совершившаго казнь. 

Самая культурная нац1я отв'Ьчаетъ самой фило- 
софской: 

— Потише, прхятельница! 77-й годъ не такъ ужъ 
далекъ. Еще живы семьи разстр'Ьлянныхъ. Гордо выпя- 
тивъ грудь, украшенную' орденами за доблесть, разгу- 
ливаютъ еш;е „ветераны", разстр'Ьливавшхе беззащитныхъ. 

Лужайки лондонскаго Гайдъ-парка, это — трибуна, съ 
которой взываютъ къ справедливости и человечности. 

Можно подумать, что эти лужайки ближе къ справед- 
ливости, какъ Схонъ ближе къ небесамъ. 

Гд* бы ни пригЬсняли, кого бы ни пригЬсняли, во 
имя чего бы ни т*снили. 

Если на лужайкахъ Гайдъ-парка не кривляется „Ар- 
М1Я спасешя", он* отдаются на воскресенье подъ ми- 
тинги протеста. 

И, можетъ-быть, въ одно изъ ближайшихъ воскре- 
сешй въ Гайдъ-парк* состоится огромный митингъ про- 
теста противъ н*мецкихъ изув*рствъ въ Познани. 
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— Преступлен1я противъ д'Ьтей! Преступлеюя про- 
тивъ женщинъ! 

Н'Ьмецкимъ газетамъ останется отв'Ьтить; 

— А замореншдя въ „концентращонныхъ лагеряхъ" 
бурсшя женщины и д-Ьти?! 

— Палачъ! 

— Самъ въ палачахъ быль! 

— Что д*тей загубилъ! 

^ — Самъ, братъ, ребятишекъ истязалъ! ^ 

Разговоръ, достойный сахалинской кандальной. 

Такъ поступаютъ дв* просв'Ьщенн'Ьйш1Я нащи. 

Что жъ остается прочимъ? 

Культура, прогрессъ. 

Слова — пустыя, какъ звонъ. 

Культура, прогрессъ. 

Самое прочное, что они создали, — пристяжные во- 
ротнички. 

Все остальное — вздоръ. Лакъ, очень дешевый и бы- 
стро портяпцйся. 

Онъ не выдерживаетъ первой пробы. 

Вспыхиваетъ война въ Кита'Ь, — массовыя, зв'Ьрскхя 
убхйства, грабежи, жгутъ библхотеки, разрушаютъ храмы. 

Весь лакъ, покрывавппй варварство Европы, сразу, 
моментально полопался, сошелъ. 

Самое совпадете китайскихъ событхй съ парижской 
выставкой — ироническая улыбка судьбы. 

Въ то самое время, какъ въ Париж'Ь мхръ праздно- 
валъ пышный праздникъ внешней культуры, на дру- 
гомъ конц'Ь материка онъ показывалъ себя такимъ же 
грубымъ, жестокимъ, варварскимъ, какимъ былъ много 
сотъ л*тъ тому назадъ. 

Самое выражеше „двадцатый в'Ькъ" — анахронизмъ. 

Много ли народу живетъ действительно въ XX в^Ьк*? 

Горсть ученыхъ, мыслителей, теоретиковъ, далекихъ 
отъ жизни, поэтовъ, мечтателей. 
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Все остальное только носить фо-коли XX стол'Ьтхя. 

В'Ькъ, когда, ведя войну, состязаются въ варварств'Ь 
и зв'Ьрств'Ь, когда мучеше женщинъ и д'Ьтей составляетъ 
государственное д*ло, — почему это двадцатый, а не 
одинъ изъ самыхъ мрачныхъ, зв'Ьрскихъ, затхлыхъ и 
удушливыхъ среднихъ в'Ьковъ? 

Вотъ задача для философа исторш: 

— На основаши фактовъ китайской войны, на осно- 
вацш д'Ьйствхй англичанъ въ Трансваал* и подвиговъ 
н'Ьмцевъ въ Познани, опред'Ьлить, въ какомъ стол^Ьт^и 
умственно и нравственно живетъ сейчасъ Европа? 
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Н^мцы и Франщя. 



Въ Париж'Ь, поздно ночью, я возвращался домой, — 
въ Огапс1-Н6*е1. 

Швейцаръ долго не отворялъ, и въ ожидаши я 
услышалъ за собой женсюй голосъ. Слабый и усталый. 

Мн* д'Ьлалось „соблазнительное предложеше". 

Я промолчалъ. 

— Въ такомъ случае, дайте мн* хоть на извозчика! — 
сказалъ черезъ несколько секундъ женсшй голосъ. 

Еще н'Ьсколько секундъ молчашя. 

— Хоть Н'Ьсколько су на стаканъ пива! 

У меня не было мелкихъ, — ничего, кром'Ь золотыхъ, 
въ кармане. 

— Не дадите н'Ьсколькихъ су?! 
Женщина, задыхаясь, крикнула: 
-^ Рги881еп!.. Ваисхззоп!.. 

Въ этомъ крик* было столько ненависти, что я огля- 
нулся. 

— Я не Н'Ьмецъ. 

При св'Ьт'Ь фонаря я увид'Ьлъ мертвое лицо. 
Настоящее мертвое, восковое лицо съ обострившимся 
носомъ, подбородкомъ, скулами. 
Глаза еле мерцали. 
Женщина едва стояла на ногахъ. 

— Что съ вами? 
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— я изъ больницы... два дня не 'Ьла... 
Я сунулъ ей золотой. 

Швейцаръ отворилъ дверь, и я не знаю, какое впе- 
чатлите произвело это на женщину. 

Полуумирающая отъ голода женщина, желая вылить 
всю злобу, всю ненависть, оскорбить какъ только можно 
сильнее, крикнула: 

— Пруссакъ... Колбаса! 

Это было какихъ-нибудь 8 — 9 л'Ьтъ тому назадъ. 

Въ то время одинъ изъ магазиновъ на большихъ 
бульварахъ вздумалъ написать на огромномъ зеркальномъ 
окн'Ь: 

— Говорятъ по-н'Ьмецки! 

На сл4дующ1й же день огромное зеркальное окно было 
разбито камнемъ. 

Теперь нельзя себ'Ь представить мало-мальски поря- 
дочнаго отеля, ресторана, большого магазина, гд* бы 
не говорили обязательно по-н^Ьмецки. 

На каждомъ шагу на зеркальныхъ окнахъ надписи: 

— Мап вргхесЫ; с1еи1йсЬ. 

И если бы кто-нибудь гд^Ь-нибудь вздумалъ выру- 
гаться „н'Ьмцемъ", — на него оглянулись бы съ негодо- 
вашемъ съ десятокъ настоящихъ прусскихъ лицъ съ 
настоящими бранденбургскими усами. 

До того Франщя переполнена немцами. 

Какъ это случилось? 

Медленно, исподволь, систематически, неизб'ЬжйЪ — 
какъ судьба. 

Императоръ Вильгельмъ не пропускалъ ни одной 
оказ1и, чтобъ не засвидетельствовать Франщи „сооткЬт- 
ствуюпця чувства" н'Ьмецкаго народа. 

Юбилей, общественное несчастье, открытхе памят- 
ника, потеря какого-нибудь зам^чательнаго д'Ьятеля, — 
первое поздравленхе или собол^Ьзнован^е приходило всегда 
отъ императора Вильгельма. 
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■ Изв'Ьстенъ эпизодъ, какъ Феликсъ Форъ узналъ о 
смерти Жюля Симона отъ германского императора. 

Когда умеръ Жюль Симонъ, — у президента былъ 
какой-то торжественный прхемъ. 

НигдЬ такъ не царить этикетъ, какъ въ Елисейскомъ 
дворце. 

Президентъ французской республики — рабъ „про- 
токола". 

„Всяюй французъ можетъ быть президентомъ респу- 
блики", а потому, чтобъ этотъ „всяк1й французъ" не 
над'Ьлалъ какихъ-нибудь безтактностей, каждый его 
шагъ разм'Ьренъ, опред'Ьленъ и назначенъ „протоколомъ". 

Согласно этикету, адъютантъ не им'Ьлъ права доло- 
жить президенту о смерти Жюля Симона во время тор- 
жественнаго прхема. 

Прхемъ затянулся. 

Въ это время президенту подали телеграмму отъ 
германскаго императора. 

Телеграммы авгусгЬйшихъ особъ по этикету не 
задерживаются ни на секунду и передаются президенту 
немедленно. 

Президентъ вскрылъ телеграмму. 

Императоръ Вильгельмъ выражалъ свое глубокое 
собол'Ьзноваше Франщи по поводу кончины Жюля Си- 
мона. 

Феликсъ Форъ „сд'Ьлалъ большхе глаза": 

— Разв'Ь Жюль Симонъ... 

— Скончался часъ тому назадъ, 

Въ течете этого часа германское посольство усп'Ьло 
протелеграфировать въ Берлинъ, а германсшй импера- 
торъ послать краснор'Ьчивую и эффектную телеграмму. 

Пользующ1йся тоже всякимъ случаемъ, но только 
чтобъ обругать правительство, Рошфоръ писалъ тогда: 

— Скоро г. Феликсъ Форъ будетъ осв'Ьдомляться у 
германскаго императора: „Да существую ли я самъ?" И 

т. V. По Европ* 2 
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успокоиваться, только получивши угЬшительный ответь 
изъ Берлина. 

Такъ, медленно, постепенно, изъ Берлина растаивали 
ледъ взаимныхъ отношешй. 

И въ 1900-мъ году, во время всемхрной выставки, 
ледъ быль взломанъ, и н^Ьмцы залили Франщю. 

„Чтобъ засвид'Ьтельствовать свои симпатш великой 
напди", н'Ьмцы изо всЬхъ нащй, приняли „въ празд- 
ншгЬ Франщи", во всемхрной выставкЬ, самое большое 
^^частхе. 

Н'Ьмецкхй отд'Ьлъ на парижской выставкЬ 1900 года 
былъ грандаозенъ, осл^пителенъ по роскоши, велико- 
лтЬпенъ по составу. 

Этимъ н'Ьмцы сразу убили двухъ зайцевъ. 

И симпатш засвидетельствовали, и всему мхру, явив- 
шемуся на выставку, показали: 

— Смотрите, какъ мы, н*мцы, хорошо и, главное, 
дешево работаемъ! 

Только потомъ французсюе фабриканты схватились 
за голову: 

— Да в*дь это была н'Ьмецкая выставка! Кто отъ 
нея выигралъ, — немецкая промышленность! Какую ре- 
кламу на весь М1ръ они у насъ устроили! 

Н'Ьмцы впервые поел* 1870 года осмелились явиться 
въ Парижъ въ такомъ количеств* и такъ открыто. 

Кто былъ на выставк* въ Париж*, тотъ помнитъ 
странную картину, которую тогда представлялъ этотъ 
^н*мецк1й городъ". 

Идя по большимъ бульварамъ, вы могли вообразить 
себя гд* угодно. 

Въ Берлин*, въ В*н*, но только не въ Париж*. 

Н*мецк1й языкъ слышался всюду. Ничего не сльппа- 
лось, кром* н*мецкаго языка. 

— И каштаны большихъ бульваровъ кажутся мн* 
„липами"! — говорилъ мн* одинъ французъ. 
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До того Парижъ тогда „оберлинился". 

Съ гЁхъ поръ 1ГЁМЦЫ облюбовяли Франщю. 

Въ Париж* есть десятка два ]^мецкихъ ресто- 
рановъ. 

„8аис1880П8 йе Ггапс&гк" и „Каг1ойв1п-8а1а1" — неиз- 
б^жныя блюда въ карточк'Ь любого, самаго французскаго 
ресторана. 

ВсЬ кафэ — 1гЬмецшя биргалле, потому что во всЬхъ 
мюнхенское пиво. 

Проезжая по французскимъ жел^Ьзнымъ дорогамъ, вы 
на каждой сташци встречаете огромные, по-немецки 
прочно, нав^къ сколоченные вагоны св^тло-желтаго 
цвФта съ огромными черными надписями: 

— 2ит 8ра11епЬгаи. 

— Аи^изипег-Вхег. 

Въ '^Уадопз Шз прислуга обращается къ вамъ по-не- 
мецки. 

— 'УУ'аз 1яго11еп 816 зрехзеп, шехп Негг? 

Разъ иностранецъ Фдетъ по Франпди, — кому же быть 
какъ не немцу?? 

И когда я вошелъ въ отель, управляюпцй обратился 
ко мне по-немецки, какъ раньше всего заговаривали по- 
англ1йски. 

— Да что вы, господа?! Всехъ прхезжихъ считаете 
за немцевъ! 

Онъ только улыбнулся въ ответь и показалъ на карту 
квартирантовъ. 

Каждая фамилхя начиналась съ „уоп". 

Я не говорю уже о магазинахъ. Мало-мальски круп- 
ный, — на окнахъ обязательная надпись: 

— Мап зрпесМ (1еи18сЬ. 

Маленьшя лавчонки въ Ницце, и те обзаводятся 
приказчиками, умеющими говорить по-немецки. 

Зная одинъ только немецкхй языкъ, — ни слова ни 
звука по-французски, — вы можете проехать Франщю 
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вдоль и поперекъ, — вы получите вс* нужныя справки, 
васъ не обдерутъ въ отел'Ь, вы будете сыты, вы купите, 
закажете себ'Ь все, что вамъ нужно. 

Прйхавъ изъ В'Ьны въ Ниццу, я не зам'Ьтилъ ника- 
кой особенной перемены. 

Если сЬсть въ кафэ на ауепие йе 1а баге и закрыть 
глаза,— вы представляете себя на Каег1,пег81га88е. 

Немецкая р'Ьчь, отчетливая, ясная, какъ барабанный 
бой, гремитъ всюду. На улицахъ, въ отеляхъ, въ ресто- 
ранахъ, въ магазинахъ, на Ъа1а111е <1е8 Оеиг8. 

Когда вы бросаете букетикомъ цв*товъ въ б'Ьлокурую 
„парижанку", она взвизгиваетъ, какъ настоящая Грет- 
хенъ. 

Улицы полны кр'Ьпкими, здоровенными, какъ н*мецк1е 
вагоны, словно нав'Ькъ сколоченными людьми съ такими 
усами, — словно это не усы, а как1я-то орудхя для разла- 
мыванья ст'Ьнъ, — и прочными дамами, прочно одетыми 
и на р'Ьдкость прочно обутыми, словно въ жел'Ьзныя 
ботинки. 

Все это гуляетъ, такъ отбивая ногами, словно они 
маршируютъ. 

И въ воздух* пахнетъ скверными сигарами. 

Прежде въ отеляхъ мы, несчастные, на все согласные, 
руссше подчинялись англхйскому режиму. 

„Подъ англичанъ" было все устроено. 

Англичане диктовали намъ: 

— Вставайте тогда-то. Фтьте то-то. Гуляйте столько-то. 

И мы 'Ьли по утрамъ дыню, пили въ шестомъ часу 
дня чай и гуляли въ однихъ пиджакахъ, когда хот'Ьлось 
завернуться въ два од'Ьяла и спать. 

Теперь вдругъ намъ сд'Ьлана поблажка. 

Фруктовъ по утрамъ 'Ьсть не заставляютъ, къ водк* 
подаютъ Каг1о&1п-8а1а1, холодными, какъ ледъ, душами 
не обливаютъ. 

И гулять можно въ пальто. 
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Мы чувствуемъ себя „дапг дешйихсЬ", какъ гд-Ь-нибудь 
во ФранкфургЬ-на-Майн'Ь, 

Гуляешь утромъ, вьгаивши кофе съ булкой, какъ сл4- 
дуетъ, а не съ какими-то антйскими галетами, — и вдругъ 
сосисокъ хочется. 

Ну, смерть! 

Задумаешься: 

— Чего это у меня желудокъ такъ германо-философ- 
ствуетъ? 

Потянешь носомъ, — понятно. 
Н'Ьмецкой кухней запахло. 

Оглянешься — ресторанъ; и крупными буквами на 
стекл* написано: 

— Мап зрпесЫ; йеи^асЬ. 

И камней на мостовой много, и ничего. 
А придешь въ отель, метръ-д'отель: 

— Вы 2шеЬаск-Вгос1 любите? 

— 'Ёмъ. 

— Ну, вотъ вамъ завтра къ кофе этого хл'Ьба да- 
дуть. 

И вы чувствуете, какъ тутъ в'Ьетъ... Н'Ьтъ, не в'Ьетъ. 
Какъ со всЬхъ сторонъ на васъ тутъ дуетъ Н'Ьмцемъ. 

Вамъ не должно казаться это ни мелочнымъ ни при- 
дирчивымъ. 

Абсолютно мирныхъ временъ, — это всякому младенцу 
изв'Ьстно, — н*тъ. Въ самое мирное время нащи ведутъ 
самую ожесточенную войну. Когда люди не бьютъ другъ 
друга по шеФ, бьютъ по карману. 

Экономическая войны идутъ безпрерывно. 

И я только по количеству провханта сужу о числен- 
ности арм1И. 

Н'Ьмецъ всюду везетъ съ собой свои привычки, свою 
'Ьду, свое питье. Никто такъ не устойчивъ по части 
склада жизни, какъ н'Ёмецъ. 



\.^ 
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И если въ воздух*, куда ни повернись, запахло пи- 
вомъ и франкфуртскими „\Уйг81сЬеп" и кругомъ все заго- 
ворило по-м'Ьмецки, — значитъ, н'Ьмцевъ въ стран'Ь много. 

Сегодня имъ потребовалось уже соединить Берлинъ 
съ Парижемъ телефономъ, — такъ много у Берлина ока- 
залось д'Ьлъ съ Парижемъ. Завтра имъ для чего-то нужна 
въ Париж* своя газета: они скупаютъ акцш Ргдаго. 

Послезавтра они вкладываютъ деньги въ предпр1ят1е. 

И въ одинъ день вы оглядываетесь, всЬ акщи на 
ваше отечество въ карман* у сосЬда. 




Первый дебютъ. 

(Закулисныя сценки.) 

Палата, такъ сказать, л'Ьвша. 

Четьфе царт1и л^Ьвой — союзъ демократовъ, радикалы, 
радикалъ-сощалисты и сощалисты соединились ввгЬсгЬ 
и составляютъ „1е Ыос гериЬНсахп". 

Онъ и будетъ править Франщей эти четыре года. 

У нихъ большинство голосовъ. 

Следовательно, министерства будутъ только ради- 
кальный. 

Реформъ сл-Ьдуетъ ожидать широкихъ демократиче- 
скихъ. 

Будетъ установленъ подоходный налогъ. 

Смерть всему клерикальному, ретроградному! Смерть 
также умеренному и постепенному, медлительному! 

Такой показала себя новая палата при первомъ де- 
бюте. 

Избранхе Буржуа и поражете Дешанеля, это — 
программа, это — марка, которую положила на себя 
палата. 

Она открыла карты: 

— Вотъ каковы мы будемъ! 

Показала свою силу и свой радикализмъ. 

Это — спектакль для публики. Мы съ вами пройдемъ за 
кулисы. 



24 






— Ме881еиг8, ЬИез уо1; ]вих! 

Половина второго. Кулуары палаты напоминаютъ ку- 
луаръ большого и шикарнаго клуба въ дни „большихъ 
сражен1й": когда какой-нибудь американецъ заклады- 
ваетъ стотысячный банкъ. 

Все возбуждено. 

„Д'Ьлаютъ игру". 

— Сто франковъ за Буржуа! — предлагаетъ кто-то. 

— Держу только двадцать! 

— Сто! 

— Двадцать! 

— Чортъ знаетъ, что такое! Не могу найти человека, 
который поставилъ бы сто франковъ за Дешанеля! 

Черезъ полчаса выборы. 

ВсЬ „демарши" сд^ёланы. Остается посл'Ьдтй — сплетня. 

Сплетня, которая распространена въ Париж* больше, 
ч'Ьмъ въ Царевококшайск*. Сплетня, которая могуш;е- 
ственн'Ье въ Париж'Ь, ч'Ьмъ въ Карасубазар'Ь. 

— Вы вид'Ьли Дешанеля? Смотрите! Видите? Суетится, 
б'Ьгаетъ! Ко всЬмъ подб'Ьгаетъ, улыбается, жметъ руки, 
заискиваетъ! Фи! 

— Позоръ! Позоръ! 

— Это что! Вы знаете, всю эту нед'Ьлю онъ д'Ьлалъ 
визиты всЁмъ вновь избраннымъ кандидатамъ! 

— А театральные билеты! 

— Каюе театральные билеты? 

— А какъ же! Онъ разсылаетъ театральные билеты! 
„Дорогой коллега! Сегодня жена не совсЬмъ здорова, 

и мы не можемъ 'Ьхать въ театръ. Позвольте предложить 
вамъ нашу ложу". 

— Если выберутъ Дешанеля, это будетъ усп^Ьхъ его 
повара! 
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— Повара? 

— А его знаменитые завтраки? Еженедельные зав- 
траки, на которые онъ приглашаетъ всЬхъ, направо и 
нал'Ьво! 

— . Какой же онъ Поль Дешанель? Это — Раи1 ^е^еипе1I 

— М-11е НитЬегИ 

Тутъ завязывается споръ. 

— Позвольте! Позвольте! — вм'Ьшивается сторонникъ 
Дешанеля. — ^Поль Дешанель никогда не думалъ жениться 
на т-11е НитЬегИ Это т-те НитЬег* выдумала, чтобы 
прибавить себе кредита! 

— А я вамъ говорю, что хот^лъ! Хот^лъ! ХогЬлъ! 

— Никогда! Никогда! Никогда! А! Вы в'Ьрите всему 
что разсказывала шадате НиюЬег!;?! Тогда вамъ остается 
верить и въ сто миллюновъ. 

— А я вамъ говорю, что Поль Дешанель... 
Споръ становится горячимъ. 

— Если выберутъ Буржуа, это р'Ьшительно ничего 
не доказываетъ! — ораторству етъ въ другомъ м^сгЬ сто- 
ронникъ Дешанеля. — Это вопросъ личныхъ симпатШ. 
Имъ нравится Буржуа! Вотъ и все! 

— Ну, да! — язвитъ сторонникъ Буржуа. — Имъ захо- 
телось президента съ бородой! 

— Почему н^тъ? Видеть четыре года передъ собой 
одно и то же лицо! Захочется переменить! Вотъ и все! 
Вотъ и все! Нетъ, пусть бы выпустили противъ него 
Бриссона! Бриссонъ строгъ! Бриссона не любятъ! Брис- 
сона забаллотировали бы! А Буржуа, — онъ вс^мъ симпа- 
тиченъ. Это только вопросъ личныхъ симпат1й, какъ ви- 
дите! У него много личныхъ друзей въ палат*! 

-г- У Буржуа много личныхъ друзей даже среди пра- 
вой, — шипитъ кто-то, — они будутъ вотировать за него 
по дружбе. 

— Буржуа, если и выберутъ, то выберутъ только по 
знакомству. 
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— Позвольте, если выберутъ Дешанеля, что это зна- 
чить? — провозглашаетъ кто-то. — Его выберутъ, потому 
что онъ прощаетъ штрафы! 

— Какъ штрафы? 

— Штрафы, которые накладываются всякШ разъ, какъ 
президентъ палаты призываетъ депутата къ порядку со 
внесешемъ въ протоколъ. Штрафъ на полумесячное 
жалованье. Дешанель потомъ вычеркиваетъ штрафъ, — 
Бриссонъ никогда. Оттого и въ прошлый разъ выбрали 
не Бриссона, а Дешанеля. Это просто! Это ясно! Депу- 
таты разсуждаютъ: „ну, ее къ чорту, и политику, если 
это стоитъ 375 франковъ!" 

— Позвольте! Что такое Дешанель? Арривистъ! Карье- 
ристъ! 

— Академикъ! 

— Написалъ какихъ-то десять книжонокъ! 

— Дв'Ь! Только дв'Ы Я самъ вид'Ьлъ, — только дв'Ь! 

— Да и т'Ьхъ никто не читаетъ! 

— Читаютъ изъ уважетя къ его отцу! 

Право, даже не подумаешь, что находишься среди 
депутатовъ. Совершенныя кумушки изъ Торжка. 

Я встр'Ьчаю одного изъ ближайшихъ друзей Деша- 
неля. 

— Какъ д^ла? 

У него удрученный видъ. 

— Намъ не везетъ. Только что узналъ, что мы те- 
ряемъ два голоса. Иксъ, оказывается, никогда не при- 
ходитъ на первое засЬдаше палаты! 

— Почему? 

— Представьте! Боится какого-нибудь происшеств1я! 
Говоритъ: „такой тревожный день". Такая у него 
прим'Ьта. Смешно! Законодатель и приматы! А Игрекъ 
третьяго дня вывихнулъ себ'Ь руку. В'Ьрный былъ голосъ, 
но упалъ съ извозчика. И что за охота людямъ въ та- 
кую скверную погоду вы'Ьзжать изъ дома! 
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Сторонникъ Дешанеля съ отчаяшемъ пожимаетъ 
плечами. 
Но: 

— Ье ^еи ее* &Ш 
ВсЬ сплетни пущены. 

— Шеп пе уа р1и8. 

Барабаны грохнули „походъ^. Всё сняли шляпы. 
Построенные въ дв^ шеренги, солдаты берутъ накараулъ. 

Барабаны гремятъ въ „зал'Ь Лаокоона^, такъ что ци- 
линдры дрожать въ рукахъ. 

Между двумя шеренгами солдатъ проходить старш1й 
по возрасту депутдтъ, Ролинъ, чтобы председатель- 
ствовать во время выборовь. 

80-л^Ьтн1й старикъ розовый и выхоленный, съ седыми 
бакенбардами, съ самой чиновничьей физ10ном1ей. Со- 
всЬмъ председатель суда. 

Впереди два пристава. 

По бокамъ у Ролина два офицера съ саблями 
наголо. 

За нимь опять два пристава. 

Барабаны грохочутъ. Шествхе тянется медленно. 

Словно беднягу ведутъ на эшафотъ. 

За нимъ идуть его помощники въ этомъ зас'Ьдан1и, — 
четыре самыхъ молодыхъ депутата. 

Словно его четыре сына, которые сейчась останутся 
сиротами. 

Старичокъ поднимается на президентскую трибуну, 
звонить и читаетъ по тетрадк* свою р^чь. 

Старичка никто не слушаеть, старичка никто не 
слышить, но старичку всЬ аплодирують. 

Старичокъ никакой гадости не скажеть. 

— Палата приступаеть къ выборамъ... 

— Избранъ Леонь Буржуа! 

Вся л^вая разражается громомь аплодисментовь. 



— У1уе 1а гериЬПдие! Ухув 1а гериЬНдие! ] 
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На правой поднимается длинная - длинная фигура 
Мильвуа, редактора нащоналистской газеты „Ьа Ра^пе**. 

— Республика ни при чемъ въ такихъ выборахъ! — 
кричитъ онъ. 

— Сейчасъ вскочитъ Бодри д ' Ассонъ! — предвку- 
шаютъ всЬ. 

— Это вы, нащоналисты, не ивгЬете ничего общаго 
съ республикой! — кричать съ л'Ьвой. 

— Ухуе Воиг^еоха! 

— Долой клерикаловъ! 

И Бодри д' Ассонъ вскакиваетъ на скамейку. 

Маленьюй старикъ съ огромной сЬдой бородой, — 
Бодри д'Ассонъ одна изъ самыхъ интересныхъ фигуръ 
парламента. 

Въ частной жизни, это — тих1й, мирный, добрый стари- 
чокъ^ весь ушедш1й въ д*ла благотворительности. 

Въ палатЬ, это — „зв'Ьрь". Это ГепГап!; 1;етЫе палаты 
депутатовъ. 

„Рыцарь короля". 

Онъ вечный представитель Сабль-д'Олоннъ. 

Въ доброй Сабль-д'Олоннъ, „в'Ьрной своему королю", 
им'Ьютъ о Франпди свое, особое, представлеше. 

Стол'Ьпе пронеслось надъ маромъ, не коснувшись 
Сабль-д'Олоннъ,защищенной дремучими сосновыми лесами. 

Въ доброй Сабль-д'Олоннъ, гд'Ь носятъ „старыя фран- 
цузсшя шляпы" съ лихо загнутымъ бортомъ, предпола- 
гаютъ, что Францхей „временно правятъ якобинцы", но 
в'Ьрятъ, что вотъ-вотъ придетъ король и всЬхъ прого- 
нитъ. 

Въ Сабль-д'Олоннъ никто не посм'Ьетъ сунуться по- 
ставить свою кандидатуру противъ Бодри д'Ассона. 

Сабль-д'Олоннъ в'Ьрно старику Бодри д*Ассону, кото- 
рый в'Ьренъ своему королю. 

Бодри д' Ассонъ, несомн'Ьнно, самый искренн1й изъ 
депутатовъ. 
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Въ то время, какъ друпе находятъ возможнымъ 
смеяться, шутить, Бодри д'Ассонъ принимаетъ все не 
иначе, какъ серьезно. 

Онъ болезненный старикъ. У него падучая. 

И старикъ до такой степени близко принимаетъ къ 
сердцу все, что происходитъ въ палагЬ, что доводить 
себя до припадковъ. 

Онъ никогда ничего не говоритъ, — ^на это у старика 
нехватаетъ спокойствхя. 

Но онъ считаетъ своею обязанностью вскочить на 
скамейку и крикнуть въ лицо всей палатФ: 

— У1Уе 1е го!! 

И часто падаетъ въ корчахъ, среди невообразимаго 
гама и улюлюканья, крича свой боевой кличъ: 

— Ухуе 1е го!! 

Къ этому надо добавить, что обыкновенно Бодри 
д'Ассонъ кричитъ это въ самыя неподходяпця минуты. 

Но это ничего не значить! 

По мн'Ьн1Ю Бодри д'Ассона, всегда хорошо крик- 
нуть: 

— Да здравствуетъ король! 

Для него весь шръ делится на дв'Ь неравный поло- 
вины. „Ье Г01", Бодри д'Ассонъ и Сабль-д Олоннъ. Все 
остальное — жиды и франкъ-масоны. 

Онъ заслышалъ боевой кличъ враговъ: 

— У1уе 1а ^ериЫ^^ие! 

Онъ вскочилъ на скамейку. Его сЬдая борода разв'Ь- 
вается. Онъ машетъ руками. 

Онъ кричитъ благимъ матомъ, громовымъ голо- 
сомъ: 

— Долой жидовъ! Долой франкъ-масоновъ! 
Палата хохочеть. 

Даже правая не можеть сдержать улыбки. Л'Ёвая 
вопитъ: 

— У-у-у! У-лю-лю! 
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— А Ьаз 1а са1оив *) 

— У1уе 1а ^ериЫ^^ивI 

Лицо Бодри д'Ассона начинаетъ дергаться. 

— Ухте 1в го!! 

Соседи и единомышленники стаскиваютъ старика за 
фалды со скамейки. 

Но онъ скрестилъ на груди руки и вопить на- 
стр'Ьчу всЬмъ улюлюканьямъ и крикамъ въ упоръ: 

— Уие 1е гоИ 

* 
Итакъ, Поль Дешанель паль. 
Скажу словами Козьмы Пруткова: 

— И все, что было въ немъ прхятнаго, исчезло вм'Ьст'Ь 
съ нимъ! 

А это былъ молодой челов'Ькъ, пр1ятный . во всЬхъ 
отношешяхъ. 

Я не знаю, какой скульпторъ шилъ ему фраки. Но 
фракъ Поля Дешанеля, какъ Акрополь, поражалъ гар- 
мошей своихъ лиши. 

Парижане говорятъ: 

— На св'ЬтЬ н'Ьтъ бол'Ье прямой лиши, ч^Ьмъ про- 
боръ Поля Дешанеля! 

Говорятъ, что его причесывали математики, опред'Ь- 
ляя проборъ при помощи геометрическихъ инструментовъ. 
Онъ былъ законодателемъ модъ. 
И по поводу его свадьбы возникъ мхровой вопросъ: 

— Можно ли в'Ьнчаться въ сюртук'Ь? 

Поль Дешанель в'Ьнчался въ сюртук'Ь. Значить, можно. 
Значитъ, должно. 

Объ этомъ писали газеты всего цивилизованнаго М1ра. 
Даже Япоши! Не было ничего только въ китайскихъ! 

Его цилиндръ блесгЬлъ, какъ ничей. Онъ одинъ знаетъ 
секретъ заставлять цилиндръ такъ осл^Ьпительно блестЬть. 



*) „Долой скуфейки", т.-е. „долой клерикаловъ". 
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И какъ онъ над'Ьвалъ цилиндръ въ знакъ того, что 
объявляетъ зас'Ёдан1е прерванньшъ! 

Парижане говорили, что депутаты нарочно зат*ваютъ 
шумъ въ палагЬ, чтобъ лишнхй разъ взглянуть: 

— Какъ Поль Дешанель над'Ьнетъ цилиндръ! 
И „взять фасонъ". 

Когда, стиснутый между двукя офицеравси съ саблями 
наголо, онъ проходилъ по залу Лаокоона между двумя 
шеренгами солдатъ, — въ воздух'Ь, потрясенномъ бара- 
баннымъ грохотомъ, разливался неизреченный ароматъ. 

Онъ проходилъ, а въ воздух* все еще пахло ланды- 
шами, ф1алками, резедой и гвоздикой. 

Если бъ тутъ была корова, она съ'Ьла бы Поля Де- 
шанеля, принявъ его за букетъ цв'Ьтовъ! 

Съ'Ьла бы раньше, ч4мъ его съ'Ьли радикалы! 

Ахъ, эти духи Поля Дешанеля! Говорятъ, изъ-за нихъ 
произошла ц*лая трагедая. 

Одинъ молодой офицеръ, красивый какъ Аполлонъ, 
женатый, — онъ былъ влюбленъ и любимъ. 

Однажды поел* караула въ палагЬ онъ влегЬлъ къ 
своей женФ. 

Прекрасная блондинка, съ волосами, какъ золотая 
сп'Ьлая нива, съ глазами, какъ васильки, кинулась ему 
навстречу. 

И... отшатнулась. 

Лицо ея исказилось неимов'Ьрнымъ страданьемъ. 

Глаза были полны ужаса, словно она увидала передъ 
собой мышь или льва. 

Она крикнула только: 

— Прочь! 

И какъ была, не над'Ьвъ даже шляпки, кинулась изъ дома. 
Офицеръ бросился за ней, но она вскочила у подъ- 
езда на единственнаго извозчика и исчезла. 

Страшная мысль пронизала голову несчастнаго: 

— Пом'Ьшалась! 
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Онъ поб'Ьжалъ искать ее по всему городу и, ко- 
нечно, первымъ долгомъ бросился къ ея роднымъ. 

Старикъ-тесть встр'Ьтилъ его, суровый и мрачный, 
со злов'Ьще сжатыми губами, на порогЬ своей гостиной: 
— Ни шагу дальше, нечестивецъ. 

И побл^дн'Ьлъ, какъ покойникъ. 

„Они пом'Ёшались всей семьей! Это фамильное!^ 
р'Ьшилъ офицеръ. 

Въ эту минуту вошелъ комиссаръ полищи. 

— Представитель закона!-/-обратился къ нему ста- 
рикъ-тесть. — ^Я просилъ васъ за гЬмъ, чтобы констати- 
ровать супружескую неверность мужа моей дочери! 

Офицеръ зашатался: 

— Мою? Нев'Ьрность?! 

— Доказательства налицо! — продолжалъ тесть. — ^Мой 
зять... мн'Ь мерзко произносить это слово... этотъ госпо- 
динъ явился къ своей жен*... къ моей несчастной до- 
чери... прямо поел* свидан1я, не потрудившись даже пе- 
реодеть мундира! Какой цинизмъ! Понюхайте этого го- 
сподина, г. комиссаръ! И скажите намъ свое мн^ше. 

— Я былъ на караул*... въ палат*... — лепеталъ не- 
счастный. 

Но комиссаръ понюхалъ его, невидимому, съ удо- 
вольствхемъ, — понюхалъ еще разъ, еп1;е. Хитро подмиг- 
нулъ и сказать: 

— Хе-хе! Это пахнетъ не палатой! Я долженъвамъ 
сказать, что дама, о которой идетъ р^чь, душится вели- 
колепными духами. Мез сотрИтеп18! 

— Достаточное это доказательство измены? — тре- 
вожно спросилъ тесть. 

— О, совершенно! — успокоилъ его комиссаръ поли- 
щи и развернулъ портфель, чтобы писать протоколъ. 

Тутъ только несчастный сообразилъ въ чемъ д^ло. 

— Да поймите вы! — крикну лъ онъ. — Я... я шелъ ря- 
домъ съ Полемъ Дешанелемъ! 



и 



Тогда все объяснилось. 

Хорошо пахнулъ Поль Дешанель! 

Это быль баловень судьбы. 

Въ сорокъ л*тъ академикъ, президентъ палаты де- 
путатовъ, будущ1й... 

Онъ уже произнесъ своимъ избирателямъ р'Ьчь „о 
правахъ и обязанностяхъ президента республики" такъ, 
какъ ихъ понимаетъ онъ, Поль Дешанель. 

Я бродилъ въ кулуарахъ среди депутатоьъ, журна 
листовъ. 

— Бедный Дешанель! 

— Конченъ! 

— Ну, что жъ! — ^храбрился кто-то изъ сторонниковъ. — 
Не президентъ палаты, будущ1й президентъ сов'Ьта 
одного изъ мийистерствъ ! 

— При радикальной-то палат'Ь?! — улыбались ему въ 
отв'Ьтъ. 

— Есть и друпе посты въ республик'Ь! — храбрился 
другой. 

Ему отвечали тоже улыбкой: 

— Три съ половиной года осталось Лубэ, а потомъ 
семь л'Ьтъ будетъ Вальдекъ - Руссо. До Елисейскаго 
дворца очень далеко! 

И мн* вспоминалось, какъ въ прошломъ году я былъ 
на процессЬ В'Ьры Жело. 

— Но судятъ не ее! — говорили въ коридорахъ. — Дока- 
зываютъ, что не виновенъ Эмиль Дешанель. Только и всего 

— Это и есть главное! — находили всЬ нормальнымъ. — 
Р'Ьчь идетъ объ отц-Ь Поля Дешанеля ! Шутка ! Будущ1й 
президентъ... 

Съ т15хъ поръ прошелъ всего годъ. 

Такъ тонутъ... 

Такъ прошелъ этотъ „историческ1й" день. 



т. V. По Европ*. 



бгапс! Рг1Х. 



— „Ссептръ"!! 

— „Ретцъ"!!! 

Челов'Ькъ, въ первый разъ попавшхй въ Парижъ, 
спросилъ бы: 

— Что зд'Ьсь происходитъ? Кто это таюе? Канди- 
даты въ президенты? 

Лошади. Кандидаты на ОгапЛ Рг1х. 

Я не знаю, знакомо ли гг. Полю Дешанелю и Леону 
Буржуа такое низкое чувство, какъ зависть. 

Если да, — они, в'Ьроятно, уже умерли. 

Дв* нед'Ьли тому назадъ, когда р'Ьшался вопросъ, — 
кто будетъ президентомъ палаты депутатовъ, — имена 
Дешанеля и Буржуа въ сотую, въ тысячную часть были 
меньше у всЬхъ на устахъ, ч'Ьмъ теперь: 

— „Ссептръ"! „Ретцъ"!!! 

Отчеты о сегодняшнемъ дн* должны начинаться 
словами: 

— Сегодняшн1й день есть день величайшаго торже- 
ства!.. 

Это былъ не просто день бгапЛ Рг1Х, это былъ исто- 
рическш, это былъ велишй день. 

Испоконъ в'Ьковъ велось, что бгапй Рг1х, это — сраже- 
н1е между англхйскими и французскими лошадями. 

Позвольте превратиться въ „Парижскаго Н. П. Боча- 
рова" и дать историческую справку. 

До 1886 года англичане били французовъ „какъ хо- 
т'Ьли". Это были шведы французскихч. конюшенъ. 
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1886 годъ быль годомъ посл'Ьдней победы англи- 
чанъ. Съ 1887 года ученики начали бить учителей. 

И съ 1894 года англ1йск1я лошади исчезли совсЬмъ 
съ французскаго ипподрома. 

8 л'Ьтъ бгапй Рпх не представлялъ никакого между- 
народнаго интереса. 

Французсшя конюшни дрались между собой. Это 
была междоусобная война. 

И вотъ въ этомъ году англичане объявили: 

— Фдемъ на васъ! 

Сегодняшн1й вгапс1 Рг1х это была уже не скачка, а 
„война между просвещенными народами". 

Наконецъ-то! Черезъ пять л4тъ поел* посл^дняго 
поражен1Я родилась лошадь, способная поддержать ан- 
гл1Йское имя! 

Гешальныя лошади, какъ гешальные люди, родятся 
не каждое поколФте. Только съ гешальными лошадями 
обрап1.аются бережн'Ье, ч^Ьмъ съ гешальными людьми. 

Англ1я выставила на международный бой кобылу 
„Ссептръ". 

Надежды Франщи покоились на жеребце „Ретцъ". 

Трехл'Ьтокъ „Ретцъ" принадлежитъ г. Камиллу Блану. 

Г. Камиллъ Бланъ — сынъ того знаменитаго Блана, 
который однажды явился къ принцу монакскому и прёд- 
ложилъ: 

— Хотите превратить ваше государство просто въ 
государство терпимости? 

Принцъ монакск1й, — это былъ отецъ теперешняго, — 
подумалъ и сказалъ: 

— А сколько вы мн'Ь за это дадите? 

У г. Камилла Блана великол'Ьпная конюшня кров- 
ныхъ лошадей. 

Я думаю! 

Лошади, купленныя на монаксюя деньги, — да не были 
бы „кровными". 

8* 
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Какъ-то три года подъ рядъ онъ выигрывалъ бгапй 
Рпх, и про него даже сложилась поговорка: 

— Бланъ абонирвванъ на вгап(1 Рг1х! 

Его трехл'Ьтокъ „Ретцъ", французсшй дербистъ, бы- 
страя и могучая „скакальная машина". 

„Ссептръ" объявлена лондонской прессой „королевою 
англ1йскихъ лошадей". 

Ея хозяинъ, мистеръ Сьевье, одинъ изъ оригиналь- 
н'кйшихъ людей въ Европ*. 

Его никто не зоветъ по фамилш. Онъ знаменитъ 
подъ псевдонимомъ „Бобби". 

Его зовутъ „величайшимъ спорпщкомъ въ мхр*". 

Умирая, онъ будетъ держать пари, гд'Ь онъ очутится: 

— Въ аду или въ раю? 

Онъ готовъ играть, когда угодно, на что угодно. Онъ 
никогда не согласенъ ни съ к'Ьмъ. Моментально предла- 
гаетъ: 

— Пари! 

И оглушаетъ противника суммой. 

Это одинъ изъ знаменигЬйшихъ европейскихъ игро- 
ковъ и спортсменовъ. 

Онъ является въ Монте-Карло посл'Ь завтрака и въ 
полчаса рветъ 300,000 франковъ съ банка. 

■ „Фортель", который онъ прод'Ьлалъ два месяца тому 
назадъ. 

ЗагЬмъ онъ „гремитъ" своими выстр'Ьлами. 

На голубиныхъ садкахъ держитъ заклады по 50,000 
франковъ — выстр'Ьлъ. 

Это было м'Ьсяцъ тому назадъ. 

Наконецъ, въ одну нед^злю выигрываетъ въ Англ1и 
на скачкахъ у букмэкеровъ 1.750,000 франковъ. 

Это было всего нед'Ьлю тому назадъ. 

Таковъ этотъ в'Ьчно занятый миллхонными д'Ьлами 
безд-Ьльникъ, какъ его зовутъ англичане. Таковъ этотъ 
фруктъ буржуаз1и. 
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Совершенный персонажъ изъ Жюля Верна. 
„Королева англ1йскихъ лошадей" трехл'Ьтка „Ссептръ"— 
„лошадь королевской крови". 

Она дочь великаго „Персимона", красы и гордости 
конюшни принца Уэльскаго, теперешняго короля Эду- 
арда VII. 

„Персимонъ" взялъ Эпсомск1й дерби съ нев^Ьроят- 
ной р'Ьзвостью. Самъ принцъ Уэльск1й водилъ его передъ 
трибунами и раскланивался въ отв'Ьтъ на безумныя 
овац1и. 

1{артина, изображающая этотъ историческхй моментъ 
представляетъ принца Уэльскаго ведушимъ „Персимона" 
подъ уздцы, безъ шляпы, съ лицомъ, • схяющимъ сча- 
стхемъ спортсмена. 

Знаменитый „Персимонъ" быль купленъ американ- 
цами за 100,000 гиней. Милл1онъ рублей! 

„Бобби" заплатилъ за „Ссептръ" 265,000 франковъ. 

„Ссептръ" — европейская знаменитость. Вотъ н'Ькото- 
рыя подробности ея характера. Какъ ихъ передавали 
больш1Я политическхя англ1йск1я газеты. Консерватив- 
ныя и либеральныя. 

„Ссептръ" — очень нервна. 

Одни говорятъ, что она засгЬнчива. Друпе, что она 
просто держится ко'нсервативныхъ уб'Ьжденхй. 

По застенчивости или по убФждешямъ, но она себя 
отвратительно чувствуетъ каждый разъ, какъ ей при- 
ходится скакать на новомъ ипподром'Ь. 

Она оглядывается во всЬ стороны, ко всему присма- 
тривается и совершенно- забываетъ, что ей нужно скакать, 

Зам'Ьчено было, что, очутившись въ первый разъ на 
Эпсомскомъ ипподром'Ь, на дерби, она во время скачки 
„больше глядела по сторонамъ, ч4мъ занималась сво- 
имъ дёломъ". 

Почему и проиграла этотъ почетн'Ьйш1й въ мхр-Ь 
призъ. 
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Легкомысленная и разсЬянная юная кобыла, д'Ьлая 
глазки направо и нал-Ьво, пришла четвертой! 
„Бобби" приказалъ над'Ьть на нее шляпку. 
Ей над'Ьли соломенную пляпку - „капотъ". 

— Чтобъ не глаз'Ьла по сторонамъ. 

Шляпка придала ей солидности. Съ боковъ ничего 
не видно, и легкомысленная дама сосредоточилась. 

Если бъ шляпки такъ д'Ьйствовали на женпщнъ. 

„Ссептръ" въ шляпк'Ь, на приз'Ь „Оксъ", кинула 
всЬхъ соперниковъ за флагомъ и пришла къ столбу по- 
бедительницей кэнтеромъ. 

Д^ло въ шляп*. 

Она выиграла подъ рядъ „2,000 гиней" и „1,000 ги- 
ней",— два почетн'Ьйшихъ приза. 

Вся англ1йская пресса пришла въ неописуемый вос- 
торгъ: 

— Ничего подобнаго не было со временъ знаменитой 
и великой Шотоверъ! 

Потому ее и отправили возстановлять англхйское имя 
на континенгЬ. 

Въ Париж'Ь страшно интересовались: 

— Будетъ ^англичанка" скакать въ шляпк'Ь или безъ 
шляпки? 

Спортивныя газеты вели по этому поводу ц'Ьлую 
полемику. 

Гд* жъ и над'Ьвать шляпку, какъ не въ Париж'Ь. 

Дамы теперь носятъ столько цв'Ьтовъ на шляпкахъ, 
что лошадь можетъ съ аппетитомъ загляд'Ьться. 

Газеты сообщали ежедневно св'Ьд'Ьшя объ „англхйской 
опасности". 

Чтобъ скакать въ воскресенье, „Ссептръ" прх'Ьхала 
въ Парижъ въ четвергъ утромъ. 

Съ вокзала ее отвезли въ конюшню въ особой карет'Ь: 

— Ея ноги созданы не для того, чтобы ходить п'Ьш- 
комъ по какой-то мостовой. 
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„Ссептр^»" пргЬхала со своим7> сЬномъ и со своимъ 
овсомъ. 

— Чтобъ перем'Ьна пищи не повлхяла на нее дурно. 
Какъ одинъ москвичъ по'Ьхалъ въ Парижъ съ соло- 
ниной, квасомъ и икрой. 

Она привыкла къ англ1йской пищ*! 

Тренеръ не спускалъ съ ея глазъ. И чтобъ быть при 
ней ежесекундно, приказалъ поставить свою кровать у 
нея въ стойл*. 

Мало ли что можетъ съ лошадью ночью случиться. 
Ей всего три года! Разв* можно оставлять спать одно 
трехлетнее существо. 

И всЬ газеты въ одинъ голосъ объявили: 

— „Ссептръ" решительно не устала съ дороги! 
Ну, и слава Богу! 

Чтобъ показать порядокъ „королев* лошадей", „Бобби" 
пригласилъ къ ней въ конюшню избранныхъ спортсменовъ. 

Я беру изъ „^оскеу" описаше прогулки миссъ 
„Ссептръ". 

— Мы застали „Ссептръ" во двор*. Она прогулива- 
лась въ компаши съ подругой кобылой „Барберстаунъ". 

Вероятно, любимая подруга. Быть-можетъ, компаньон- 
ка. Быть-можетъ, нарочно привезена въ Англ1Ю, чтобъ 
„Ссептръ" не было скучно. Пожилая солидная лошадь, 
скачущая на препятствхя, очевидно, ее взяли, чтобъ 
легкомысленная „Ссептръ" брала съ нея прим*ръ и 
училась хорошимъ манерамъ. 

— „Ссептръ" прогуливалась, сохраняя полнейшее спо- 
койствхе, легкой и гращозной походкой. Ропотъ восхи- 
щен1Я прошелъ среди присутствующихъ! Тотъ, кто 
вид^лъ ее, не забудетъ никогда. Ея фигура прелестна, 
а линш гЬла замечательны. На лебединой ше* покоится 
очаровательная головка. Ея лицо очень выразительно 
(81с! „Ьа рЬу810пот1е ез* 1ге8 ехргеззхуе"). Ея грудь пора- 
жаетъ красотой своей формы, а ноги об'Ьщаютъ многое". 
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Выкиньте досадное словно „кобыла" и скажите, какой 
придворный льстецъ описалъ бы лучше маркизу Пом. 
падуръ?! 

Ее объявили „самой изумительной машиной для га- 
лопа". 

А объ ея жоке'Ь не писали иначе, какъ: 

— „Сопровождать „Ссептръ" на бгапй Рпх будетъ ея 
всегдашюй кавалеръ г. Рандоль". 

Любезно даже до обидности. 

Словно р-Ьчь идетъ не о лошади, а о кокотк'Ь! 

— „Ссептръ"! „Ретцъ"!! „Ретцъ"!! 
Страсти разгорались съ каждымъ днемъ. 

Въ Англ1и заключались огромныя пари на „Ссептръ". 
Парижъ, и на выборахъ показавш1й себя нащоналистомъ, 
держалъ за „Ретцъ". 

„Ъа Ра1пе" и „Ъа Ргеззе", дв* самыхъ нац1оналист- 
скихъ газеты Парижа, писали: 

— ВсЬ говорятъ, что „Ссептръ" въ самомъ лучшемъ 
порядк'Ь. Если она будетъ побеждена, это будетъ слу- 
жить доказательствомъ, что наша, французская, лошадь 
выше англ1йской. 

„Бобби" предложилъ Камиллу Блану пари. 

Бланъ принялъ блестяще. 

Онъ держалъ 300,000 франковъ за своего „Ретцъ" 
противъ 200,000 франковъ, которыя положилъ „Бобби" 
за „Ссептръ". 

„И грянулъ бой". 

Дождливый день. Тяжелый грунтъ. Не дорожка, а 
болото. Земля размочена въ грязь восьминед'Ьльными 
дождями. 

Льетъ, льетъ и льетъ. 

тамъ не мен'Ье, на Огапй Рг1Х столько народу, сколько 
бываетъ только 14-го 1юля, въ день нащональнаго 
праздника. 

Прх'Ьзжаетъ президентъ. 
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Но если бы не трубы, играющ1я „походъ", и не де- 
сятокъ криковъ „У1Уе ЬоиЬе!:!" — никто бы этого не 
;зам'Ьтилъ. 

Сегодня день оващй лошадямъ, а не людямъ. 

Въ 4 часа 5 минуть передъ трибунами пестрою лен- 
той протягивается шествхе. 

Стартеръ верхомъ, за нимъ конкуренты на одинъ изъ 
почетн'Ьйшихъ призовъ въ «{р*. 

Изъ 474 записанныхъ на Огапй Рпх лошадей явилось 
одиннадцать скакуновъ. 

— „Ретцъ"! „Ретцъ"! 

Онъ проносится, огромный, могуч1й, упрупй, съ ли- 
тыми, стальными формами. 

Работаетъ словно машина. 

Вдругъ что-то замелькало по зеленому полю. 

Это „летитъ какъ птица", это мчится какъ заяцъ 
„Ссептръ". 

Она безъ шляпы! 

Она не касается земли. Она проносится, она пор- 
хаетъ надъ землей. 

Вид'Ьли вы, какъ ласточка передъ дождемъ стр'Ьлой 
проносится надъ водою? Вотъ-вотъ она коснется воды и 
острымъ крыломъ оцарапаетъ спокойную, заснувшую, 
зеркальную гладь. 

Но не дрогнетъ водная гладь. Ласточка взвилась и 
снова упала и снова стр'Ьлой зигзагомъ пронеслась надъ 
самой, надъ самой водой. 

Такъ проносится надъ землею „Ссептръ". 

Она „англичанка". Но крикъ восторга вырывается у 
всЬхъ: 

— Что за чудное созданье! 

— Кобыла Милосская, — въ упоенш шепчетъ стоящ1й 
рядомъ со мной М0СК0ВСК1Й спортсменъ. 

Въ 4 часа 10 минутъ опустился флагъ. 
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Впередъ стремглавъ кидается „Оризона* и предла- 
гаетъ безумную скачку. 

Дистанщя въ 3,000 метровъ (около 3 верстъ) была 
покрыта въ 3 минуты 26 секундъ 36 терцШ! 

„Оризона" оторвалась и летитъ. „Ретцъ" идетъ 
третьимъ. „Кизиль-Курганъ", „Максимумъ" и „Ссептръ" 
держатся въ хвост'Ь. 

Лошади скрылись за л'Ьсомъ и вылетаютъ оттуда 
все въ томъ же порядк'Ь. 

„Оризона" ведетъ. „Ретцъ" третьимъ „Ссептръ" въ 
конц'Ь. 

Поднялись на горку. Летятъ внизъ. Поворотъ на 
прямую. 

„Ретцъ", какъ машина, кидается впередъ. 

Три прыжка, и „Оризоны" н'Ьтъ. Онъ первымъ выле- 
таетъ на прямую и въ рукахъ летитъ къ призовому 
столбу. 

Словно в'Ьтромъ наподдало разноцв'Ьтную группу. 

Все ринулось. 

— „Ссептръ"! „Ссептръ". 

„Ссептръ" д'Ьлаетъ н'Ьсколько молнхеносныхъ скач- 
ковъ. Только н'Ьсколько! Тяжшй грунтъ не по силамъ 
легкой кобьь1гЬ. 

Все пронеслось мимо нея. 

До призового столба десятокъ корпусовъ. 

„Ретцъ" идетъ уверенно, въ трехъ-четырехъ корпу- 
сахъ впереди. И вдругъ вопль, настояп1,1й вопль потря- 
саетъ трибуны и кругъ. 

Словно стр'Ьла, пущенная изъ туго натянутаго лука, 
съ заднихъ М'Ьстъ вылетаетъ кобыла „Кизиль-Кур- 
ганъ". 

„Ретцъ" въ &Ьшеномъ посыл'Ь старается вырваться. 

Съ об'Ьихъ сторонъ у него полосатые, какъ у Ильенко, 
оранжевые съ чернымъ цвФта Сентъ-Элари, лидеръ „Ори- 
зона" и „Кизиль-Курганъ". 
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„Ретцъ" за флагомъ. „Кизиль - Курганъ" въ изуми- 
тельномъ финиш'Ь беретъ голову. И „Ретца" настигаегь 
д'Ьлаюпцй финишъ „Максимумъ". 

Секунда безполезной борьбы. Об'Ь лошади распласта- 
лись въ воздух'Ь, и голова въ голову, носъ въ носъ, 
пролетаютъ мертвымъ гитомъ мимо призового столба. 

„Оризона", сдФлавъ свое д-Ьло и проведя для „Кизиль- 
Кургана", отпала на четвертое м'Ьсто. 

„Ссептръ", съ удивительно интеллигентнымъ лицомъ 
и чрезвычайно выразительными глазами, — завяла гд^Ь-то 
на предпосл^Ьднемъ м'ЬсгЬ. 

Вероятно, разсматриваетъ дамскхя шляпки. 

Когда поб'Ьдительница проходитъ среди публики, ее 
встр'Ьчаютъ неистовыми криками, и мн'Ь показалось, 
что интеллигентная миссъ „Ссептръ" даже расклани- 
вается. 

Она такъ привыкла къ аплодисментамъ! И принимаетъ 
ихъ на свой счетъ. 

ВсЬ проигрались на „Ретцъ". 

ВсЬ проигрались на „эту проклятую англичанку". 

И все-таки колоссальная овацхя „Кизиль-Курганъ". 

— Англ1я побита! Взяла французская лошадь. 

„Кизиль-Курганъ**. Это имя, отъ котораго пахнетъ не 
то вареньемъ, не то востокомъ, — самое популярное слово 
въ Париж'Ь. 

Кизиль у всЬхъ на язык-Ь. 

Вечеромъ въ честь поб'Ьдительницы взвиваются 
фейерверки въ увеселительныхъ садахъ. 

А газеты пишутъ о патрхотическомъ подвигЬ фран- 
цузской лошади. 

„Кизиль-Курганъ" отомстила за пораженхе отца „Ом- 
Н1ума", поб'Ьжденнаго когда-то англичанами на бгапд 
Рпх. 

Въ заключеше н'Ьсколько цифръ. 
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Г. Сэнъ-Алари получилъ за победу „Кизиль-Курганъ" 
призъ въ 300,000 франковъ. 

Г. Бланъ выигралъ съ „Бобби" за то, что „Ретцъ" 
пришелъ впереди „королевы англ1йскихъ лошадей", — 
200,000 франковъ. 

Публикой было поставлено въ тотализаторъ на Огапй 
Рпх 1.675,145 франковъ. 

Такова, — выражаясь громко, — гекатомба на этомъ 
праздник'Ь лошадинаго культа. И таковъ культъ лошади. 




Поэтъ съ Монмартра. 

(Парижсшй типъ.) 

Позвольте васъ познакомить: Мопвхеиг Пишонъ. 

Да вы его знаете! 

Поэтъ Пишонъ. 

Ну, конечно жъ, вы его знаете! Вы никогда не чи- 
тали его стиховъ, но если вы просматриваете париж- 
СК1Я газеты, вамъ, в'Ьроятно, намозолило глаза это имя. 
Пишонъ. Св'Ьтсюй поэтъ Пишонъ. 

— Вчера у графини X... состоялся именитый вечеръ, — 
одинъ изъ самыхъ блестящихъ въ сезон'Ь. Любезная хо- 
зяйка приготовила для избраннаго обп1,ества р'Ьдшй 
сюрпризъ: присутствовавш1й въ числФ гостей изв'Ьстный 
поэтъ Пишонъ прочелъ н'Ьсколько новыхъ произведен1й 
своей музы. 

„Р'Ьдкое" удовольствхе! Оно повторяется каждый 
день. Тамъ, зд'Ьсь, тутъ... 

— Поел* об'Ьда у маркизы Игрекъ изв'Ьстный поэтъ 
Пишонъ декламировалъ свои стихи. 

— Прхятнымъ экспромптомъ на балу у княгини Дзэтъ 
былъ изв'Ьстный поэтъ Пишонъ, который по усиленной 
просьб'Ь гостей согласился прочесть н'Ьсколько своихъ 
стихотворен1й. 

— Украшен1емъ артистическаго вечера у архи-мил- 
л1онера \^... было н'Ьсколько стихотворенхй, прочитан- 
ныхъ авторомъ, изв'Ьстнымъ св'Ьтскимъ поэтомъ г. Пи- 
шономъ. 
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Пишонъ челов'Ькъ л'Ьтъ 45, коротеньшй, пузатый и 
жирный. Съ наружностью свиньи и съ душой, въ кото- 
рой есть немного бога. Въ засаленномъ фрак'Ь и всегда 
немного . смятой рубашк'Ь; отъ толлщны Пишонъ ужасно 
погЬетъ. 

Утро Пишона начинается прхемами. Квартирная хо- 
зяйка — Пишонъ состоитъ съ ней въ интимностяхъ и 
потому не платитъ за квартиру, — докладываетъ ему: 

— Лакей графини такой-то. 

— Дворецшй герцогини такой-то. 

— Чортъ съ нимъ! Пусть войдетъ! — разр'Ьшаетъ 
Пишонъ и короткими, грязными пальцами разрываетъ 
длинненьшй надушенный конвертъ съ гербомъ. 

— СЬег юаНге ! Тогда-то у меня об'Ьдъ. Не будете ли 
добры украсить его вашимъ присутствхемъ, ч'Ьмъ очень 
обяжете поклонницу вашего таланта и т. д. 

— Хорошо. Кланяйтесь! — говоритъ Пишонъ и зано-» 
ситъ день на бумажку, которая пришпилена у него 
надъ кроватью: 

Пишонъ является, холодно выслушиваетъ компли- 
менты хозяйки и нетерп^Ьливо поглядываетъ на дверь, въ 
которой долженъ появиться дворецшй и объявить, что 
об'Ьдъ готовъ. 

— Когда же, чортъ ихъ возьми, дадутъ жрать? 
Пишонъ 'Ьстъ за двоихъ, съ жадностью и чрезвычайно 
неаппетитно. Онъ уничтожаетъ нев'Ьроятное количество 
хл'Ьба, кладетъ всего по два куска, и когда подходяш;1й 
лакей докладываетъ: 

— Мои1о11 Ко1йсЫИ, такого-то года, — Пишонъ вор- 
читъ, прожевывая: 

— Хорошо. Лейте. 

Пьетъ онъ все. И все съ жадностью, какъ челов'Ькъ, 
палимый неугасимой жаждой. Къ концу об'Ьда онъ кра- 
сенъ, глаза слегка мутн'Ьютъ. 
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Когда всЬ переходятъ въ столовую, хозяйка дома съ 
льстивой улыбкой обращается къ поэту: 

— Не будетъ ли добръ сЬег тайге подарить намъ 
н'Ьсколько строчёкъ вдохновешя своей неувядаемой музы. 

Пишонъ слегка ломается. Проводитъ рукой по крас- 
ной лысин*, говоритъ, что онъ не расположенъ, что: 

— Это, право, не стоить того. 

И, наконецъ, становится въ позу у камина. 

Все смолкаетъ. 

Дамы слегка наклоняются впередъ, приготовляясь 
слушать, или мечтательно откидываются къ спинк'Ь 
кресла. Кавалеры застываютъ въ живописныхъ позахъ. 
Пишонъ д'Ьлаетъ шагъ впередъ, съ отчаяннымъ видомъ 
еш;е разъ проводитъ рукой по лысин'Ь и начинаетъ на- 
расп'Ьвъ, то замирая, то крича своимъ хриплымъ го- 
лосомъ. 

Я переведу вамъ н'Ьсколько стихотворешй Пишона. 
Извините, что въ проз'Ь. 

— „У милой моей вовсе н'Ьтъ сердца. 
Ахъ Н'Ьтъ сердца совсЬмъ! 

„У милой моей въ груди цв'Ьтетъ роза. 

Н'Ьтъ сердца совсЬмъ. 

„Упреки моей милой шипы этой розы. 

Дыханье ея, — той розы ароматъ. 

„И съ каждымъ поц'Ьлуемъ, знойнымъ и жгучимъ, 
распускается новый лепестокъ розы въ груди моей 
милой. 

„Въ тихую полночь, когда зв'Ьзды караулятъ поц'Ь- 
луи, приходи ко мн'Ь, милая, — и пусть твоя роза рас- 
цв'Ьтаетъ пышн'Ьй! 

• „Въ груди моей милой вовсе н'Ьтъ сердца. 

Н'Ьтъ сердца совсЬмъ". 

— Браво! Браво! — сдержанно раздается кругомъ. 

— Ахъ, сколько тутъ восточнаго колорита ! — взды- 
хаютъ дамы. 
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— С11ег таИге! — стонетъ хозяйка дома. — Еще что 
нибудь! Еще! 

Пишонъ на минуту задумывается и, вскидывая голову, 
начинаетъ новое стихотвореше: 

— „Увид'Ьвъ Зюлейку, сказалъ я: 

— „Аллахъ всемогущъ! 

„Услышавъ н'Ьсколько словъ, которыя она бросила, 
см'Ьясь, — я сказалъ: 

— „Аллахъ премудръ! 

„Когда качнулся ея станъ, я сказалъ: 

— „Аллахъ великШ художникъ! 

„Когда в'Ьтеръ сорвалъ съ нея покрывало, и я уви- 
далъ всю ея красоту, я воскликнулъ: 

— „Аллахъ, какъ ты щедръ! 

„И только когда я увид'Ьлъ ея ножку, я подумалъ: 

— „Аллахъ очень скупъ!" 

— Браво! Браво! Браво! — раздается кругомъ. Пи- 
шонъ читаетъ еще два -три стихотворен1я и начинаетъ 
вдругъ ужасно торопиться. 

Хозяйка его удерживаетъ, но слабо: 

— Не см'Ью м'Ьшать вашему вдохновенхю и отнимать 
время, принадлежащее музамъ. Быть-можетъ, наше скром- 
ное общество нав'Ьяло вамъ н'Ьсколько строфъ, сЬег таНгс? 

Пишонъ буркаетъ: 

— Быть-можетъ. Быть-можетъ. 
Хозяйка провожаетъ его до передней. 

— Еще разъ благодарю васъ отъ имени всЬхъ нашихъ 
друзей! 

И она незам'Ьтно подаетъ ему конвертъ. Пишонъ 
суетъ конвертъ въ карманъ и, не сказавъ даже „спасибо", 
поворачивается и уходитъ. 

Онъ садится въ омнибусъ и ^Ьдетъ съ безконечными 
пересадками къ себ'Ь, на Монмартръ. 

Тамъ онъ заходитъ въ кабачокъ, подсаживается къ 
пр1ятелямъ, спрашиваетъ себ'Ь: 
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— Пп Ьоск! 

Распечатываетъ пакетъ и разражается ругатель- 
ствами : 

— Скоты! Хамы! Свиньи! Подлецы! Поэтъ, настоя- 
щ1й поэтъ, декламируетъ имъ свои стихи! Плоды своего 
вдохновешя! А они платятъ за это! Негодяи! /Гвари! 
Платятъ какъ извозчику! 

Онъ съ осторожностью складываетъ сто или дв'Ьсти 
франковъ, которые им'Ьются въ пакет'Ь, „глядя по дому", 
и прячетъ ихъ въ жилетный карманъ. 

— Негодяи! Буржуа! Аристократишки ! Зазвать къ 
себ^Ь челов'Ька въ гости и потомъ заплатить ему! Какъ 
поденщику! Просятъ, клянчатъ, умоляютъ прхйти къ 
нимъ пообедать, — и потомъ! Платятъ! Скоты! Мер- 
завцы! Твари! Епсоге ип Ьоск, в'П уоиз р1аи! 

Выпивъ пять-шесть „брковъ", онъ отправляется до- 
мой спать. 

А на завтра снова об'Ьдъ въ аристократическомъ или 
просто богатомъ, — теперь это одно и то же, — дом'Ь. 
Пишонъ опять читаетъ стихи и потомъ опять ругательски 
ругается за то, что его оскорбили, заплативши. 

Такъ оскорбляютъ Пишона каждый день. Впрочемъ, 
что жъ это я разсказываю все въ настоящемъ времени? 
Это было. Этого больше н-Ьтъ. 

Въ прошломъ году я встр'Ьтилъ Пишона въ одномъ 
аристократическомъ кабачк'Ь на Монмартр'Ь. 

Онъ былъ, какъ всегда, красный, потный, полупья- 
ный, въ лосняп1,емся фрак-Ь и взъерошенномъ цилиндр'Ь. 

— Вы не на вечер'Ь, сЬег шаНге! Или уже ушли, по- 
лучивши оскорблеше? 

— Къ черту! — отв'Ьчалъ онъ. — Я бросилъ этихъ 
скотовъ, мерзавцевъ, негодяевъ, ничего не понимаю- 
щихъ въ поэз1и! Довольно съ меня этихъ свиней. 

— Какъ, таИге? Вы больше не ведете св'Ьтской 
жизни? 

т. V. По Европ*. 4 
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— Иногда... бываю... въ избранныхъ домахъ... 
„Избранными домами" Пишонъ называетъ т'Ь, гд^Ь 

платить не мен'Ье трехсотъ франковъ. 

— Тоже скоты... Но сносн'Ье! 

— Ч'Ьмъ же вы теперь занимаетесь, сЬег та.Ите? 
Пишонъ посмотр'Ьлъ на меня величественно: 

— Театромъ! 

. — А? Вы драматическхй авторъ? Поздравляю, сЬег 
тайге, отъ всей души поздравляю. Для какого театра 
работаете? Для комедхи? Для одеона? Для какого-нибудь 
изъ большихъ бульварныхъ? 

— Къ чорту! Ерунда! Мякина! „Комедхя" — ^рутина, пош- 
лость, старье. Одеонъ — выставка туалетовъ. Оутпозе — 
дрянь. Бульварные вздоръ, плоскость, м'Ьщанство. Вы- 
ставка кокотокъ. Тряпки. Ерунда. Я работаю для Огапй- 
(хш§по1. На Монмартр'Ь. Вотъ театръ. Работалъ еще для 
реальнаго театра. Вы знаете директора? МаИге Ширакъ. 
Вотъ голова. Онъ теперь въ тюрьм'Ь. 

— Въ тюрьм'Ь? За что въ тюрьм'Ь? 

— Полищя посадила въ тюрьму. Реакщонеры, твари, 
дурачье! За сцену адюльтера. Въ моей пьесЬ. Мужъ за- 
стаетъ жену еп Па8га111 АеШ. Но вы понимаете: настоя- 
Щ1й! Со всЬмъ реализмомъ! Ново! См^Ьло! Великолепно! 
Въ тюрьму. Его въ тюрьму. Я выскочилъ. Рутинеры, скоты, 
низменная тварь, — имъ бы все на сахарной водичк^Ь. 
Не понимаютъ. Ширака въ тюрьму, театръ закрыли. Ра- 
ботаю теперь для 6гап(1-6и1§по1. Усп'Ьхъ колоссальный. 
Сборы биткомъ. 

— Что-нибудь въ стихахъ? 

— Проза. Одинъ актъ. Къ чорту стихи! Проза. Ре- 
ализмъ. Д'Ьйств1е въ Кайенн'Ь. Два каторжника. Б-Ьжали. 
Убили третьяго. 'Бдятъ мясо. 

— Его мясо? 

— Его. 

— Бррр... 
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— Сходите. Это интересно. Сначала боятся другъ 
друга. „Убьетъ и съ'Ьстъ". Убить трет1й, — конецъ. Жа- 
рятъ, 'Ьдятъ. На сытый желудокъ полны благодуш1я. 
Дов'Ьрхе другъ къ другу. Наскребаютъ табаку. Курятъ. 
Разваливаются около огня. Шутятъ. См'Ьются. Разсказы- 
ваютъ анекдоты. Переходятъ къ высокимъ разговорамъ. 
Даже впадаютъ въ сентиментализмъ. СовсЬмъ какъ бур- 
жуа посл'Ь об'Ьда. Скоты. Мерзавцы. Твари. Нравятся? 

— О, чрезвычайно, сЬег таИге! Чрезвычайно! 

— ВсЬмъ нравится. Высшее общество. Ложи по сто 
франковъ. Расписаны всегда за нед'Ьлю. Сидятъ въ за- 
крытыхъ ложахъ. Смотрятъ. Подлецы. Мерзавцы. Негодяи. 
Какъ человека 'Ьдятъ. Не скоты? 

— Какъ? На сцен'Ь 'Ьдятъ? 

— Фдятъ. Телятину жрутъ. Актеры нарочно. Ц'Ьлый 
день не жрутъ. Телятина немножко не дожарена. Кровь. 
Иллюз1я полная. Многихъ тошнитъ. Подлецы. 

И тайге продолжалъ тянуть „бокъ" за „бокомъ" и 
ругательски-ругать и анаеематствовать публику, которая 
смотритъ так1е спектакли: 

— Ужинать потомъ Фдутъ. Жрать. Не скоты? Не твари? 

— Имеете еще что-нибудь въ голов'Ь сЬег та11ге, въ 
этомъ род*? 

— Им'Ью. Почище. 

Въ этомъ году, зайдя въ кабачокъ, гд'Ь въ полночь 
всегда можно застать Пишона, я его не нашелъ въ чис- 
л'Ь другихъ таиге'овъ. 

— А нашъ Пишонъ? Неужели померъ? 

— Пишонъ?! 

Одинъ изъ „п1а11ге'овъ" только свистнулъ. 

— Пишонъ держитъ теперь кабачокъ! 

И мн'Ь назвали одинъ изъ изв'Ьстн'Ьйшихъ кабачковъ 
на Монмартр*. 

— Купилъ по случаю. Прежнхй хозяинъ спился 
самъ въ своемъ кабачк* и обанкротился! 

4* 
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— Но такая же участь ждетъ и Пишоца! 

— Пишона? Никогда! Пишонъ знаетъ, въ чемъ штука. 
Онъ, говорятъ, пьетъ каждый вечеръ, передъ началомъ 
торговли, рюмку прованскаго масла, — чтобъ не опьян'Ьть. 
Ну, а потомъ ужъ льетъ въ себя, какъ въ бочку. Все 
кругомъ спаиваетъ, а самъ ни въ одпомъ глазу. 

— Молодчинище! Ну, а стихи? 

— Пишетъ попрежнему. Грязь такая, что слушать 
тошно. Понятно, ходятъ слушать. Артистовъ подобралъ, 
какъ одинъ! Во весь вечеръ ни одного слова, кром'Ь 
грязи, не услышите. Весь вечеръ сплошь изъ однихъ 
ругательствъ. Даже плакатъ выв'Ьшенъ: „Разговаривать 
разр'Ьшается исключительно на язык'Ь Мазаса". Любой 
сутенеръ, — и то бы глаза вытаращилъ, — таюя словечки! 

Надо было посмотр-Ьть Пишона въ новой роли. 

Онъ былъ теперь въ пиджак* съ продранными лок- 
тями, въ засаленномъ берет^Ь, еще бол'Ье толстый, еп1;е 
бол'Ье потный, еще бол'Ье грязный. 

— А-а-а! Руссшй журналистъ! — прив'Ьтствовалъ онъ 
меня. — Садитесь! Великол'Ьпно! Беих Ьоскз! 

И, предоставивъ мн'Ь платить за оба „бока", онъ 
подлет-Ьлъ къ какому-то скромному юнош'Ь, невидимому, 
иностранцу, который зашелъ, скромненько сЬвъ неда- 
леко отъ входа, и спросилъ: 

— Воппег то! ип Ьоск, зЧ! уоиз рЫ1! 

Пишонъ подскочилъ къ нему и треснулъ своимъ мя- 
систымъ кулакомъ по столу. 

— Что? Теб-Ь „бокъ"? Тварь! Тебя пов'Ьсить надо! 
Колесовать! Четвертовать! 

Молодой челов'Ькъ вскочилъ, гляд'Ьлъ съ изумлеюемъ, 
съ испугомъ. 

— „Бокъ" ему! — рев'Ьлъ Пишонъ. — Грязный буржуа! 
Негодяй! Тварь! Съ какой висЬлицы ты сорвался? 

ПосЬтители умирали отъ хохота. Монмартрск1я де- 
вицы визжали, стонали. 
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— Вотъ я покажу теб* „бокъ"! 
Юноша бросился къ двери. 

— Держите его! В'Ьшать его! — завопилъ Пишонъ. 
Все заулюлюкало. 

* Юноша какъ бомба вылет'Ьлъ за дверь. 

— Вгауо, рара РхсЬоп! — закричали девицы. 
„Залъ" разразился рукоплескан1ями. 
Пишонъ подскочилъ къ одному изъ столовъ: 

— Сколько васъ? Восемь? Шестнадцать „боковъ"! 
Подскочилъ къ другому: 

— Васъ сколько? Четверо! Двенадцать боковъ имъ! 
Подскочилъ ко мн'Ь: 

— Дать ему три бока! Ловко я его? 

— Да за что? За что? Кто это такой? 

— Чортъ его знаетъ. Не знаю. Такъ. Челов'Ькъ. По- 
сЬтитель. 

^ — Да за что же? 

— Трюкъ. Публик* нравится. Подлецы. Скоты. 
Свиньи. 

И онъ завопилъ: 

— Начинать! Вниманье! Тишина, чортъ возьми! На- 
стоящая поэз1я! Не академичесшя твари! Безъ сиропа! 
Сама жизнь! 

Около шанино появилась артистка съ выкрашенными 
въ огненный цвФтъ волосами и зап'Ьла о томъ, какъ 
уличная женщина въ больниц*, придя въ сентименталь- 
ное настроенхе, съ любовью вспоминаетъ всЬ ругатель- 
ства, которыми награждалъ ее сутенеръ. 

На-дняхъ утромъ я гулялъ въ Булонскомъ л^Ьсу. 
ь У дорожки остановился великол'Ьпный англШскхй 

фаэтонъ, запряженный парой кровныхъ сЬрыхъ; госпо- 
динъ, правивш1й самъ, бросилъ вожжи груму, сошелъ съ 
фаэтона и пошелъ по дорожк* навстречу мн'Ь. 

Это былъ невысок1й, очень полный господинъ, ще- 
гольски од'Ьтый. 
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Только встр'Ьтившись носъ съ носомъ, я невольно 
вскрикнулъ: 

— Пишонъ?! СЬег та11,ге! Васъ ли я вижу? Каждый 
день. По утрамъ. Въ л'Ьсу. Правлю. Зам'Ьняетъ гимнастику. 

— СЬег таНге, ради Бога! Собственныя лошади? 

— Мои. Недурны? 20 тысячъ пара. 

— Оро-го-го! Позвольте, впрочемъ, я что-то слышалъ. 
Но не обратилъ внимашя, — думалъ, что клевета... Что-то 
про отель. 

Пишонъ самодовольно улыбнулся. 

И отель. И лошади. Все. Что жъ? Однимъ буржуа? 
Скотамъ? Свиньямъ? А честному труженику? Артисту? 
П'Ьшкомъ? Къ черту! 

— Какъ же такъ? Утромъ л'Ьсъ, пара — вечеромъ ка- 
бачокъ? 

Пишонъ пожалъ плечами, насколько позволяла его 
толпщна. 

— Ремесло. Какъ и друпя! 

— Но все-таки, сЬег шаНге... Простите мое непони- 
ман1е. Вы всегда такъ были противъ буржуа, аристо- 
крат1и, — и вдругъ... 

Пишонъ посмотр'Ьлъ на меня величественно. 

— Что жъ? Могу сказать? Жизнь прожилъ! Артистомъ. 
ВсЬхъ ругалъ. Скоты. Подлецы. Гордымъ артистомъ. 

Въ это время мимо насъ проходилъ какой-то господинъ. 

Пишонъ съ пр1ятн'Ьйшей улыбкой поднялъ шляпу и 
раскланялся. 

Господинъ съ величайшей прив'Ьтливостью отв'Ьтилъ 
на поклонъ. 

Пишонъ почтительно сказалъ, указывая мн'Ь глазами: 

— Министръ. 

Неужели онъ м'Ьтитъ въ депутаты? 



^Парижская Газета"". 



„Парижская Газета" жалуется, что писатель Леонардъ 
у нея „дубинку укралъ". 

Это была преоригинальная авантюра — „Парижская 
Газета", и объ этомъ русскомъ экспонат'Ь на всем1рной 
выставк* стоитъ сказать слова два. 

Столпами редакщи было три русскихъ писателя. 

Бывш1й антрепренеръ „фуроръ", сид'Ьвшхй за рас- 
трату въ тюрьм'Ь и б'Ьжавшш за границу отъ новой 
высидки, уже за мошенничество. Г. Леонардъ, какъ ока- 
зывается, прославивш1й себя уже „д'Ьяюями" на про- 
шлой всемхрной выставкЬ. И одинъ изъ столповъ „Мо- 
сковскихъ Ведомостей" — г. Хозарскхй. 

Не большая, но добрая компанхя. 

Б'Ьжавш1й отъ тюрьмы „фуроръ" именовался русскимъ 
эмигрантомъ-декабристомъ: 

— Въ декабре мое д'Ьло о мошенничеств'Ь слуша- 
лось. 

Г. Леонардъ, „натворившхй д'Ьлъ" на прошлой вы- 
ставкой, — былъ „душою доЬла". 

А г. Хозарсшй— „охранителемъ". 

Имъ удалось соблазнить какого-то „капиталиста" по- 
м^Ёщика: 

— Хорошее д'Ьло! На одноЬхъ риЬИсНёз что возьмемъ! 
Въ Париж-Ь принято брать „риЬИс11ё8". 

Милое выражеше. 
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Это напоминаетъ зам'Ьчанхе одного пойманнаго вора: 

— Въ ПетербургЬ теперь очень принято булавки 
изъ галстуковъ таскать. 

Направлеше газеты было „въ карманъ". Поведен1е — 
вольное. 

Но прежде всего это былъ „органъ охранительный 
и патрхотичесшй". 

Г. Хозарсшй писалъ громовыя статьи противъ сво- 
боды печати во Франщи, а б'Ьжавшхй отъ тюрьмы „фу- 
роръ" сообщалъ: 

— Честь Росс1и будетъ поддержана на всемхрной 
выставк'Ь. На-дняхъ въ Парижъ прйзжаетъ знаменитый 
кутяпцй купецъ, известный „всему веселящемуся" и 
ужинающему на чужой счетъ Петербургу подъ именемъ 
„генерала Топтыгина". 

— Такое имя, — пов'Ьствовалъ этотъ Гомеръ о своемъ 
Ахилл*, — ^дано веселящемуся купцу въ виду очень уди- 
вительнаго его обыкновен1я. Часто веселящ1йся купецъ 
приказываетъ п'Ьть всЬмъ присутствующимъ два слова: 
„Генералъ Топтыгинъ". И они поютъ эти два слова, а 
веселяпцйся купецъ въ это время плачетъ. И это про- 
должается часами! 

Быть-можетъ, къ счастью для читателя, писатель 
не сообщалъ, гд'Ь, собственно, поется этотъ „Топты- 
гинъ". 

— Онъ щедръ! — умиленно восклицалъ б'Ьглый отъ 
тюрьмы „фуроръ", и тутъ ужъ прямо давился слюнь- 
ками: 

— Воображаю, какое лицо будетъ у парижскаго ре- 
сторатора, когда счетъ „генерала Топтыгина" дойдетъ 
до 10,000 франковъ!!! 

Газета, надо отдать ей справедливость, была пред- 
пр1имчивая. 

Въ то время, какъ г. Леонардъ требовалъ, оказы- 
вается, по 89 рублей съ экспонентовъ, желающихъ по- 
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лучить награду, — другой сотрудникъ „обрабатывалъ" 
экспонентовъ, не желающихъ получить награды. 
Работали на два фронта. 

— Какимъ образомъ? 

— Очень просто. Видали въ „Парижской ГазегЬ 
интервью съ „крупн'Ьйшими экспонентами", нежелаю- 
щими награды? Д'Ьлается предложенхе: хотите, напеча- 
таю интервью? „Наша, молъ, фирма столь отягощена 
медалями, что некуда больше в'Ьшать. Мы въ наградахъ 
не нуждаемся, а экспонируемъ такъ, изъ патрхотизма". 
Вы понимаете, на случай, если награды не дадутъ, — 
ловко! 

И несмотря на всю предпршмчивость, „тихо она, моя 
б'Ьдная, шла". 

Я спросилъ какъ-то въ одномъ изъ кхосковъ на боль- 
шихъ бульварахъ: 

— Какъ идетъ „Парижская Газета?" 

— Не особенно. Одинъ экземпляръ. 
} — Остался? 

I — Н'Ьтъ, идетъ. Какой-то руссшй господинъ съ чер- 

I ной бородой покупаетъ. „Глупа, говорить, газета до 

[ чрезвычайности, но беру, потому что французской гра- 

1 мот* не обученъ". 

\ Говорятъ, впрочемъ, что иногда ближайшхе сотруд- 

\ НИКИ складывались и сами покупали еще одинъ нумеръ, 

1 чтобы показать „капиталисту "-пом'Ьщику: 

! — Газета пошла вдвое лучше! 

М'Ьры къ завлечен1ю читателя принимались удиви- 
; тельныя. 

Вдругъ, по поводу открытхя памятника Мопассану 
въ его родномъ город'Ь, напечатали статью о н'Ькото- 
рыхъ „скрытыхъ способностяхъ" покойнага писателя, 
и какъ онъ этими „скрытыми способностями" злоупо- 
треблялъ. 

— Что за пакость? 
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— А это для Росс1и. Изъ-за такихъ вещей газету 
въ Россш будутъ выписывать! Въ Росс1и этого напеча- 
тать нельзя! 

— Такъ вы бы ужъ лучше прямо „армянсюе анек- 
доты" печатали! 

— Ахъ, невозможно! Доступъ газеты въ Россхю пре- 
кратить. 

И вотъ въ одинъ, действительно, прекрасный день 
„Парижская Газета" не вышла. 
Другой день, трет1й. 
Я было не обратилъ на это вниманхя: 

— В'Ьроятно, перерывъ: какой-нибудь веселящ1йся 
купецъ прйхаль и всю редакц1ю въ „Олимшю" увелъ. 
И они тамъ ему „армянскхе анекдоты" разсказываютъ. 

Но продавш,ица газетъ въ кхоск* уведомила меня: 

— СовсЬмъ . кончилась! 

— Почему? 

— А помните, я вамъ про господина съ черной бо- 
родой говорила? 

— Ну? 

— Пересталъ покупать. „Лучше, — говорить, — пускай 
и по-русски грамот* разучусь, но такой ерунды читать 
не буду". Ну, и газета прекратилась! 

„Парижская Газета" „какъ степной огонекъ, за- 
мерла". 

Г. Леонардъ съ горя сталъ, оказывается, себя за 
безсмертнаго несуш,ествующей, '„промышленной француз- 
ской академ1и" выдавать. 

А что д'Ьлаютъ остальные безсмертные „Парижской 
Газеты"? 

Богъ знаетъ! 

Н'Ьсколько л'Ьтъ тому назадъ въ Париж'Ь издавалась 
тоже русская, но еженед'Ьльная газета. 

Издавалъ ее „тоже литераторъ" въ компаши... съ 
проводникомъ по секретнымъ м'Ьстамъ. 
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Фактъ. 

На Р1асе йе ГОрёга долго потомъ приставалъ къ рус- 
скимъ какой-то руссшй проводникъ. 

— Посетить интересный м'Ьста желаете? Господинъ! 
Господинъ! Желаете? 

— Да оставьте меня, наконецъ, въ поко*! 

— Господинъ, дайте заработать. Пожалейте русскаго 
писателя! 

~ Что-о? 

— Я в'Ьдь зд'Ьсь вм'Ьст* съ такимъ-то русскую еже- 
нед'Ьльную газету издавалъ. Все, что было, на нее за- 
губилъ, вотъ теперь принужденъ публику чортъ знаетъ 
по какимъ м'Ьстамъ водить. Шонеръ! Пожалейте П10нера 
русскаго д'Ьла! 

Богъ знаетъ, что теперь д'Ьлаютъ „шонеры русскаго 
д'Ьла" изъ „Парижской Газеты". 




Театръ преступлен1я. 

. (Изъ иарижскихъ впечатд^ЬнШ.) 

Эту статью я посвящаю всЬмъ жаждущимъ славы 
артисткамъ безъ таланта, писательницамъ безъ даро- 
ван1я. 

Она могла бы носить заглавхе: 

— Легчайш1й способъ сд'Ьлаться знаменитостью. 

Чтобы стать знаменитой актрисой и известной писа- 
тельницей, нужна коробка конфетъ и несколько рыбо- 
ловныхъ крючковъ... 

Но начнемъ по порядку. 

Крошка-театръ „Ье ОгапЛ-бш^по!", на Монмартр*, 
ломится отъ публики. Чтобъ достать м'Ьсто, надо запи- 
сываться за несколько дней. 

Весь Парижъ знаетъ имя г-жи Режины Марс1аль, 
какъ знаютъ имена Лаведана и Режанъ. 

И вся эта изв'Ьстность прюбр'Ьтена въ одинъ вечеръ! 

А между т'Ьмъ г-жа Режина Марс1аль не новичокъ 
на сцен*. 

Она уже много л'Ьтъ ищетъ славы знаменитой 
артистки и пользуется только маленькой известностью 
„круглой и совершенной бездарности" среди директо- 
ровъ театровъ. 

Она никогда не шла дальше пятистепенныхъ ролей. 

В'Ьроятно, она была такъ же бездарна въ любви, 
какъ и въ искусств'к, и въ одинъ прекрасный день 
узнала, что любовникъ ей изм15няетъ. 
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Конечно, это была ея прхятельница. На что жъ у 
актрисъ и пр1ятельницы? 

Обозленная г-жа Марааль поднесла счастливой со- 
перниц'Ь коробку конфетъ, начиненныхъ... рыболовными 
крючками. 

Я васъ прошу остановиться на этомъ декадентскомъ 
преступлен1и 

При полной неспособности къ чему-нибудь путному, 
какая способность ко злу1 

Какой талантъ. Находчивость. Изощренность. 

Не только отправить на тотъ св'Ьтъ, но отправить 
непрем'Ьнно среди страшныхъ мучен1й. 

„Знать, что жертва умираетъ въ ужасной агонхи, му- 
чится невероятно, — какое наслажденхе!" — сентенщя, ко- 
торая могла бы занять м'Ьсто въ катихизисЬ „сверхче- 
лов'Ьковъ". 

Къ счастью для счастливой соперницы, она осталась 
жива, и г-жа Марсхаль, опозоренная, обезчещенная, 
была отправлена въ тюрьму 8а1п1;-Ьа2аге. 

Тамъ она встр'Ьтилась съ другой знаменитостью дня — 
г-жой Б1анкини. 

Бедняжка подсыпала стрихнина въ супъ своего мужа, 
изв'Ьстнаго рисовальпщка костюмовъ для театра и для 
большихъ портнихъ. Ей хогЬлось быть свободной. 

Дама, подсыпавшая въ супъ стрихнина, была въ от- 
чаян1и: что будетъ съ ней дальше? Но дама, угош,авшая 
конфетами съ рыболовными крючками, поспешила ее 
успокоить: 

— Не падайте духомъ. Карьера только начинается. 
Это вздоръ, будто дверь тюрьмы навсегда отд^Ьляетъ 
человека отъ М1ра. Для находчивой женш,ины тюрьма, 
это — только уборная, изъ которой она выходитъ въ 
св'Ьтъ еще интересн'Ье. Добрые нравы! О нихъ говорить, 
но кто о нихъ думаетъ въ серьезъ! Кому они нужны, 
добрые нравы, въ современномъ буржуазномъ обществ'Ь? 
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Ч'Ьмъ хуже нравы, т'Ьмъ весел^Ье жить!.. Только бы 
намъ выйти отсюда! 

Это случилось раньше, ч'Ьмъ ждали: дв'Ь знамени- 
тости были помилованы и „прод'Ьлали" только годъ 
тюрьмы. 

И вотъ когда ихъ выпустили, Парижъ былъ окле- 
енъ афишами. 

— ТЬё&1ге „Ье вгаиЛ - вш§поГ^ — „А 8а1п1-Ьа2аге". 
Драма знаменитой г-жи Марсхаль. 

Знаменитая „конфетчица** исполнить главную роль 
арестантки. 

Роль другой арестантки исполнить знаменитая отра- 
вительница г-жа Бханкини. 

Арестантки въ роли арестантокъ! Преступницы въ 
роли преступницъ! 

Съ тФхъ поръ „Ье Огапй-бих^по!" не знаетъ другихъ 
сборовъ, кром'Ь полныхъ, и мирная буржуазная семья 
отв'Ьчаетъ другой мирной буржуазной семь'Ь, которая 
приглашаетъ ее въ гости „посл'Ь восьми": 

— Мегс1, но мы не можемъ. Въ этотъ день мы идемъ 
смотр'Ьть „А 8а1п1-Ьа2аге". 

— Вы увидите знаменитую отравительницу? Ахъ, ка- 
кая вы счастливая! 

Оглянитесь на залъ во время спектакля. Это не ко- 
котки, не кутилы, не прожигатели жизни, ишущ1е силь- 
ныхъ ошущенШ. 

Это тих1е и мирные буржуа, пришедш1е пощекотать 
себ'Ь нервы зр'Ьлищемъ позора и безобраз1Я, нервы, 
огруб'Ьвшхе отъ сиденья за конторкой. 

Они напоминаютъ зд'Ьсь, въ этомъ театр*, свинью, 
отдыхающую въ куч* грязи. 

Драма... 

Надо быть женщиной, чтобы въ драму, которая длится 
четверть часа, вложить столько жестокости и столько 
сентиментальности. 
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Д'Ьйствхе происходитъ въ тюрьм'Ь 81. Ьагаге. 

Конечно, героиня пьесы проститутка. 

Эти „декадентки" особенно охотно копаются въ 
грязи, точно такъ же охотно, какъ друпя женщины 
смотрятся въ заркало. 

Проститутка Мадлэнъ, — ее играетъ сама г-жа Мар- 
схаль, — вотъ уже три месяца какъ содерясится въ 81 
Ьагаге въ ожидаши суда. 

Она героиня: приняла на себя чужое преступлеше. 

У нея былъ любовникъ. Однажды въ воскресенье, 
вечеромъ, они возвращались изъ-за города, гд* провели 
день „на трав*". 

— Мы были пьяны! — говоритъ Мадлэнъ. — Но мы не 
пили вина. Мы были пьяны отъ объятхй. 

Тутъ г-жа Марс1аль, закатывая глаза подъ лобъ, 
скрипя зубами и нервно передергивая плечами, разска- 
зываетъ н'Ькоторыя детали, — къ величайшему удоволь- 
СТВ1Ю тихихъ мирныхъ и нравственныхъ буржуа, которые 
не могутъ удержаться отъ „браво!" — за н'Ькоторыя по- 
дробности. 

Итакъ, „пьяные отъ объятШ", Мадлэнъ и ея лю- 
бовникъ возвращались въ городъ, когда встр'Ьтили тол- 
стаго, пожилого господина, постояннаго „клхэнта" 
Мадлэнъ. 

— Онъ никогда мн'Ь не былъ такъ противенъ, какъ 
въ эту минуту! — восклицаетъ Мадлэнъ. 

Завязалась ссора. 1{л1энтъ ударилъ любовника пал- 
кой. Тогда тотъ выхватилъ ножъ и ударилъ имъ б'Ьд- 
наго толстяка. Клхэнтъ хлопнулся на полъ мертвый. 

— Б'Ьги! — крикнула Мадлэнъ своему любовнику. 
Любовникъ б'Ьжалъ, а Мадлэнъ осталась около трупа 

и сказала явившимся полицейскимъ: 

— Это сделала я! 

— Но в-Ьдь ты рискуешь эшафотомъ?! — ужасается 
другая арестантка, Мари. 
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— Что жъ! Я умру за него! 

Истор1Я Мари — исторхя совершенно другого сорта. 
Она была честной женщиной. Им'Ьла мужа, ребенка. 
Но съ н'Ькоторыхъ поръ мужъ совершенно изм'Ь- 
нился. 

— Онъ связался съ какой-то тварью. 

Онъ бросилъ работу, являлся домой поздно, по но- 
чамт, жена, семья ему опротив'Ьли. 

Однажды ночью онъ явился домой весь въ крови. 

— У меня была драка съ прхятелемъ! 

И на утро исчезъ, и больше не приходилъ. 
Несчастье довело брошенную женщину до порока, 
до преступлен1я. 

Арестантки делятся другъ съ другомъ своими исто- 

Р1ЯМИ. 

— и ты не знаешь, гд* теперь твой любовникъ? — 
спрашиваетъ Мари. 

— Н'Ьтъ. Все, что у меня осталось отъ него, это — 
письмо, письмо, которымъ онъ приглашалъ меня на 
свиданхе, на наше посл'Ьднее свиданхе, тогда, въ воскре- 
сенье! — говоритъ Мадлэнъ. — ^Хочешь, я прочту теб'Ь это 
письмо. 

И, закатывая подъ лобъ глаза, она чувствитель- 
нымъ тономъ читаетъ письмо. 

— Подписано: такой-то. 
Мадлэнъ ц'Ьлуетъ его имя. 

— Какъ ты сказала? — не своимъ голосомъ кричитъ 
Мари. — Это имя моего мужа! 

Вотъ изъ-за кого онъ бросилъ семью. Вотъ почему 
онъ вернулся тогда въ воскресенье ночью весь въ крови. 

Женпщны кидаются другъ на друга, какъ разозлен- 
ный собаки. 

— Тварь! Негодяйка! — кричитъ Мари. 

— Законная жена! А онъ любилъ, онъ ласкалъ меня! 
Какъ любилъ! Какъ ласкалъ! — отв'Ьчаетъ ей Мадлэнъ. 
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— Такъ н'Ьтъ же, этого не будетъ! Теб* не удастся спа- 
сти его! Онъ будетъ наказанъ! Я открою все! Ядонесу! 

— Сумасшедшая ! Ты хочешь отправить на гильотину 
своего мужа! 

— Н-Ьтъ! Я отправлю на гильотину твоего любовника! 
Сюда! Ко мн*! Мадлэнъ солгала! Она приняла на себя 
чужую вину! Я знаю настоящаго преступника! — кричитъ 
Мари. 

Топотъ шаговъ по коридору. На крикъ б'Ьгутъ. 

Моментъ, — и все погибнетъ. 

Мадлэнъ выхватываетъ ножъ, на смерть ударяетъ Мари. 

Ея „818о1о" спасенъ! 

И подъ громъ аплодисментовъ добрыхъ, мирныхъ, до 
глубины души тронутыхъ буржуа занав*съ падаетъ 
надъ этой жестокой драмой, полной сентиментальности 
и безчелов'Ьч1я. 

Буржуазки вытираютъ слезы умиленхя предъ этой 
героиней, проституткой, убиваюш,ей несчастную жен- 
щину, чтобъ спасти убШцу — сутенера. 

Такъ устроены декадентскхе умы г-жъ Марс1аль. 

ОкЪ ищутъ героинь въ публичныхъ домахъ и ударъ 
ножомъ считаютъ героизмомъ. 

Это вызываетъ у нихъ сентиментальный тирады, а 
сентиментальный, тирады, въ свою очередь, вызываютъ 
слезы у чувствительныхъ буржуа. 

И въ конц* концовъ все это декадентство — просто- 
напросто скверный запахъ, который поднимается отъ 
современнаго буржуазнаго общества. 

Знаменитая „Бханкини", — некрасивая, какъ и Мар- 
схаль, съ такимъ же непр1ятнымъ, длиннымъ, „лошади- 
нымъ" лицомъ, — играетъ маленькую роль подследствен- 
ной арестантки. 

Роль самую незначительную. Она только „украшен1е 
спектакля". Немножко кайенскаго перца, прибавленнаго 
для остроты. 

т. V. По Европ*. 5 
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Надо, чтобъ публика им-Ьла удовольств1е вид'Ьть зна- 
менитую отравительницу. 

И когда г-жа Бханкини выходитъ на сцену, публика 
пытается аплодировать. 

Но буржуа обдаютъ см'Ьльчаковъ строгими взгля- 
дами. 

Ну, еще Марс1аль. Она — авторъ. Она исполнитель- 
ница главной роли. Но Б1анкини, играющая выходную 
роль. 

В'Ьдь нельзя же аплодировать женщин'Ь только за 
то, что она пыталась отравить своего мужа! 

— Это безнравственно! 

Публика, собравшаяся посмотр'Ьть на отравитель- 
ницъ, разсуждаетъ о нравственности! 

Никто, впрочемъ, столько не любить говорить о 
нравственности, сколько гг. буржуа. 

Но это еще не все. 

Одна изъ газетъ упрекнула г-жу Бханкини за то, что 
она д'Ьлаетъ спеку лящю изъ своего позора. 

Г-жа Бханкини отв'Ьтила письмомъ въ редакц1ю. 

Она только зарабатываетъ свой хл'Ьбъ, играя аре- 
стантку 81.'-Ьа2аг'а. 

А если бъ она хогЬла спекулировать на своемъ 
позор'Ь ! 

Сейчасъ же по выходе изъ тюрьмы ей предлагали 
наперерывъ ангажементы въ кафе-шантаны. 

Чтобъ она только выходила на эстраду! 

Таковы нравы. 

А В'Ьдь знаете, это идея. 

Заставлять „знаменитыхъ" преступниковъ играть, ну, 
хотя бы въ благотворительныхъ спектакляхъ въ пользу 
б'Ьдныхъ. 

Публики будетъ масса, и б'Ьднымъ достанется отъ 
этихъ спектаклей гораздо больше, чФмъ достается отъ 
„благородныхъ спектаклей". 
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Такимъ образомъ, преступники не будутъ сид'Ьть на 
ше'Ь у мирныхъ гражданъ и будутъ приносить даже 
пользу. 

А загЬмъ, — если заставить, наприм'Ьръ, преступни- 
ковъ разыгрывать пьесы современныхъ россхйскихъ дра- 
матурговъ, — разв'Ь это не будетъ достаточнымъ нака- 
зашемъ? 

Выучить, наприм'Ьръ, хоть весь репертуаръ художе- 
ственно-литературнаго театра, — разв* это не достаточ- 
ное наказаше даже за отцеуб1йство? 

Такимъ образомъ, и преступленхе будетъ прим'Ьрно 
наказано, и преступники будутъ приносить пользу, и 
современная драматическая литература хоть на что-ни- 
будь да пригодится. 




М и с т е р 1 я. 



Представьте себ* совершенно невероятную кар- 
тину. 

Парижъ. Вечеръ. Городъ охваченъ весельемъ. Огром- 
ный театръ. Полный нарядный залъ. Фраки; великолеп- 
ные туалеты. 

И на эту блестящую толпу смотрятъ со сцены глаза 
распятаго Христа. 

На сцене Голгоеа. Три креста. 

И надъ публикой, разодетой по-вечернему, раздается 
голосъ: 

— Или! Или! Лима савахвани! 

Войдя въ эту минуту въ театръ, вы отшатну- 
лись бы. 

— Не схожу ли я съ ума? Что такое? 
Это — мистер1Я. 

Аббатъ Жуэнъ, настоятель церкви св. Августина, 
самый известный изъ проповедниковъ въ Париже, за- 
хотелъ воскресить мистерхю, уцелевшую отъ среднихъ 
вековъ только въ горахъ Бавархи, въ Обераммергау — въ 
самомъ центре цивилизащи, въ столице М1ра — въ Па- 
риже. 

Аббатъ Жуэнъ сказалъ: 

— Вы говорите, что театръ школа? Отлично. Пусть 
эта школа будетъ релипозной. 

Онъ говоритъ: 



69 



— Вы нейдете къ религ1и, — релипя придетъ къ вамъ. 
Вы идете въ театръ, — вы услышите пропов'Ьдь въ те- 
атр*. 

Пылкаго и страстнаго аббата Жуэна не смутило то, 
что единственный свободный театръ въ Париж'Ь — „Но- 
вый театръ", на „гр'Ьшномъ** Монмартр'Ь, рядомъ съ 
кафешантаномъ Сазхпо Ле Рапе, — ^даже въ одномъ дом*! 

Аббатъ Жуэнъ р'Ьшилъ: 

— Т'Ьмъ лучше! Идемъ пропов'Ьдывать на торжищахъ! 
Онъ нашелъ компанхю антрепренеровъ, которымъ 

решительно все равно, что ставить. Собралъ труппу 
актеровъ, которымъ решительно все равно, что играть. 

И въ Париж'Ь XX в^ка поставилъ средневековую 
мистерш. 

Ка1еь отнеслась къ этому католическая Церковь? 

Высшая духовная власть Парижа, кардиналъ Ришаръ 
немного сыгралъ роль Пилата. 

Онъ ум^етъ умывать руки. 

Онъ далъ время сделать обстановку, костюмы, сре- 
петировать и тогда уже высказался. 

Онъ не благословляетъ, но онъ и не отворачивается. 

— Конечно, онъ признаетъ такое начинанхе чрезвы- 
чайно, чрезвычайно рискованнымъ и не можетъ дать сво- 
его соглас1я.Но мнопе очень почтенные люди, къ сожа- 
л^шю, понесли уже больш1е расходы на постановку, и 
онъ боится превысить власть, запретивъ аббату Жуэну 
ставить мистерхю. 

Въ общемъ: 

— Будетъ это иметь моральный успехъ, — мы будемъ 
рады и благодарны. Нетъ, ты одинъ будешь виновенъ 
во всемъ. Иди въ Вавилонъ и проповедуй! 

Горяч1й и убежденный проповедникъ взялъ дело на 
свой рискъ. 

И.вотъ — первое представлеше. 
Блестяшдй, переполненный театръ. 
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Въ ложахъ все Сэнъ-Жерменское предм'Ьстье. Что 
ни ложа, то н'Ьсколько титуловъ, самыхъ громкихъ. 

Изъ опасен1Я демонстрац1й при вход^Ь въ кори- 
дорахъ, сзади партера масса солдатъ нащональной 
гвард1и. 

Проходишь какъ сквозь строй. 

Въ мистерхи 16 картинъ. Число символическое. Ка- 
толическая церковь считаетъ столько остановокъ во время 
Скорбнаго пути. 

Мистер1Я заключаетъ въ себ'Ь событхя отъ входа въ 
1ерусалимъ до Голгоеы. 

Аббатъ Жуэнъ выписалъ дословно все, что можно 
изобразить въ лицахъ. Имъ добавлена только одна сцена, 
которая всегда ставилась въ среднев'Ьковыхъ мистерхяхъ, 
сцена въ аду. Сатана и смерть радуются предательству 

1уды. 

Мистер1я идетъ такъ, какъ она и сейчасъ идетъ въ 
Обераммергау. 

Сначала выходитъ хоръ и п'Ьвецъ, который разска- 
зываетъ речитативомъ то, что сейчасъ произойдетъ. 

Музыку, красивую и мелодичную, къ мистер1и напи- 
салъ композиторъ Жоржъ, очень внимательно передъ 
т'Ьмъ перелиставъ мейерберовскаго „Пророка". 

Производить ли мистерхя впечатл'Ьнхе? 

Въ первую минуту— да. Сильное, огромное. 

Вдали 1ерусалимъ, залитый розовыми лучами заходя- 
щаго солнца. Горы, покрытый кактусами и алоэ. 

Толпа съ пальмовыми в'Ьтвями восклицаетъ: 

— Осанна! 

И на гор* показывается видФнхе. Въ н'Ьжно - аломъ 
хитон'Ь, въ голубомъ, небеснаго цв'Ьта, плащ*, переки- 
нутомъ черезъ плечо. Вьющхеся русые волосы падаютъ 
на плечи. Слегка раздвоена небольшая русая борода. 

Лицо кротко и спокойно. Глаза тихо мерцаютъ. 

Онъ движется. 
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Это— минута огромнаго, страшнаго волнен1я. Чувство 
и страха и благогов'Ьнхя охватываетъ васъ. 

Страшно въ театр'Ь. 

Но исполнитель заговорилъ. 

Заговорилъ п'Ьвуче съ декламацхей, какъ на фран- 
цузской сцен'Ь произносятся красивые и благородные 
монологи. 

И все исчезло. 

Мте хора, восклицающаго „Осанна!", — покрыто 
аплодисментами наемной клаки, что хотите! „Почтен- 
ные люди", затративш1е деньги на постановку,— только 
антрепренеры и должны позаботиться, чтобъ завтра въ 
газетахъ было напечатано: 

— Усп'Ьхъ огромный. Аплодировали много. 

А въ антрактахъ обычная болтовня въ ложахъ. 
Я сид^Ьлъ около ложи бенуара. 

— Гд'Ь вы проводите весну? — спрашивала одна дама 
у другой. 4 

— Мы Фдемъ на Пасху въ Римъ. Это очень инте- 
ресно. А вы? 

— Мы въ Севилью. Это тоже очень интересно. Процес- 
С1И и бой быковъ. 

Конечно, аристократическая публика Сэнъ-Жермеы- 
скаго предм'Ьстья просмотр'Ьла пьесу прилично. 

Но и только. 

Картина ада, — эта картина, в'Ьроятно, потрясавшая ьъ 
среднихъ вФкахъ, — конечно, теперь не напугала никого. 

Разум'Ьется, ни одинъ изъ этихъ элегантныхъ кава- 
леровъ и ни одна изъ этихъ прекрасныхъ дамъ не спали 
тревожно эту ночь. 

Конечно, Сэнъ- Жерменскаго предместья не давилъ 
въ эту ночь кошмаромъ сатана въ черномъ блестящемъ 
трико, среди огненныхъ зм1й и огнедышащихъ драко- 
новъ кричащ1й во все горло такъ, какъ на французской 
сцен* кричатъ всЬ злод'Ьи свои злод'Ьйсше монологи. 
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Конечно, онъ не носился кошмаромъ въ эту ночь 
надъ Сэнъ-Жерменскимъ предм'Ьстьемъ, какъ носился 
когда-то надъ среднев'Ьковыми городами. 

— Костюмы дьявол овъ недурны!— сказала дама дам*. 

— Да. И декорацш эффектны. 
Вотъ и все впечатлите отъ ада. 

Спектакль им'Ьлъ усп'Ьхъ. Онъ очень, д'Ьйствительно, 
красивъ. Каждую минуту казалось, что передъ вами 
0ЖИВШ1Я и движущ1яся картины великол'Ёпныхъ маете- 
ровъ. 

Антрепренеръ въ выигрыш*, но аббатъ Жуэнъ по- 
терп'Ьлъ поражеше. 

Мистерхя не воскресима. 

Это было хорошо въ гЬ времена, когда весь городъ 
готовился постомъ къ мистерш. А исполнители почти 
съ ужасомъ приступали къ своимъ ролямъ. 

Теперь на мистерхи прх'Ьзжаютъ поел* поздняго очень 
хорошаго об'Ьда — и вс* отлично знаютъ, что передъ ними 
актеры занимаются своимъ ремесломъ. 

— Мистер1и не воскресить, какъ не воскресить сред- 
нихъ в'Ьковъ! — долженъ былъ сказать себ* съ отчая- 
Н1емъ въ этотъ вечеръ аббатъ Жуэнъ, фанатичный про- 
пов'Ьдникъ церкви св. Августина. 

Со страннымъ чувствомъ я выходилъ изъ театра. 

Мн* казалось, что я присутствовалъ при посл*днихъ 
конвульс1яхъ умирающаго. И что этотъ умираюш.1й— ка- 
толичество. 

Католичество, которое крепко держитъ въ своихъ 
рукахъ Испанхю, наполовину Италш, — католичество, ко- 
торое, благодаря своимъ миссхонерамъ, страшно растетъ 
въ новыхъ, некультурныхъ странахъ, — католичество, 
мн* кажется, все проиграло въ цивилизованномъ М1р*, 
если оно д*лаетъ ташя отчаянныя попытки, идетъ на 
рискъ даже профанировать святыню, которую пропов*- 
дуетъ. 
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Это — попытка умирающаго встать. 

Одна изъ пос;гЬднихъ попытокъ, — сколько бы пред- 
ставителей Сэнъ- Жерменскаго предм'Ьстья ни явилось 
на мистер1ю, желая „подать хороши прим'Ьръ массЬ". 

Въ конц* концовъ это былъ спектакль, какъвсяк1й 
другой. Сыгранный людьми, которымъ все равно, что ни 
играть, передъ людьми, которымъ все равно, что ни 
смотр^Ьть. 

Единственное отличхе этого спектакля отъ всякаго 
другого состояло въ томъ, что кавалеры были не въ б'Ь- 
лыхъ, а въ черныхъ галстукахъ. 

— Мистерхя! Надо надеть черный галстукъ! 

Это — единственная мысль, которую пробудила ми- 
стер1я. 




времена меняются. 



Съ величайшимъ интересомъ я шелъ смотр'Ьть Вои1е 
йе 8и1Г, — новую пьесу, которую только что поставили въ 
театрф Антуана. 

Вы помните этотъ чудный разсказъ Мопассана? Онъ 
перед'Ьланъ въ комедаю. Во Франщи перед'Ьлки свир'Ьп- 
ствуютъ не меньше, ч'Ьмъ у насъ. Наше время ничего не 
создаетъ, но все перед'Ьлываетъ. Говорятъ, египетск1Я 
пирамиды скоро будутъ перед'Ьланы въ великол^Ьпные 
отели. Въ литератур'Ь н'Ьтъ новыхъ художниковъ, зато 
сколько угодно превосходныхъ мастеровыхъ. Ни одного 
пера, но масса отличныхъ ножницъ. 

Итакъ, я шелъ въ театръ съ особымъ интересомъ. 

Пьеса бьетъ по раненому м'Ьсту. Она воскрешаетъ 
въ памяти поражеше, унижен1е, позоръ. 

Д'Ьйствхе, — вы помните, — происходитъ во время 
франко-прусской войны. 

Прусск1й лейтенантъ третируетъ французовъ и само- 
дурствуетъ надъ ними, какъ ему угодно. 

И у нихъ не хватаетъ духа даже осадить наглеца. 

Онъ не удостоиваетъ отв'Ьчать на поклоны, прини- 
маетъ графа Губеръ-де-Бревилль, почтенныхъ коммер- 
сантовъ Луазо и Карре-Ламадонъ въ халат*, задравъ 
ноги на каминъ, не давая себ'Ь труда даже повернуть 
голову въ сторону просителей. 
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Онъ не разр'Ьшаетъ имъ и ихъ женамъ Фхать 
дальше. 

— Я такъ хочу. Вотъ и все. 

Онъ доходить до того, что требуетъ идущую съ ними 
Вои1е йе Зи!! къ себ* для развлеченхя. 

— Вы не по'Ьдете до Т'Ьхъ поръ, пока она не придетъ! 
И вся эта почтенная компашя унижается до того, 

что уговариваетъ кокотку Вои1е йе ЗихГ „пожертвовать 
собой" и пойти къ прусскому офицеру. 

Вспомните исторш Юдиеи и Олоферна! Юдиеь была 
героиней! Это былъ подвигъ съ ея стороны! Ей уди- 
вляются, и ее прославляютъ ц'Ьлыя тысячел'Ьт1я! 

Мн'Ь было интересно, какъ будетъ смотр'Ьть все это 
французская публика. 

Я выбралъ не первое представленхе, съ его исклю- 
чительной публикой, а обыкновенный воскресный день, 
когда театръ переполненъ обыкновенной, средней пуб- 
ликой, взятой изъ самой сердцевины народа. 

Появлеше на сцен'Ь прусскаго лейтенанта вызвало 
легши см'Ьхъ. 

Но въ этомъ см'Ьх'Ь не было ничего злого. Ничего 
враждебнаго. 

Добродушно см'Ьялись надъ мужчиной, который за- 
тянулся въ корсетъ, чтобъ вытянуться въ ниточку. 

Добродушно и презрительно см'Ьялись надъ вели- 
кол^пнымъ графомъ, надъ почтенными коммерсантами, 
когда они изъ трусости глотали оскорблешя. 

Отъ души хохотали, когда эти порядочныя женщины 
и порядочные мужчины уговаривали кокотку „совершить 
подвигъ" — пойти къ прусскому офицеру. 

Но вотъ, наконецъ, громъ аплодисментовъ. Какихъ 
аплодисментовъ! Всего театра. Аплодируетъ партеръ, 
ложи, галлереи, раекъ. 

Это Фолланви, старуха-крестьянка, хозяйка постоя- 
лаго двора, гд* арестованы французы, говорить о войн1;. 
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— Разв'Ь не мерзость убивать людей, кто бы они ни 
были? Будь это пруссаки, англичане, поляки или фран- 
цузы! 

Эти слова покрыты трескомъ аплодисментовъ. 
Артистка должна прервать монологъ. 

— Отомстить за себя дурно, потому что за это на- 
казываютъ! — продолжаетъ она. — Но когда уничтожаютъ 
нашихъ д'Ьтей, когда за ними охотятся съ ружьями, 
какъ за дичью, это очень хорошо: кто больше убьетъ, того 
награждаютъ орденами! 

Снова громъ аплодисментовъ всего театра. 

Аплодисменты не прерываются. Театръ дрожитъ отъ 
аплодисментовъ. 

Кто-то одинъ свистнулъ. 

Но этотъ свистокъ утонулъ въ бур* новыхъ руко- 
плесканШ. 

— Такъ каждый вечеръ! — сказалъ мн* потомъ одинъ 
изъ актеровъ. 

Во всей пьесЬ эти дв'Ь фразы и им'Ьютъ огромный 
усп'Ьхъ. 

Я шелъ изъ театра холоднымъ, почти морознымъ 
вечеромъ и вспоминалъ прошлое. Такое недавнее -не- 
давнее прошлое. 

На самой красивой плош,ади во всемъ мхр'Ь, на пло- 
ш,ади Соглас1я, яснымъ, теплымъ и св'Ьтлымъ весеннимъ 
утромъ происходила манифестацхя передъ траурной ста- 
туей Страсбурга. 

Молодая женш,ина, эльзаска родомъ, съ огромнымъ 
чернымъ эльзасскимъ бантомъ изъ муаровыхъ лентъ 
на голов'Ь, водила въ Маделэнъ причащать своего сы- 
нишку. 

Она купила букетъ фхалокъ въ два су, чтобъ ребенокъ 
возложилъ этотъ букетъ на статую Страсбурга. 

— Пропустите ребенка! Пропустите ребенка. 
Но толпа была слишкомъ густа. 
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— Ребенокъ несетъ цв'Ьты Страсбургу! 

Его схватили на руки, подняли надъ головами и 
передавали изъ рукъ въ руки. 

Такъ въ церкви передаютъ св'Ьчку святому. 

Моментъ, когда онъ положилъ свой букетъ на ко- 
л'Ьни статуи, — какое-то безумхе охватило всЬхъ. 

— Въ Страсбургъ! Въ Страсбургъ! — кричала мо- 
лодежь. 

Воздухъ дрожалъ отъ аплодисментовъ. 

Счастливая мать рыдала! 

Мнопе въ толп'Ь плакали. 

Ребенка снова передавали изъ рукъ въ руки, ц'Ьло- 
вали, пока онъ, наконецъ, не заплакалъ и не началъ 
проситься. Овац1я под^Ьйствовала на него разсла- 
бляюще. 

Это было всего восемь, много-много девять л'Ьтъ 
тому назадъ. 

Лицо женщины, изображающей Страсбургъ, въ то 
время было закутано чернымъ флеромъ, пьедесталъ 
убранъ в'Ьнками, траурными лентами и золотыми над- 
писями, которыя гор'Ьли на солнц'Ь, призывая къ мщен1ю. 
И всегда вы находили у ногъ статуи н'Ьсколько буке- 
товъ, которые не усп'Ьли еще завянуть. 

В'Ьтеръ истрепалъ черный флеръ и разнесъ его 
обрывки, какъ черную паутину. 

Иногда бываютъ манифестацш. Иногда. Когда хотятъ 
сд'Ьлать непр1ятность правительству, которое терп'Ьть не 
можетъ никакихъ манифестац1й. 

Высохш1е цв'Ьты сгнили подъ непогодами. 

Металличесше в'Ьнки заржавели, почерн'Ьли, съ нихъ 
сл'Ьзла краска, дожди смыли надписи съ лентъ. 

И вся статуя Страсбурга напоминаетъ забытую мо- 
гилу, которой больше никто не посЬщаетъ. 

— Иногда... Въ годовщины... По обычаю... 
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Такъ бываетъ, когда умираетъ старая бабушка. 

Сначала 'Ьздятъ къ ней на могилу. Потомъ пере- 
стаютъ. 

Ея не забываютъ совсЬмъ. Наканун'Ь годовщины ея 
смерти говорятъ: 

— Ахъ, да! Пусть няня завтра съездить къ бабушк'Ь 
на могилу и отслужитъ тамъ панихиду. 

Тетрога ти1ап1иг, е^ поз тиШтив 1П ПИб. 

Можетъ-быть, это плохо. Можетъ-быть, это хорошо. 
Но это такъ. 




Э м б е р ъ. 

(интервью съ парижемъ.) 

„к\еъ уоиз уи т'с1атв НитЬеП?" 
Парижская птьсенка. 

Это было этимъ л'Ьтомъ. 

— Мевйатез! Мевзхеигз! Посторонитесь! Посторонитесь! 
Дорогу г. министру! 

Проходилъ удивительно похожш на В. И. Сафонова, 
„маленьк1й аббатъ" — г. Комбъ. 

— Вотъ бы спросить у него, гд* теперь т-юе Эмберъ?— 
засм'Ьялся въ толп'Ь господинъ. 

— А разв* Комбъ знаетъ? — спросила стоявшая ря- 
домъ хорошенькая женщина. 

— Непз! 

Онъ только презрительно оттопырилъ губу и свысока 
взгдянулъ на хорошенькую собесЬдницу. 

„Стоить съ такой дурочкой разговаривать?!" 

Меня это, чортъ возьми, заинтересовало. 

Я р'Ьшилъ проинтервьюировать Парижъ. Что ду- 
маетъ Парижъ, весь Парижъ, все населенхе о д'Ьл'Ь 
Эмберъ? 

— А что, правительство знаетъ, гд'Ь теперь ш-те Эм- 
беръ? — спросилъ я у извозчика. 

Извозчикъ даже остановилъ лошадь. 

— Правительство? 

Онъ повернулся ко мн'Ь на козлахъ съ раздражен- 
нымъ, почти б'Ьшенымъ лицомъ. 
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— Прежде всего у насъ теперь н'Ьтъ никакого пра- 
вительства! Есть банда изм'Ьнниковъ: Комбъ и К°. Зна- 
ютъ ли они, гд* теперь т-те Эмберъ? Ха-ха-ха! Знаю 
ли я, гд'Ь теперь вы? Должны знать, если т-те Эмберъ 
заплатила Комбу 5 миллхоновъ, мошеннику Балле 3 мил- 
люна... 

— Откуда, схкоуеп, вы знаете такхя подробности? 

— Отъ Рошфора! Старикъ Рошфоръ, пов'Ьрьте мн*, 
не станетъ даромъ говорить въ своей газет*. Старикъ 
Рошфоръ знаетъ, что печатаетъ! Старикъ Рошфоръ всегда 
знаетъ, за сколько, когда, К'Ьмъ продана Франц1я! Когда 
Андрэ продалъ насъ Германш... 

— Когда же онъ продалъ? 

— А на сл'Ьдуюш;!!! день посл'Ь назначенхя его воен- 
нымъ министромъ! 

— Въ 24 часа? 

— Разъ существуетъ телеграфъ! Рошфоръ сейчасъ 
же написалъ: продалъ и за сколько. За 20 милл10новъ. 
Старикъ Рошфоръ... 

— Сйоуеп, 'Ьдемъ! 

— Старикъ Рошфоръ... 

— СЦоуеп, Фдемъ! 

— Старикъ Рошфоръ... 

Съ извозчикомъ, говорившимъ о „Московскомъ Лист- 
к'Ь" Парижа, мы остановились у редакцш „Тетрз", „Рус- 
скихъ В'Ьдомостей" Францхи. 

„Тетрз" — офицюзный органъ министерства. 

Мн'Ь надо было вид'Ьть политическаго редактора 
газеты. 

Поговоривъ о д'Ьл'Ь, я спросилъ этого всезнающаго 
офицюза: 

— Ну, а скажите, правительство-то знаетъ, гд* на- 
ходится т-те Эмберъ? 

Онъ улыбнулся той самой улыбкой, про которую го- 
воритъ Гамлетъ: 
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„Не улыбайтесь такъ, словно вы хотите сказать: 
„Мы могли бы многое сказать, но мы молчимъ"... „Ко- 
нечно, если бы хот'Ьли, мы могли бы"... 

Было рано для палаты, и я за'Ьхалъ напротивъ въ 
клубъ „Сарисхпез", — самый крупный изъ игорныхъ клу- 
бовъ. 

Парт1я баккара была въ самомъ разгар*. 

Я обратился къ одному изъ всев'Ьдущихъ бульвардье. 

— А что, какъ вы думаете? Правительство знаетъ, 
гд* теперь т-юе Эмберъ? 

Онъ отв'Ьчалъ, продолжая игру: 

— Правительство? Сто франковъ первое табло! Оно 
не хочетъ скандала! Довольно скандаловъ! Бито? Сто 
франковъ а сЬеуа!! Правительство? Франц1и необходимо 
дать время успокоиться. А то что это? Кражи, скандалы, 
разоблачен1я! Второе табло дано! Крупье, передвиньте 
мои деньги на второе табло! Скоро стыдно будетъ назы- 
ваться французомъ. Что за страна! Разоблачеше за раз- 
облаченхемъ! Дано? Остается! Не снимаю! „Хороши 
вы, — скажутъ, — господа!" Франщя хочетъ покоя. Опять 
дано? Половину снимаю. Остальное остается! Покоя! И 
правительство изб'Ьгаетъ скандала! Оно хочетъ затушить 
скандалъ. Оно не желаетъ арестовывать! А знаетъ ли 
оно? Дано? Оставьте, оставьте всю ставку. 

Изъ „Сарисхпез", по дорогЬ въ палату, я за'Ьхалъ въ 
„Аи1отоЬ11е". 

Клубъ ■ св'Ьтсшй. Члены — нащоналисты, роялисты. 

— Знаетъ ли правительство, гд'Ь ш-ше Эмберъ? — съ 
запальчивостью воскликнулъ молодой челов'Ькъ съ гром- 
кой фамилхей, съ такою же запальчивостью онъ только 
что разсказывалъ о посл'Ьдней дуэли, на которой былъ 
секундантомъ, — знаетъ ли „это правительство"? Оно го- 
товитъ скандалъ! Оно хочетъ сд'Ьлать скандалъ! Оно ни 
о чемъ не думаетъ. кром'Ь скандала! Оно держитъ Эмбе- 
ровъ! Это камень за пазухой! Оно даетъ время, чтобъ 

т. V. По Евроа*. О 
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накричали: „у Эмберовъ были связи съ нащоналистами!" 
И тогда арестуетъ т-те Эмберъ! Арестовать сейчасъ — 
вдругъ все окажется пуфомъ. А пока пусть газеты накри- 
чатъ этой ИД10ТСК0Й толп'Ь: у Эмберовъ связи съ нацюнали- 
стами! Правительство придерживаетъ Эмберовъ ради 
скандала! Оно д'Ьлаетъ этимъ скандалъ! Оно ничего не 
хочетъ, кром'Ь скандала! 

Въ палат'Ь меня представили старику Бодри д'Ассону, 
знаменитому депутату Вандеи. 

Онъ не заговорилъ, — онъ закричалъ, какъ всегда, 
отчаянно жестикулируя, размахивая кулаками, весь ба- 
гров'Ья, дергаясь, вотъ-вотъ покатится въ припадк'Ь па- 
дучей. 

— Знаетъ ли правительство? Хо-хо-хо! Оно знаетъ! 
Оно не см'Ьетъ сказать! Не см'Ьетъ! Не см'Ьетъ! Не 
см'Ьетъ! Тогда подъ судъ вс*хъ Комбовъ, всЬхъ Валле! 
ВсЬхъ подъ судъ! Эмберъ давала имъ денегъ на респу- 
бликанскую пропаганду! Она давала имъ денегъ на вы- 
боры. Эмберъ и радикалы, — это одно и то же! Они знаютъ! 
Но они не см'Ьютъ сказать, гд'Ь т-те Эмберъ! Не см'Ь- 
ютъ! Я кричу это громко! Слышите ли? Не см'Ьютъ! Не 
см'Ьютъ! Не см'Ьютъ! 

Одинъ изъ сторонниковъ министерства, депутатъ, 
близшй к'ь министерству, отвелъ меня въ сторону, когда 
я задалъ ему вопросъ: 

— А какъ, по вашему мн'Ьнхю, знаетъ правительство, 
ГД'Ь т-те Эмберъ? 

— Видите ли, мой молодой другъ, правительство 
ДОЛЖНО быть мудро и предусмотрительно. Правительство 
Комба таково. Это продолжен1е правительства Вальдека- 
Руссо! Правительство должно им'Ьть въ рукахъ нити 
отъ всего. Но только им'Ьть въ рукахъ, — а дергать за 
эти нитки только тогда, когда это будетъ нужно! Какъ 
говорилъ Фушэ: „ По л ищя всегда должна им'Ьть наготов'Ь, 
въ запасЬ, заговоръ". И открывать, когда надо! Нужный 



83 



моментъ, — и открылъ. Предусмотрительное правительство 
должно знать гд* т-те Эмберъ. Но мудрое правитель- 
ство должно беречь этотъ эффектъ до необходимаго 
момента. Пришелъ нужный моментъ сд'Ьлать „соиг" — 
арестовали Эмберъ! Такъ должно поступать мудрое и 
предусмотрительное правительство! Это диктуютъ поли- 
тичесшя соображешя! А наше правительство, правитель- 
ство Комба — мудрое и предусмотрительное правительство. 

Об'Ьдалъ я на Монмартр'Ь. 

Въ артистическомъ ресторанчик'Ь „полковника Лис- 
бонна", полковника коммуны, человека, который былъ 
помилованъ за десять минутъ до разстр'Ьлянья, чело- 
века, три раза въ своей жизни приговореннаго къ 
смертной казни, б'Ьжавшаго съ каторги, — об'Ьдало обыч- 
ное общество: художники, музыканты, непризнанные ге- 
шальные поэты. 

Ругали знаменитыхъ художниковъ, „мэтровъ". 

— Идаоты! Разжир^Ешхе скоты! Не принимать про- 
изведенья, — оеиуго'а! оеиуге'а! — только потому, что у 
женщинъ т^ло нарисовано зеленое! Придирка! Зависть! 
Рутинеры! Подлецы! 

Ругали „мэтровъ"-музыкантовъ. 

— Ид10ты! Болваны! Чиновники! Снимать коши съ 
Вагнера — больше ни на что не способны! Не исполнять 
произведенья только потому, что оно сразу написано 
въ разныхъ тонахъ! Обскуранты! Балбесы! Ослы! 

Ругали „мэтровъ"-литераторовъ. 

— Формы имъ! Содержаше! Шарлатаны! Зажир'Ьвшхе 
буржуа! Боятся конкуренщи! Скоты. 

Кто-то попробовалъ было сказать: 

— А въ Мартиник^-то, говорятъ, ц'Ьлый городъ про- 
валился... 

На него цыкнули со всЬхъ сторонъ: 

— А провались хоть полмхра! Ну, ее къ чорту, эту 

политику! 

6* 
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Говорили только о художественныхъ новостяхъ: 
— Иксъ хогЬлъ л-Ьпить группу жешцинъ. Фур1й! Но 
увлекся первой же натурщицей! 



— И она запрещаетъ, чтобъ передъ нимъ кто-нибудь 
еще разд'Ьвался! 

— Вм'Ьсто группы женщинъ выл^Ьпитъ только одну! 

— Вместо фур1Й — фур1Я1 

— Зато — настоящая! 

— Погибъ теперь для искусства! Будетъ лепить те- 
перь всю жизнь одну и ту же бабу! 

— Раздавать передъ всЬмъ мхромъ свою жену! 

— Какое удовольств1е для М1ра! 

— Ты какой сырь жрать будешь? — спросилъ меня 
патронъ, „полковникъ". 

— Бри! 

— Кто нынче жретъ бри! Дать ему Комбъ-Эмберъ. 
И это произношенье слова „комамберъ" вызвало все- 

обпцй хохотъ. 

— Сюда Комбъ-Эмберъ!.. Сюда... Сюда... И мн* Комбъ- 
Эмберъ!.. Да здравствуетъ полковникъ Лисбоннъ! 

— А разв* Комбъ знаетъ, гд'Ь т-те Эмберъ? — вос- 
кликнулъ я. 

Это вызвало новый взрывъ хохота. 

— Дважды два четыре! 

— Знаете новость: въ Париже выстроена Эйфелева 
башня! 

— Посл'Ьднее изв'Ьстхе; на св'Ьт'Ь былъ всемхрный по- 
топъ. 

Посыпалось на меня со всЬхъ сторонъ. 

Въ этотъ вечеръ я ужиналъ въ компан1И артистовъ. 

— Вотъ, господа, одинъ вопросъ, который меня му- 
читъ весь день. Что вы думаете объ этомъ, господа? 
Знаетъ правительство, гд* ш-ше Эмберъ? 



^ 



Живутъ теперь вм'ЬсгЬ! ^ 



I 
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— Ти С8 Ьё1с, топ ухеих! — ответила мн'Ь одна лири- 
ческая артистка, взглянувъ на меня съ удивленьемъ. — 
Соттеп! поп? 

Остальные не ответили даже этого. 
Я возвращался домой п'Ьшкомъ. 
Жалкое и несчастное существо, бродившее по тро- 
туару, обрадовалось, когда я протянулъ два франка. 

— Какъ вы думаете, тайето18е11е, знаетъ правитель- 
ство, гд'Ь т-те Эмберъ? 

По ея усталому больному лицу скользнула улыбка: 

— Какъ вонъ тотъ полицейскхй, который стоить 
зд'Ьсь, чтобъ гнать такихъ женщинъ, какъ я, съ троту- 
ара, — знаетъ, ч*мъ я занимаюсь. Рагйоп, я васъ оста- 
вляю. Изъ 2 франковъ, которые вы мн'Ь дали, я должна 
пойти и дать ему одинъ. 

Я позвонилъ къ себ'Ь въ Огапй-Н61е1. 

— Не прйзжала т-те Эмберъ? Не остановилась у 
насъ въ отел*? — спросилъ я отворявшаго дверь консьержа, 
опуская ему въ руку франкъ. 

За франкъ онъ сказалъ: 

-^ Мегс1. 

А на вопросъ отв'Ьтилъ улыбаясь: 

— Объ этотъ надо спросить у топ81еиг Комба. 



Передъ смертной казнью. 



я передаю вамъ этотъ разсказъ такъ, какъ самъ его 
слышалъ отъ бывшаго помощника смотрителя блаженной 
памяти Большой Рокетской тюрьмы. 



Пьеръ Верно и Жакъ Майо сид'Ьли вм'Ьст'Ь и ожи- 
дали казни. 

. Когда ихъ привели обоихъ въ одну и ту же камеру, 
они съ любопытствомъ посмотр'Ьли другъ на друга. 

— Вы къ чему? 

— А вы? 

— Я къ ГИЛЬОТИН'Ь. 

— Я тоже. 

Они кисло улыбнулись и пожали другъ другу руку. 

— Вы за что? 

— А вы? 

— Я за кокотку. 

— А я за старика. Много взяли? 

— Я? Ничего. Меня поймали на м'Ьст'Ь. 
Жакъ Майо расхохотался. 

— Ну, а я такъ попользовался! Старикъ попался 
жирный. Ужасная гадина при жизни, но хорош1Й по- 
койникъ. 

— А вы его знали при жизни? — спросилъ Пьеръ 
Верно. 
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— Н'Ьтъ! — беззаботно отв'Ьтилъ Жакъ Майе. — У меня 
никогда не было знакомства въ такихъ кругахъ. Богатый 
рантье. Иногда лишь приходилось встречаться съ людьми 
этого круга, но, вы понимаете, знакомство не продол- 
жалось. Я давалъ имъ соир йв рёге Ггапдохзе *), — и все. 

И Жакъ Майо прошелся по камер'Ь, потирая руки. 

— Вамъ холодно? 

— Н^тъ, я вспоминаю о н'Ькоторыхъ, недурныхъ д'Ь- 
лахъ. Это было тоже не изъ плохихъ. Старикъ былъ 
каналья препорядочная. Настояпцй гадъ. Я слыхалъ о 
немъ много отъ д^вицъ. О немъ много разсказывали. 
Онъ бралъ самыхъ несчастныхъ и посл'Ьднихъ тварей. 
Свинья! Что онъ только выд^лывадъ. Потомъ онъ пла- 
тилъ имъ гроши и выгонялъ. Онъ былъ очень изв'Ьстенъ 
среди нихъ. Старый судья на пенсш и вдовецъ. Раньше 
дававш1й деньги подъ проценты. Очень уважаемый че- 
лов'Ькъ среди своихъ. Онъ прожилъ всю жизнь съ же- 
ною, въ порядочномъ обш;еств'Ь, прим'Ьрнымъ семьяни- 
номъ, судьей, буржуа, а теперь, на старости л*тъ, воз- 
наградилъ себя за все. Жизнь, чортъ возьми, прошла 
скучно, и старикъ наверстывалъ. Онъ жилъ одинъ въ 
небольшой квартирк'Ь и не им'Ьлъ даже прислуги, чтобъ 
удобн'Ье было устраивать оргш. Днемъ онъ принималъ 
друзей и кл1ЭНТовъ, а по вечерамъ выходилъ тихонько, 
бродилъ по улицамъ, набиралъ себ'Ь голодныхъ тварей 
и велъ ихъ къ себ'Ь. Скотина! 

— Какъ же вы его застукали? 

— А очень просто. Какъ-то разъ, на улиц'Ь, я услы- 
халъ, одна девица говоритъ другой: „Какъ ни мерзко, а 
надо итти къ старику. Заработковъ никакихъ. А ты?"— г 
„Я тоже. Не умирать же съ голоду!" — „Подберемъ еп1,е 
компашю и маршъ. Напишемъ записку, предупредимъ, 
и идемъ!" — „Да, но какъ же доставить записку? Ста- 



*) Удавить платкомъ, напавъ сзади. 
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рикъ не велитъ, чтобы мы ходили къ нему днемъ!" Мн'Ь 
и пришла въ голову мысль! „Мезйатез, ничего не мо- 
жетъ быть проще. Напишите, а я отнесу. Вы миФ за- 
платите два су, все равно, хоть потомъ!" Он* тутъ же 
карандашомъ нацарапали разныхъ свинствъ, — я и по- 
шелъ. Какъ на счастье, старикъ быль одинъ. Самъ 
отперъ мн'Ь дверь и, кажется, испугался, увид'Ьвъ вдругъ 
передъ собой такого молодца. Ну, я, конечно, свалялъ 
дурака. „Дв*, молъ, красивыя дамы приказали вамъ пе- 
редать это письмо. Пожалуйте! Просятъ отв'Ьтъ". Ста- 
рикъ тутъ же принялся разбирать каракули. Ахъ, ско- 
тина! Какъ онъ улыбался, губы у него дрожали! Ни 
одна еще свинья не умирала, думая о такихъ свин- 
ствахъ! Разв* долго? Я взялъ его за горло. Крякъ! Ста- 
рикъ только задрыгалъ ножками. Я взялъ его за шиво- 
ротъ, стащилъ въ чуланъ и принялся. 

— Ну, ну? 

— Чего „ну"! Все было заперто. Железная касса, 
которой не сломать десяти челов'Ькамъ. Кинулся въ 
ночной столикъ, ничего, кром'Ь свинскихъ фотографш. 
Сломалъ бюро, — как1я-то бумаги и опять пачки свин- 
скихъ фотограф1й. Во всЬхъ ящикахъ! Пришлось при- 
няться за самого. Выворотилъ всЬ карманы. Ну, ста- 
рикъ им'Ьлъ кое-что при себ'Ь. Триста франковъ бу- 
мажками да два золотыхъ, отличные часы, ц'Ьпочка. Таки 
кутнулъ потомъ несколько дней! 

— И васъ никто не зам'Ьтилъ? 

— Ни одна душа. Какъ пришелъ, такъ и ушелъ. 

— Какой вы счастливый! Какъ же васъ потомъ 
взяли? 

— Представьте, все записка! Эта тварь подписала 
свое имя. Словно барыня! Ее схватили, а она помогла 
найти меня. В'Ьдь сама, тварь, говорила, что старикъ 
мерзавецъ. Можно ли было думать, что она станетъ 
изъ-за него такъ хлопотать? Ну, да понятно! Ей до- 



садно: потеряла кл1энта. А все-таки н'Ьсколько дней 
пожилъ въ свое удовольств1е. Могу сказать! Когда 
меня схватили, при мн* нашли всего десять су! 

И Пьеръ Майо захохоталъ, хлопнувъ себя по ко- 
л'Ьнк'Ь. 

Вы ловко обд'Ьлали д'Ьльце!—сказалъ Пьеръ Верно. — 
Хоть есть изъ-за чего умирать! 

— Н'Ьтъ, а вы какъ же такъ опростоволосились? 
-^. Что под'Ьлаешь! — вздохнулъ Пьеръ Верно. — 

Видно, это былъ несчастный для меня день. Въ нашемъ 
д'Ьл'Ь, какъ въ картахъ, бываютъ счастливые и несчаст- 
ливые дни! 

— Для меня несчастный день пятница. 

— Для меня вторникъ, а это было въ среду. Была 
среда, — и я пошелъ. Собственно, я вовсе даже не им'Ьлъ 

^ въ виду убивать. И не думалъ! 

^ — Разсказывайте ! 

— Да при мн'Ь не было даже оруж1я! 

— А руки? 

— Руки не въ счетъ. Я никогда никого не душилъ. 
^ И не ум'Ью. Просто я былъ голоденъ. Второй день не 

жравши. Я шатался такъ, по Елисейскимъ Полямъ, за- 
шелъ въ какой-то дворъ, поднялся по черной л'Ьстниц'Ь. 
Думаю, — схватятъ, скажу: „ищу работы, не нужно ли 
столяра?" 

— Ха-ха, столяра! 

— Я столяръ. 

— Въ самомъ д'Ьл'Ь столяръ? 

— Въ самомъ Д'Ьл'Ь столяръ. Настояш;1й столяръ. 

— Скажите! Ну-ну! 

— Вижу, дверь въ кухню открыта, а въ кухн'Ь ни- 
кого, я и юркнулъ. Хот'Ьлъ схватить кастрюлю и драла. 
Но на л'Ьстниц'Ь раздались шаги, я бросился дальше 
въ квартиру. Никого. Я въ одну комнату, я въ другую. 
Слышу гд'Ь-то разговоръ. Я спрятался въ какую-то ка- 
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морку. Тамъ все висЬли платья и такъ хорошо пахли! 
И все так1я тоншя, — я ихъ пробовалъ наощупь. Вижу, 
что сломалъ дурака, — думаю: „дождусь ночи и какъ-ни- 
будь уйду". Спать легли поздно. Разговаривали, хохо- 
тали, визжали, играли на музык*. Наконецъ, какъ все 
стихло, я подождалъ, потомъ снялъ сапоги и пошелъ. 
Ну, вы понимаете, везд* темно. Заблудился! Иду по 
ст'Ьнк'Ь, боюсь уронить что-нибудь, нащупываю двери, 
иду изъ одной комнаты въ другую. 

— А спичекъ съ собой не было? 

— Боюсь зажечь. Вдругъ что-то уронилъ. И въ ту 
же минуту слышу женсшй голосъ: „кто тамъ?" Я было 
назадъ въ дверь, — но въ эту минуту вся комната вдругъ 
осв'Ьтилась. Вы знаете, это у нихъ тамъ такъ устроено. 
Называется электричество. Вы нажимаете пуговку надъ 
постелью, — и сразу днемъ. Смотрю, спальня. А на по- 
стели — огромная такая постель — женщина въ длинной 
б'Ьлой рубашк'Ь, словно покойница. 

— Красивая хоть женщина? 

— Не разсмотр'Ьлъ. Очень былъ испуганъ, 

— Ну, а потомъ, въ МоргЬ, в'Ьдь васъ подводили 
къ трупу? 

— Да В'Ьдь я же разбилъ ей голову! 

— Ну, ну! 

— Ну и стоимъ. я испуганъ, она испугана. Она 
какъ закричитъ, я къ ней: „Не кричите! Ради Бога, не 
кричите!" Она пуще. „Не кричите же! Да не кричи же 
ты, тварь!" Я схватилъ, что попалось по дъ руку. Потомъ 
оказалось, это былъ стаканъ для воды на ночномъ сто- 
лик'Ь, мн'Ь показывали, тяжелый такой, литой. Тогда я 
ничего не помнилъ. Просто вскочилъ на кровать и уда- 
рилъ женщину по голов*, чтобы не кричала. А она 
упала, и еще сильн'Ье. Оретъ. Я ее и началъ молотить, 
Молотилъ - молотилъ, — смотрю, чего жъ я ее? Она ужъ 
мертвая. Такъ насилу въ себя пришелъ отъ испуга., А 
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тутъ, слышу, топотъ, крики, б'Ьгутъ. Смотрю на стол* 
какая-то склянки, думаю: „отравлюсь"! Хватилъ чего-то 
изъ хрустальной склянки, весь ротъ обожгло и поел*, 
когда сид4лъ въ полищи, оть лица очень хорошо пахло. 

— Ну? 

— Въ эту минуту меня и схватили. 

Прислуга, консьержъ, полищя. Здорово-таки поколо- 
тили. Должно-быть, барышня имъ очень хорошо пла- 
тила, такъ жаль. Потомъ ужъ на суд* узналъ, что 
она была кокотка. 

— Прислуга всегда любить кокотокъ! Вы попали 
въ преглупую истор1ю! — зам'Ьтилъ Жакъ Майо. 

— Да ужъ чего глуп'Ье! — вздохнулъ Пьеръ Верно. 
Они сид*ли вм'Ьст*, ожидая смертной казни. По обыкно- 

Б.шю, просьба о помилован1и идетъ къ президенту. 

Но въ т* времена это было простой формальностью, 
только затягивавшей д'Ьло. Сади-Карно никогда никого 
не миловалъ. Это онъ называлъ „не вмешиваться въ 
д*ла правосуд1я". 
. Онъ подписывалъ смертные приговоры, какъ письма, 
между другими д*лами, и шелъ принимать министровъ, 
посланниковъ или должностныхъ лицъ, улыбаться и 
говорить любезности, спокойно, какъ челов'Ькъ, всегда 
ИСЦ0ЛНЯЮЩ1Й свой долгъ. Въ чемъ бы этотъ долгъ ни 
состоялъ: въ офищальной любезной улыбк*, или въ 
подписи смертнаго приговора. 

Можегь-быть, это тяжелее самой смертной казни,— 
ожиданхе ея. 

Каждое утро, просыпаясь, Пьеръ Верно, вздохнувъ 
всей грудью, говорилъ: 

— А сегодня за нами не пришли! 

— Мы можемъ еще сегодня поболтать и поиграть 
въ карты. Разъ утромъ не пришли, значитъ не сегодня. 
Это д*лается по утрамъ!— отв*чалъЖакъ Майо. 

— А вдругъ помилуютъ! 
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Жакъ Майо только пожималъ плечами и см'Ьялся. 

Они жили, какъ живутъ всЬ въ ожидан1и смертной 
казни: тоскуя, съ каждымъ днемъ худ'Ья, бл'Ьдн'Ья, д'Ь- 
лаясь все бол'Ье и бол'Ье нервными и раздражительными. 

Однажды Пьеръ Верно спросилъ Жака: 

— Вы парижанинъ? 

— Чистокровный парижанинъ! — отв'Ьчалъ съ боль- 
шимъ достоинствомъ Жакъ Майо. 

— Значить, на вашей казни будетъ присутствовать 
кто-нибудь изъ близкихъ? 

Жакъ Майо посмотр'Ьлъ на него съ изумленхемъ: 

— Ни души! У меня нФтъ ни души близкихъ! 

— Ваши отецъ и мать померли? 
Жакъ пожалъ плечами: 

— Моя мать, в'Ьроятно, была порядочная потаскушка. 
А отецъ? Врядъ ли она и сама хорошенько знала, кто 
именно мой отецъ. То-есть это я такъ предполагаю. 
Д'Ьло въ томъ, что меня нашли около Рог1е МаШо*, — 
отсюда и мое прозвище — Майо. Жакъ Майо! Я ни ма- 
л-Ьйшаго понятхя не им'Ью, кто были мой отецъ и моя 
мать. 

— Но женщина? В'Ьдь у васъ была какая-нибудь 
женщина? 

— Вы думаете, что я сутенеръ? Н'Ьтъ, среди насъ, 
конечно, много сутенеровъ. ВсЬ почти сутенеры. Это 
принято. Но я никогда этимъ не занимался. У меня 
отвращен1е — вожжаться съ женщинами. Конечно, иногда 
посл'Ь удачнаго Д'Ьла, когда бывали деньги, я бралъ 
какую-нибудь тварь. Но она мн* сейчасъ же делалась 
такъ противна, что я колотилъ ее и прогонялъ. Нахо- 
дились и так1я твари, которыя и посл'Ь этого еще при- 
ходили ко мн'Ь. Но я ихъ колотилъ ужъ такъ, что от- 
бивалъ у нихъ вс* легшя, и у нихъ ужъ пропадала 
охота приставать ко мн'Ь. Я имъ нравился, но ни 
одной изъ нихъ не удалось меня захороводить! 
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— Вы можете нравиться женщинамъ! 

— Да я-то не люблю этихъ тварей. А вы? 

— У меня тоже никого н'Ьтъ въ Париж'Ь. Была одна, 
она давала мн* деньги въ трудные дни. Да она умерла 
въ больниц*. Такъ что въ Париж'Ь у меня никого н'Ьтъ. 
Я в'Ьдь не зд'Ьшнхй, я родомъ изъ-подъ Сентъ-Этьена. 

— Это во Франщи? 

— Это во Франщи. Неподалеку отъ Лаона. 

— Лхонъ. Я слыхалъ про Лхонъ. 

— Отъ наеъ столько же до Лаона, сколько и до 
Сентъ-Этьена. А, это хорошхя м'Ьста! Тамъ, вы знаете, 
гораздо тепл'Ье, ч'Ьмъ въ Париж'Ь, и живутъ хорошхе 
люди! Ахъ, какой хорошш народъ. Очень честный на- 
родъ. Ну, да! Очень честный народъ, потому что они 
работаютъ. Наша вся деревня столяры. Изъ покол'Ь- 
Н1Я въ покол'Ьнхе всЬ столяры. Съ незапамятныхъ вре- 
менъ. Деревня, сколько себя помнитъ, — помнитъ столя- 
рами. Д'Ьды были столяры, отцы столяры, внуки сто- 
ляры. Мой д'Ьдъ тоже былъ столяромъ, мой отецъ былъ 
столяромъ... 

— Вашъ отецъ померъ? 

— Да, но мать жива. Мать, два брата и три сестры. 
Когда они узнаютъ, что я казненъ! А, по мн'Ь есть 
кому плакать! 

И Пьеръ замолкъ, испуганный, при вид'Ь страннаго 
взгляда, который кинулъ на него Жакъ Майо. 

Въ этотъ день они больше не говорили. 

Жакъ молча, заложивъ руки за спину, ходилъ по 
камер'Ь. 

Молча они легли спать. 

Утромъ Пьеръ проснулся и задрожалъ всЬмъ т'Ь- 
ломъ. 

Кто-то держалъ его за плечо. 

Пьеръ весь похолод'Ьлъ и вскочилъ: 

— Уже? 
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Передъ нимъ стоялъ Жакъ, хохоталъ и смотр'Ьлъ 
на него со злобой: 

— Вставай! Твоей матери пора плакать! 

Пьеръ съ ужасомъ и недоум'Ьшемъ огляделся кру- 
гомъ. Въ камер'Ь, кром!; нихъ двоихъ, никого не было. 
Жакъ вновь разразился хохотомъ и руганью: 

— Что? Испугался? Дрянь! Мозглякъ! Крыса! У, 
поганая тварь! 

Пьеръ смотр'Ьлъ на него съ недоум'Ьшемъ. 

Полдня прошло въ молчаши. 

Пьеръ попробовалъ было заговорить: 

— Послушайте... Можетъ-быть, завтра... Намъ на- 
до'Ьло жить... ЗатЬмъ мы будемъ ссориться?.. 

Жакъ отступилъ отъ него съ отврап1,ен1емъ, съ не- 
навистью: 

— Пошелъ къ черту, мозглякъ! Слышишь ты? По* 
шелъ къ черту! 

И Жакъ Майе зашагалъ по комнат'Ь, сумрачный, все 
о чемъ-то думая. 

Вечеромъ, снимая сапоги, онъ обратился къ Пьеру: 

— Ты! Столяръ! Изъ этого... какъ его?.. Сентъ- 
Этьена, что ли. Какого же черта вы являетесь сюда и 
убиваете людей въ Париж*?! Это Д'Ьло наше, наше, — 
Майе! Чего же вы суетесь, чоргь васъ побери? Когда 
у васъ тамъ есть чортъ знаетъ что? 

И Пьеръ остановился, самъ пораженный нелепостью 
той мысли, которая пришла ему въ голову. 

— Ну, ну! Проезжай! — воскликнулъ съ хохотомъ 
Жакъ. — Ты сейчасъ бы вм'Ьсто того, чтобы тебя казнили, 
сколотилъ бы гильотину для меня! Ты! Столяръ! Ахъ, 
вы черти, черти, честные люди! 

Пьеръ вскочилъ. Онъ заговорилъ горячо. 

— Я хот'Ьлъ сказать, что я взялъ бы работу! Ну, да! 
Ну, да! Я всегда хот'Ьлъ работы! Всегда! Я хогЬлъ 
быть столяромъ и ничего больше. Но когда умираешь 
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съ голоду, разв* тогда думаешь? Ты можешь хохотать, 
сколько теб'Ь угодно, а я все-таки всегда хот'Ьлъ работы! 
Всегда! 

— Все-таки теб'Ь завтра утромъ отрубятъ голову! — 
сказалъ Жакъ и повернулся лицомъ къ ст'Ьнк'Ь. 

— И пускай! А все-таки я хот'Ьлъ работать! 
И они замолчали. 

Жакъ не могъ спать. Его душила злоба. Онъ чувство- 
валъ, что весь полонъ ненависти къ Пьеру. За что? 
Жакъ отв'Ьчалъ себ'Ь: 

— За то, что онъ тварь! Кисляй! Поганецъ! Несчаст- 
ный столяришка, съ которымъ противно сидеть! 

И Жакъ чувствовать, что это все что-то не то. 

На сл'Ьдуюш;1й день Жакъ стоялъ и смотр'Ьлъ въ 
окно, а Пьеръ лежалъ на кровати, какъ вдругъ Жакъ 
повернулся къ нему и сказалъ: 

— А в'Ьдь твоимъ роднымъ дадутъ знать, что тебя 
казнили! 

— Нав'Ьрное, дадутъ! — со вздохомъ отв'Ьчалъ Пьеръ. — 
Я не хогЬлъ говорить своего имени, когда меня взяли, 
да они узнали сами. Имъ все нужно! Казалось бы, пой- 
мали челов'Ька на м^ЬсгЬ преступлешя, ну, и казни! 
Н'Ьгь, имъ еще нужно до всего докопаться! Черти! 

Жакъ подошелъ, сЬлъ къ Пьеру на кровать и спро- 
силъ: 

— Твои родные очень будутъ плакать о теб'Ь? 

— Какъ же не плакать? Очень будутъ плакать... 

— Разскажи мн'Ь, какъ будутъ плакать твои родные? 

— Я самъ какъ разъ думать о томъ, какъ они 
будутъ плакать. Изв'Ьстхе, в'Ьроятно, передадутъ кому- 
нибудь изъ братьевъ. Должно - быть, старшему. Его 
позоветъ къ себ'Ь мэръ: „Такъ и такъ, вашъ братъ 
Пьеръ казненъ въ Париж'Ь за грабежъ"... Бр... за гра- 
бежъ!.. Ну, того это какъ обухомъ по лбу. Онъ вернется 
домой, вызоветъ младшаго брата во дворъ и тамъ ему 
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скажетъ. И оба заплачутъ. А потомъ ужъ передадутъ 
сестр'Ь. Эта-то ужъ будетъ убиваться! О Господи!.. 
Младшая сестра! Я ее вынянчилъ. Она ужъ поб'Ьжитъ 
и скажетъ другимъ двумъ сестрамъ. Одна замужемъ въ 
той же деревн'Ь. Да, н'Ьтъ! Куда ей побежать? Какъ 
услышитъ, такъ и грохнется, я думаю, объ землю. 

— А мать? А мать? 

— Отъ матери будутъ скрывать. Да разв'Ь скроешь, 
когда вся деревня будетъ знать. Вся деревня будетъ 
плакать. Меня очень любили. Знаешь, что я теб* скажу, 
Жакъ? Я не думаю, чтобъ моя мать выжила такой 
ударъ! Я не думаю! Она въ одинъ день посЬд'Ьетъ! 
В'Ьдь ты подумай! Н'Ьтъ даже могилки, чтобъ прхйти 
поплакать! Она будетъ такъ рыдать, она будетъ такъ 
рыдать... 

Жакъ вдругъ сорвался съ м'Ьста, вскочилъ, весь блед- 
ный, какъ полотно, трясущхйся, съ широко раскрытыми 
глазами, и закричалъ: 

— Дрянь! Кисляй! Столяришка! И мать твоя тварь! 
И сестры твои потаскушки! Что ты мн* разсказываешь? 
ВсЬ вы твари! ВсЬ! 

Пьеръ съ ужасомъ и недоум'Ьнхемъ гляд'Ьлъ на Жака. 

А тотъ кричалъ, ругался, неистовствовалъ, чувствуя, 
что что-то давитъ его горло, душитъ. 

И Жакъ упалъ въ постель, въ припадк'Ь, крича пре- 
рывающимся голосомъ: 

— Дрянь! Тварь! Тварь! 

Онъ только что, стоя у окна, думалъ о своей казни. 

Онъ былъ однажды на смертной казни. Шнырялъ 
въ толп* и работалъ по карманамъ. Нарядныя дамы и 
господа въ цилиндрахъ узнали по газетамъ, кого будутъ 
казнить. А большинство не знало имени. 

— Какъ его зовутъ? 

— Не знаю. 

— А вы? 
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— Я тоже. 

— Ведутъ, ведутъ! 

Собственно, никто ничего не вид'Ьлъ, кром'Ь первыхъ 
рядовъ. ВсЬ встали на цыпочки, что-то звякнуло. 

— Кончено! Кончено! 

— Проходите! Проходите! — закричали полицейсше. 

— Говорить, держался молодцомъ! 
И все. 

ВсЬ разошлись, и движенхе по площади пошло своимъ 
порядкомъ, словно ничего и не случилось. 
Шутили, см'Ьялись, болтали. 

— Быль Жакъ Майо, не стало Жака Майо, никто и 
не зам'Ьтитъ... Никто... Никто... Въ эту минуту Жакъ 
Майо обратился къ Пьеру... 

... Припадокъ кончился. Жаку было стыдно. Онъ съ 
ненавистью смотр'Ьлъ на „столяришку", который все ви- 
д'Ьлъ. 

Ему хот'Ьлось оскорбить столяришку, наказать, заста- 
вить страдать. 

Два часа Жакъ кр'Ьпился: „стоитъ ли связываться 
съ такой тварью?" Но, наконецъ, не выдержалъ и сказалъ: 

— Слушай! Ты! Столяръ! 
Пьеръ поднялъ голову. 

Жакъ хот'Ьлъ улыбнуться. У него перекосилось отъ 
этой улыбки все лицо. 

— Сколько ты ни хвастайся тамъ своими матерями, 
а все-таки, — ты уб1йца! Да! Да! Убхйца! Убшца, и тебя 
казнятъ! Слышишь ты? Уб1йца и тебя казнятъ, потому 
что ты уб1йца! Столяръ, а убхйца! Столяръ, а убайца!.. 

Пьера зад'Ьло за живое. Онъ поднялся. Онъ нена- 
вид'Ьлъ теперь Жака. Ему хот'Ьлось ударить его по- 
сильн'Ье. 

А Жакъ все подступалъ и подступалъ: 

— Что жъ ты ничего не отв'Ьчаешь? Ты уб1йца! 
УбШца!.. 

т. V. По Европ-Ь. 7 
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И смотря на него широко открытыми, полными нена- 
висти глазами, Пьеръ тихо и медленно отв'Ьтилъ: 

— А все-таки по мн'Ь есть кому плакать. Есть кому 
плакать. 

Жакъ побл'Ьдн'Ьлъ, затрясся и крикнулъ: 

— Молчи!.. Молчи!.. 

— А все-таки по мн'Ь есть кому плакать... 

— Молчи!.. 

Жакъ схватился за табуретъ. 
Пьеръ, въ свою очередь, тоже. 
Жакъ кинулъ табуретъ въ уголъ: 

— Тварь! 

И, весь дрожа, отошелъ къ окну. 

До вечера не было сказано ни слова. Пьеръ раздался 
и легъ. Жакъ сид'Ьлъ у окна, отвернувшись, и думалъ: 

„Постой же!" 

Ночью изъ камеры приговоренныхъ къ смертной 
казни раздался сильный стукъ. 

Когда сторожъ отворилъ дверь, передъ нимъ стоялъ 
Жакъ Майо, бледный, задыхавшхйся, съ мокрыми воло- 
сами, прилипшими къ вспот'Ьвшему лбу, и сказалъ дро- 
жащимъ голосомъ, стараясь говорить спокойно: 

— Уберите трупъ. Я задушилъ эту тварь! 
Казнь, назначенную на утро, пришлось отсрочить. 

— За что вы его убили? — спросилъ следователь. 

— Это ужъ мое д^ло! — отв'Ьчалъ Майо. 

— Да в^дь это же глупо: убивать челов'Ька нака- 
нуне казни! Да в^дь это же глупо! — воскликнулъ сле- 
дователь. 

Майо посмотрелъ на него свысока и пренебрежи- 
тельно: 

— А вамъ досадно, что не вы это сделали! Вместо 
того, чтобъ болтать, вы бы делали свое д^ло и казнили 
меня поскорей, буржуа! 



Ницца. 



— Герцогиня де-Ларошфуко сегодня не принимаетъ. 
Потрудитесь передать мн^Ь горчицы! — сказала очень пол- 
ная дама. 

— Но почему? Что за причина? — воскликнула очень 
худощавая дама, страшно пораженная этимъ изв'Ьстхемъ. 

— Герцогиня должна сегодня отдать визитъ графин^Ь 
де-Латуръ! — сухо и строго зам'Ьтилъ пожилой господинъ, 
съ орденомъ Почетнаго Лепона въ петлиц'Ь. 

— Совершенно в'Ьрно! Я совсЬмъ и забыла! — побла- 
годарила его взглядомъ худощавая дама, 

— Осмелюсь зам'Ьтить, вы не совсЬмъ хорошо осв-Ь- 
домлены! — вступился господинъ съ сЬдыми баками. — 
Герцогиня никакъ не можетъ сегодня отдать визита 
графин* де-Латуръ. Она весь день остается у себя. 
Герцогиня не совсЬмъ здорова! 

— Что, однако, не пом'Ьшало ей быть вчера на балу 
у Вандербильда! — тономъ прокурора зам'Ьтилъ господинъ 
съ Почетнымъ. Лепономъ. 

— Ну, да! Посл^Ь бала она и простудилась! 

ВсЬ сид'Ьвш1е за табль д'отол^ъ покачали головой. 

— Ахъ, какая неосторожность! 

— Б'Ьда съ этой герцогиней! — воскликнула пожилая 
дама. — Ей р'Ьшительно нельзя фздить на балы! Р'Ьши- 
тельно! Каждый разъ, какъ я прх'Ьзжаю въ Ниццу, она 
•Ьдетъ на балъ и простуживается! 
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— Почему же вы ей не скажете? — робко зам'Ьтилъ 
очень молодой челов'Ькъ, только что прх'Ьхавшхй въ го- 
стиницу, которому очень хот'Ьлось тоже участвовать въ 
св'Ьтскомъ разговор'Ь. 

Его обдали взглядами, полными изумлешя, — взглядами, 
полными негодовашя. 

Онъ сд'Ьлался пунцовымъ и уткнулся въ тарелку. 

Его не удостоили отв'Ьтомъ. 

Что? Они бываютъ въ этомъ обществ'Ь? Они знакомы 
съ этимъ обществомъ? 

Никогда! 

Они сл'Ьдятъ за нимъ по газетамъ. 

Кто они? 

Маленьк1е французсше буржуа, н'Ьмецкхе „сов'Ьтники" 
въ отставке, петербургсше чиновники, взявшхе отпускъ 
на 28 дней, пом'Ьщики чахлыхъ и заложенныхъ им'Ьнхй, 
хл'Ьбные комисс1онеры съ юга Росс1и, которымъ удалось 
сорвать недурной куртажъ. 

Что влечетъ ихъ сюда? Что заставляетъ ихъ тратить 
посл'Ьднхе гроши и тащиться сюда, платить зд'Ьсь за 
все б'Ьшёныя ц'Ьны, разсчитанныя на миллхонеровъ. 

Лазурное море? Яркое солнце? Цв'Ьтущая сирень и 
ф1алки? 

Но море, солнце, цв'Ьты есть и въ другихъ м'Ь- 
стахъ. 

Ихъ тянетъ сюда, гд'Ь герцогини де-Ларошфуко и 
графини де-Латуръ танцуютъ у Вандербильда. 

Они вырастаютъ въ собственныхъ глазахъ, живя 
около этого М1ра. 

Только что вставши, они первымъ долгомъ берутся 
за св'Ьтсшя газеты и первымъ долгомъ бросаются чи- 
тать „Допгпёе Мопйаше". 

— Герцогиня де-Ларошфуко сегодня не принимаетъ. 

— У графини де-Латуръ сегодня пр1емъ. 
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— Мистеръ Вандербильдъ младшхй давалъ вчера 
блестяшдй балъ, третхй въ этомъ сезон*. Среди присут- 
ствуюпщхъ... 

И они живутъ этими интересами, этими прхемами, 
на которыхъ они не бываютъ, этими балами, на кото- 
рыхъ они не танцуюгь. 

— О, Боже мой! Жить въ Ницц'Ь! Сколько удовольств1й! 
Можно встр'Ьтить маркиза д'Эглизъ, барона Артура 

Ротшильда, маркиза Кастелляно, — и сказать: 

— Вотъ маркизъ де-Кастеллянъ! 

— Этотъ?— вытаращитъ глаза спутникъ. 

— Ну, да! Я его вид'Ьлъ тысячу разъ! 

Какая гордость, — вернуться въ свои маленькхе, мир- 
ные города. 

— Много народу было въ Ницц*? 

— О, да! Какъ всегда! Герцогиня де-Ларошфуко, 
баронъ Артуръ, принцъ такой-то, принцъ такой-то... 

Половина готскаго альманаха! 

Наконецъ, счастье шаловливо. Мало ли что можетъ 
случиться. 

Принцъ такой-то можетъ уронить палку. Принцесса 
такая-то — носовой платокъ. Можно подб'Ьжать, под- 
нять! 

Сколько потомъ разсказовъ у себя дома! 

— Представьте себ'Ь, какой со мной былъ случай! 
Въ Ницц*! Этой зимой! Иду я по Ргошепайе йез Апдкхз. 
Навстр'Ьчу мн'Ь принцъ. Тамъ в'Ьдь это д'Ьло обыкно- 
венное. На всякомъ шагу — принцъ. И вдругъ, можете 
себ'Ь представить, принцъ роняетъ палку. Хорошо, 
что я былъ около! А то принцу нагибаться, въ его 
л'Ьта! Я, конечно, нагибаюсь, поднимаю. Ну, и тутъ у 
насъ маленьшй разговоръ. Онъ мн*: „Мегс1, шопзхеиг". 
Я ему: „Л п'у а раз йе дио!, Мопзехдпеиг!" Онъ улыб- 
нулся. Чрезвычайно милый и прхятный челов'Ькъ! Тамъ 
В'Ьдь вообще запросто! 
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И исправничиха гд'Ь-нибудь въ Сарепт'Ь, пораженная, 
ошеломленная такимъ событхемъ, спрашиваетъ: 

— Золотая палка-то? 

Конечно, не всегда нападешь на такой счастливый 
случай, какъ не всегда выиграешь въ рулетку. Но все 
же бываютъ счастливцы! 

О такихъ случаяхъ разсказываютъ обыкновенно въ 

двухъ П0К0Л4Н1ЯХЪ. 

Отецъ разсказываетъ, потомъ сынъ разсказываетъ: 

— Покойный батюшка-то все въ Ниццу каждый годъ 
'Ьздилъ. Вотъ и растранжирилъ, что им'Ьлъ. Прхятель у 
него тамъ былъ, принцъ одинъ. Не могли другъ безъ 
друга жить! 

Преданье переходитъ даже въ третье покол'Ьнхе, и 
внукъ говоритъ съ таинственнымъ видомъ: 

— Д'Ьдъ-то мой, кажется, участвовалъ въ договор* 
орлеанистовъ. У него тамъ съ принцами шуры-муры 
были. Кажись, съ чего бы! А участвовалъ! 

Ахъ! Да так1я ли еще бываютъ происшествхя въ 
Ницц'Ь! Я думаю, не будетъ большой нескромностью, 
если я разскажу про одинъ романъ, который разыгрался 
почти на моихъ глазахъ. Романъ моего друга Загогуленко 
съ принцессой Лстурхйской. 

ДФло прошлое. Къ тому же принцесса теперь уже 
замужемъ. Такъ что, я думаю, я могу разсказать? 

Д'Ьло было въ Ницц'Ь. 

Мой другъ Жанъ Загогуленко, по паспорту „сынъ 
коллежскаго секретаря", гулялъ себ* въ Ницц'Ь и за- 
шелъ въ лавочку, гд'Ь продаютъ почтовую бумагу. . 

Зашелъ и сказалъ самому себ'Ь вдругъ: 
— Тхепз! 

Руссше за границей всегда говорятъ сами съ собой 
по-французски. 

Въ лавочк'Ь принцесса Астурхйская, красивая, какъ 
май, выбирала себ'Ь почтовыя карточки съ видами, 
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Ну, вы знаете, принцессы в'Ьдь вообще не ст'Ьс- 
няются въ тратахъ. Он'Ь очень мало объ этомъ думаютъ! 

То та карточка нравится, то эта. Принцесса взяла и 
набрала себ* на ц'Ьлыхъ два франка. 

— Я беру эти! 

— Вшп, тайетохзеИе! 
Хвать-похвать, а денегь-то и н'Ьту. 
Ахъ, эти принцессы! Народъ легкомысленный! Забыла 
захватить кошелекъ. 

• — Положенье, вы сами понимаете, тонкое! — разска- 
зывалъ мн'Ь Загогуленко. —В'Ьдь не должать' же прин- 
цессЬ въ мелочной лавк'Ь! 
Принцесса смутилась. 
По словамъ моего друга. 

— Это было ужасно! Она покрасн'Ьла! Она готова 
была плакать, рыдать, б'Ьжать на край св'Ьта! Конечно, 
она такъ воспитана, что нич'Ьмъ этого не выдала! Ни-ни! 
И виду не подала! Но я, ужъ слава Богу, насмотр'Ьлся 
на ихняго брата, на принцессъ. Понимаю безъ словъ. 
Я чувствовалъ, что она готова была провалиться сквозь 
землю! Минута была ужасная! 

И даже черезъ три года при воспоминанхи объ этой 
минут'Ь мой другъ вытиралъ потъ со лба. 

Принцесса, словомъ, смутилась, хоть и виду не по- 
дала. 

— Хорошо, я зайду въ другой разъ. Или вы мн* 
пришлете. 

Но тутъ Загогуленко снялъ шляпу, сд'Ьлалъ поклонъ 
и сказалъ: 

— Уо1;ге АЙеззе! Если позволите... 

Услыхавъ „Уо1ге АНеззе", продавп1;ица, конечно, за- 
суетилась. 

— ОЬ, Уо1ге Лиеззе! Это ничего не значитъ, это ре- 
шительно ничего не значитъ. 

Но Жанъ Загогуленко отстранидъ ее рукой и спрос илъ 
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— Сколько? 

— О, всего два франка! Всего два франка! 
Загогуленко подалъ два франка. 

— Она ожила! — разсказывалъ онъ. — ^Вы понимаете, 
она ожила! Конечно, она и виду не подала! Но она 
ожила! Ахъ, какъ она улыбнулась! Это была ея первая 
улыбка! 

И Загогуленко при этихъ словахъ слегка бл'Ьдн'Ьлъ, 
померкалъ глазами и испускалъ вздохъ. 

— Какъ? Неужели съ этой минуты принцессЬ ни 
разу въ жизни не случалось улыбнуться? Бедная прин- 
цесса! — воскликнулъ я какъ-то совершенно искренно. 

Но Загогуленко уничтожилъ меня взглядомъ: 

— Ея первая улыбка мн'Ь! 

Словомъ, принцесса ожила, улыбнулась и сказала: 
— Благодарю васъ. Бы позволите мн'Ь вашу карточку, 
чтобъ прислать... 

Жанъ Загогуленко счелъ долгомъ поклониться разъ 
восемь: 

— О, принцесса, помилуйте... такхе пустяки... 
Но принцесса попалась съ норовомъ: 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ, иначе я не беру. 
И мой другъ подалъ ей карточку: 

Деап йе Деап 

7^е^ёОёо^1\епк6 

Шз йе зесгеЫге йи СоИеде. 

Принцесса, по словамъ Загогуленко, сказала: „шегс1", — 
мой другъ поклонился, бросился — отворилъ дверь съ 
поклономъ, пропустилъ принцессу, потомъ еш;е разъ по- 
клонился ей всл'Ьдъ, пошелъ домой, къ себ'Ь въ отель, 
забрался на пятый этажъ и бросился въ постель „пол- 
ный мыслей". 

— И что же бы вы думали, — разсказывалъ онъ всегда 
съ волнешемъ, — не прошло и получаса! 
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Не прошло и получаса, какъ хозяинъ, самъ хозяинъ 
отеля отворилъ его дверь и торжественно сказалъ: 

— Моп81еиг! ЧеловФкъ принцессы Астурхйской желаетъ 
васъ вид'Ьть! 

Жанъ Загогуленко вскочилъ, оправился передъ зер- 
каломъ, откашлялся и торжественно сказалъ: 

— Просите челов'Ька принцессы Астур1йской, пусть 
войдетъ! 

Вошелъ челов'Ькъ принцессы Астур1йской, весь въ 
глубокомъ траур'Ь. 

ВсЬ принцы между собою въ родн'Ь. У принцессъ 
всегда кто-нибудь изъ родни да померъ, и потому ихъ 
лакеи всегда ходятъ въ траур'Ь. 

Мой другъ сказалъ человеку принцессы Астурхйской 
,, здравствуйте", а хозяину гостиницы повелительно: 

— Оставьте насъ однихъ. 

— 8оп лиевве прислала вамъ два франка, шопзхеиг, 
и приказала васъ, шопвхеиг, еще разъ благодарить! — 
сказалъ челов'Ькъ принцессы Астурхйской 

Мой другъ былъ потрясенъ. „Еще разъ благодарить!" 

— Мой прив'Ьтъ... мой поклонъ... Н'Ьтъ, н'Ьтъ, засви- 
дЬтельствуйте мое почтенье... мою преданность прин- 
цессЬ... 

Онъ взялъ у челов'Ька принцессы Астурхйской два 
франка и далъ ему пять франковъ на чай. 

Челов'Ькъ принцессы взялъ и даже не поблагодарилъ. 

Съ этого и началось. 

Мой другъ никогда не могъ забыть этого визита. И 
спустя три года, каждый разъ при воспоминанхи объ 
этомъ визит'Ь въ отчаяньи хватался за голову и былъ 
близокъ къ самоуб1йству. 

— Мн'Ь не такъ сл'Ьдовало тогда поступить! Не такъ! 
Бъ ожиданхи этого визита! Надо было немедленно, вер- 
нувшись домой, взять въ отел'Ь пом'Ьщеше внизу, въ 
бельэтаж'Ь, въ 100, въ 200 франковъ, чортъ возьми! 
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А онъ бросился на постель „полный мыслей!"... 

— Надо было дать лакею 100 франковъ! Не меньше! 
Не меньше! 

Этимъ мой другъ Загогуленко погубилъ и себя и 
принцессу. 

Но не будемъ предупреждать событхй. 

На сл'Ьдующхй день Жанъ Загогуленко, все еще 
„полный мыслей", шелъ по той же самой улиц'Ь, — и 
вдругъ... 

Принцесса Астурхйская, шедшая навстр'Ьчу, вдругъ 
демонстративно, при всЬхъ, среди б'Ьлаго дня, зашла въ 
ту же самую лавочку, гд'Ь продаютъ почтовую бумагу. 

— Но, можетъ-быть, ей нужны были опять почтовыя 
карточки. Принцессамъ д'Ьлать нечего, вотъ он'Ь и пи- 
шутъ! — ^н'Ьсколько разъ пробовалъ я выражать догадку. 

Но мой другъ всякш разъ убивалъ меня возраженхемъ: 

— Это посл'Ь того-то, какъ она накануне купила 
почтовыхъ карточекъ на ц'Ьлыхъ два франка?! 

И онъ разражался саркастическимъ, сатирическимъ, 
сардоническимъ см'Ьхомъ. 

Мн'Ь оставалось только безпомощно разводить руками, 
а мой другъ, наклонившись къ самому моему уху, шепталъ: 

— Она меня не могла не зам'Ьтить! Я шелъ напро- 
тивъ. Она меня не мог- л а не за-м'Ь-тить... 

Мой другъ, конечно, „все понялъ" и зашелъ въ 
лавочку. 

— Даже продавпщца улыбнулась! — разсказыва.1ъ 
онъ. — Конечно, она и виду не подала, что улыбается. О, 
эти продавщицы въ Ницц'Ь, он'Ь отлично выдрессированы, 
имъ часто приходится им'Ьть д'Ьло съ принцессами! Она 
и виду не подала, что улыбается! Но я по глазамъ уви- 
д'Ьлъ, что она улыбается. 

Принцесса отобрала себ'Ь почтовыхъ карточекъ, обер- 
нулась, увид'Ьла моего друга Загогуленко и улыбнулась. 

— Будто тутъ только зам'Ьтила. 
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Мой другъ Загогуленко позволилъ себ'Ь тоже съ по- 
клономъ улыбнуться. Онъ считалъ улгЬстнымъ даже по- 
шутить: 

— Не прикажете ли уплатить, Уо1ге АНевее? — приго- 
товилъ онъ уже фразу. 

Но разв'Ь съ принцессами надо говорить? Съ прин- 
цессами не надо говорить! 

— А! — говоритъ мн'Ь часто мой другъ. — Вы, конечно, 
не знаете! Но эти принцессы, это — такой народъ, такой 
народъ ! 

В'Ьроятно, очень продувной народъ. 

Принцесса безъ словъ поняла, что онъ хот'Ьлъ ска- 
зать, улыбнулась, заплатила два франка и ушла. 

Пока мой другъ д'Ьлалъ свои придворные поклоны, 
принцессы уже не было въ лавочк'Ь. 

Мой другъ вернулся домой ужъ совсЬмъ безъ мыслей. 
Онъ не зналъ, что думать! 

На сл'Ьдующхй день, часъ въ часъ, минута въ минуту, 
онъ былъ на томъ же самомъ м'Ьст'Ь. 

И снова изъ-за угла навстр'Ьчу ему шла принцесса! 

На этотъ разъ, однако, она была благоразумна. Она 
не зашла въ лавочку. 

На трет1й день онъ снова въ тотъ же часъ встр'Ь- 
тилъ ее на томъ же м'Ьст'Ь, на четвертый, на пятый. 

— Она съ точностью зам'Ьтила часъ, когда я гуляю! 

И мой другъ, — надо отдать ему полную справедли- 
вость, — былъ всегда аккуратенъ и не заставлялъ прин- 
цессу дожидаться. 

При встр'Ьч'Ь съ принцессой Жанъ Загогуленко д'Ь- 
лалъ шагъ въ сторону, отв'Ьшивалъ глубок1й поклонъ, 
она кивала головой, и они расходились въ разныя стороны. 

— И больше ничего? — съ изумленхемъ спросилъ я 
однажды моего друга, слушая въ дв'Ьсти семьдесятъ 
второй разъ пов'Ьсть о влюбленной принцессЬ. 

Мой другъ посмотр'Ьлъ на меня сверху внизъ: 
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— Чего жъ вамъ еще? Мы отлично понимаемъ другь 
друга. Принцесса, — претоншй народъ эти принцессы, — 
пускалась на хитрости. 

Однажды мой другъ встр'Ьтилъ ее съ какимъ-то гра- 
фомъ. 

— Я понялъ сразу! — говорилъ мн'Ь Загогуленко. — Она 
хот'Ьла скрыть наши отношенхя. 

И когда мой другъ по обыкновешю отсалютовалъ 
принцессЬ, — графъ, противъ воли игравш1й такую недо- 
стойную роль, приподнялъ шляпу и отв'Ьтилъ на поклонъ. 

Какъ наивны иногда бываютъ графы! 

Вечеромъ мой другъ встр'Ьтилъ графа одного и, 
конечно, счелъ долгомъ ему поклониться. Не могъ же 
онъ не поклониться графу вечеромъ, разъ графъ по- 
клонился ему утромъ! 

На сл^Ьдующее утро Жанъ Загогуленко встр'Ьтилъ 
графа съ однимъ маркизомъ. Загогуленко поклонился, и 
ему уже отв'Ьчалъ и графъ и маркизъ. 

Еще черезъ день онъ встр'Ьтилъ этого маркиза съ 
•виконтомъ, — раскланялся и получилъ поклонъ отъ ви- 
конта. Пришлось начать кланяться и съ виконтомъ и 
со всЬми знакомыми виконта. 

Черезъ нед'Ьлю у него было огромное знакомство. 
Онъ былъ „въ отношенхяхъ" со всЬми лучшими фамилхями 
въ Европ'Ь. 

Онъ гулялъ уже почти безъ шляпы. И когда выхо- 
дилъ на Рготепайе йез Ап§1а18, ему приходилось гляд'Ьть 
въ оба и во всЬ стороны, чтобы не пропустить безъ 
поклона кого-нибудь изъ знакомыхъ виконтов'ь. 

— Это утомительно, я думаю? — интересовался я. — Эта 
св'Ьтская жизнь, я думаю, должна ужасно тяготить? 

Мой другъ пожималъ плечами: 

— Привычка! 432 графа, 327 маркизовъ, 28 виконтовъ 
и штукъ 800 бароновъ! Каждую нед'Ьлю приходилось 
покупать новую шляпу. ВсЬ поля захватываешь пальцами 
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— Однако, это чортъ возьми, расходъ! 
Мой другь снисходительно улыбался. 

— Что д'Ьлать! Св'Ьтская жизнь требуетъ жертвъ! 
Мн'Ь даже пришлось участвовать въ дуэли! Что делать 
св'Ьтъ им'Ьетъ свои законы! 

Къ счастью, дуэль не кончилась смертью для моего 
друга. 

Дрался, собственно, не онъ, а одинъ его знакомый 
графъ со знакомымъ маркизомъ. Но мой другь счелъ 
долгомъ завезти свою визитную карточку къ тому и 
другому, поздравляя съ усп'Ьшнымъ и безбол*зненнымъ 
окончанхемъ дуэли. И графъ и маркизъ, въ отв'Ьтъ, 
прислали ему свои карточки. 

Т'Ьмъ дуэль и кончилась. 

— Все было соблюдено какъ сл'Ьдуетъ! Я ихъ по- 
здравилъ, они мн^Ь отв'Ьтили! — преспокойно разсказывалъ 
мой другь. 

Вотъ что значить сделаться св'Ьтскимъ челов'Ькомъ! 
Начинаешь совершенно спокойно говорить о такихъ 
вещахъ, какъ дуэль! 

А романъ, между тФмъ, шелъ какъ нельзя лучше, 
т.-е. мой другь и принцесса каждый день встр'Ьчались, 
кланялись и расходились въ разныя стороны. 

Какъ вдругъ случилось происшествхе, перебудора- 
жившее всю Европу. 

Въ одинъ ужасный день былъ открытъ орлеанистск1й 
заговоръ! То-есть, собственно, орлеанистсшй заговоръ 
былъ открытъ всего двумя газетами въ Париж*, но 
он'Ь требовали ужасныхъ м'Ьръ. Изгнан1я всЬхъ принцевъ, 
всЬхъ графовъ, всЬхъ маркизовъ: 

— И ихъ друзей! — многозначительно разсказывалъ 
мой другь. — ^Р'Ьчь шла о голов'Ь! 

— А вы? 

— Я остался! 

Я горячо пожалъ ему руку. 



Это было страшное мгновенье. 

— Принцесса вскрикнула, ея крикъ до сихъ поръ 
звучитъ въ моихъ ушахъ! У меня искры посыпались изъ 
глазъ. 

Когда мой другъ пришелъ въ себя, — принцессы уже 
не было. 

Тщетно онъ явился на сл'Ьдующхй день, — принцессы 
не было. 

На сл'Ьдующ1й день — тоже. 



110 I 



Мой другъ принялъ только кое-как1я м'Ьры, самыя 
незначитадьныя. Среди ночи, когда вся гостиница спала, 
онъ всталъ, на цыпочкахъ подошелъ къ камину, сжегъ 
на спичк* визшташ карточки графа и маркиза и пепелъ 
съ'Ьлъ. 

Только и всего. 

Но въ общемъ онъ остался. 

Графы могли быть имъ довольны! Онъ раскланивался 
съ ними, несмотря на б'Ьшеную ругань двухъ газетъ, 
которыя выходили въ Париж*. 

Принцесса сумела оц'Ьнить самоотверженное бла- 
городство моего друга. 

Онъ говорилъ мн'Ь это со слезами на гдазахъ: 

— Говорятъ, он* бездушны! Не всЬ! Верьте мн*, — 
не всЬ! 

Она решила „вознаградить его за все и однажды, 
встретившись съ нимъ, уронила платокъ. 

— Заметьте, въ это время на улиц* не было вд 
души! — многозначительно добавлялъ всякхй разъ Заго- 
гуленко. 

Онъ нашелъ маневръ! 

Онъ бросился, конечно, поднимать платокъ... 

Но тутъ случилась одна изъ величайшихъ катастрофъ, 
как1я только случаются въ М1р*. 

Мой другъ и принцесса стукнулись лбами. Принцесса 
тоже нагнулась за платкомъ! 
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— Я думаю! В'Ьроятно, на лбу выскочила шишка! — 
зам'Ьтилъ я какъ-то съ сочувствхемъ. 

Но не удостоился даже получить отв'Ьтъ на мое добро- 
желательное зам'Ьчан1е. 

— Черезъ два дня я прочелъ въ газет'Ь изв'Ьстхе, 
которое выр'Ьзалъ и храню до сихъ поръ. 

Принцесса АстурШская была помолвлена за герцога 
Ангулемскаго. 

Въ тотъ же день мой другъ вы'Ьхалъ изъ Ниццы, и 
я его вполн'Ь понимаю: что ему оставалось д'Ьлать? 

— Как1Я, однако, эти принцессы злыя! И какъ он* 
мстительны! — зам'Ьтилъ я моему другу, но онъ оста- 
новилъ меня! 

— Не Лворите такъ! Я . самъ думалъ такъ. О, что 
это было за ужасное время! Какхе м'Ьсяцы я переживалъ! 
Я проклиналъ свою несчастную любовь, я проклиналъ 
себя, проклиналъ даже ее. Б'Ьдняжка! 

На сл'Ьдующхй годъ, однако, мой другъ снова по'Ьхалъ 
въ Ниццу. 

Что д'Ьлать! Сердце не камень! 

— Я хогЬлъ еще разъ посЬтить эти м'Ьста. 

— Но если бы вы встр'Ьтили ее? — спрашивалъ я, 
дрожа при одной мысли. 

— Я думалъ и объ этомъ. Конечно, при встр'Ьч'Ь я бы 
ничего не сказалъ! Этикетъ остается этикетомъ. Ко- 
нечно, я бы поклонился! 

— Ну, еш;е бы! Не поклониться это было бы через- 
чуръ жестоко по отношенш къ принцессЬ. 

— Но я сум'Ьлъ бы поклониться! Она поняла бы все 
и безъ словъ. 

И мой другъ много разъ, — н'Ьсколько м'Ьсяцевъ, — ре- 
петировалъ этотъ поклонъ. 

Хорошо, что поклона не состоялось! Онъ убилъ бы 
принцессу. 

Мой другъ встр'Ьтилъ ее. Она шла подъ руку съ мужемъ. 



112 

-^ И вы знаете! — говорилъ онъ мн*. — Во взгляд* ея 
было столько страдан1я. Конечно, она и виду не пода- 
вала. 

Она старалась улыбаться, она заставляла себя бол- 
тать, но я-то понималъ, что это за улыбка! И я... я не 
сд'Ьлалъ своего поклона! 

Мн'Ь всегда хот'Ьлось на этомъ м'Ьст'Ь разсказа пожать 
руку великодушнаго человека. 

— Напротивъ! Я поклонился съ лицомъ, полнымъ 
грусти ! 

— И вы не вид'Ьли ее, не говорили съ ней? Я думаю, 
одно ваше слово ут'Ьшенхя... 

— Это было — увы! — невозможно! Ревнивецъ не 
оставлялъ ее ни на минуту. 

Д'Ьло чуть было не дошло до дуэли. 
О, это было страшное происшествхе! 
Принцесса, — теперь ужъ „герцогиня". 
Н^тъ, надо слышать моего друга, какъ онъ произ- 
носитъ это. 

— „Герцогиня!" 

Герцогиня 'Ьхала въ Болье, и герцогъ на платформ'Ь 
ото'шелъ отъ жены на н'Ьсколько шаговъ. 
Конечно, мой другъ былъ около нея. 
По'Ьздъ какъ разъ подлеталъ. 
Они стояли на самомъ краешк'Ь платформы. 

— Герцогиня, осторожно! — воскликнулъ мой другъ. — 
Не упадите подъ паровозъ! 

Герцогиня кинула на него взглядъ, полный ужаса, — 
и въ это время мой другъ почувствовалъ жгучую боль 
въ пальцахъ л-Ьвой ноги. 

Герцогъ наступилъ ему на ногу и, — до чего доводитъ 
ревность! — даже не извинившись, словно не зам'Ьтилъ, 
скаэалъ: 

— Осторожн'Ье, мой другъ. У меня вчера украли порт- 
моне изъ кармана. Зд-Ьсь много воровъ... 
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— Кровь бросилась мн'Ь въ голову! — разсказываетъ 
мой другъ. — Но я увидалъ взглядъ, полный испуга, ко- 
торый устремила на меня принцесса... 

Онъ не хот'Ьлъ называть ее „герцогиней". 

— ...Я понялъ этотъ взглядъ. Я сдержался. Я по- 
вернулся. Я у^Ьхалъ изъ Ниццы! 

Такъ кончился этотъ романъ. 

Мой другъ женатъ. Онъ женился на дочери своей 
прачки. 

Вотъ чего я долго не могъ понять! 

Но онъ часто мн'Ь говоритъ тихо, почти на ухо, 
когда жена бываетъ въ дух'Ь: 

— Смотрите, зам'ЬчаетЬ вы эту улыбку? Решительно, 
въ ней есть что-то похожее на улыбку той. 

И я понимаю, почему мой другъ женатъ на этой 
женщин'Ь. 

Къ сожал'Ьнхю, она р'Ьдко даетъ ему возможность 
полюбоваться сходствомъ съ „тою". 

Жена моего друга р'Ьдко улыбается. 

Главное ея занятхе — ругать мужа. И исторхя съ прин- 
цессой особенно приводитъ ее въ неистовство. 

Мой другъ им'Ьлъ печальную неосторожность разска- 
зать ей эту деликатную исторхю. 

Когда жена моего друга приходить „въ ражъ", она 
кричитъ на своего мужа: 

— Я теб'Ь не принцесса какая-нибудь досталась! 
Съ принцессами только ум'Ьешь шуры-муры строить! 
И я думаю, что если бы этимъ двумъ женщинамъ 

пришлось когда-нибудь встр'Ьтиться, — это кончилось бы 
плохо для принцессы. 

Къ счастью, он'Ь никогда не встр'Ьтятся. 



Н'Ьтъ, кашя истор1и, однако, разыгрываются въ Ницц'Ь! 
Истор1И, о которыхъ никто не подозр'Ьваетъ! О которыхъ 
не подозр-Ьваютъ даже сами принцессы АстурШскхя! 
—^ >-ж-< 

т. V. По Европ*. 8 



Карнавал ъ. 



ОДлый городъ дурачится. 

По улицамъ маски, домино, пьерро, коломбины, ар- 
лекины. 

Въ воздух'Ь градъ б'Ьлыхъ алебастровыхъ конфетти. 

На главной площади Маззепа, подъ шутовской тр1ум- 
фальной аркой, колоссальная фигура Карнавала. 

Добавьте къ этому тепло, весну, голубое небо, яркое 
солнце, пальмы, цв'Ьты. 

Какой контрастъ посл'Ь кислаго Петербурга или на- 
хмурившейся Москвы. 

Карнавалъ не привился къ нашей жизни. 

Еще Петръ хот'Ьлъ ввести веселье административ- 
нымъ порядкомъ. 

— Съ такого-то по такое-то число быть всЬмъ ве- 
селымъ. 

Но изъ всЬхъ реформъ эта не удалась больше 
другихъ. 

Даже въ административномъ порядк'Ь мы оказались 
народомъ невеселымъ. 

Итакъ, надъ ц'Ьлымъ городомъ — веселая власть Кар- 
навала XXXI. 

Не знаю, можетъ - быть, это потому, что н'Ьмцы 
наводнили Ривьеру. Но только и Карнавалъ он'Ьме- 
чился. 
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КарнзБалъ XXXI держитъ въ рук* бокалъ шампан- 
скаго. Но лицо у него н'Ьмца, до краевъ налитаго пи- 
вомъ. Настоящхе швабсше усы. 

Карнавалъ представляетъ собой довольнаго, сытаго, 
раскормленнаго буржуя. Самодовольное, схяющее само- 
довольствомъ, плоское пошлое лицо. 

У него, прямо обожравш1йся видъ. 

Онъ глядитъ съ высоты, торжествующхй, наглый. 

— Вотъ по чьей дудк* вы нынче пляшете! 

Арлекинъ, на которомъ онъ 'Ьдетъ верхомъ, превос- 
ходенъ. 

Положительно, это произведете недюжиннаго ху- 
дожника. 

Длинному, узкому лицу Арлекина онъ придалъ что- 
то дьявольское. 

Арлекинъ см'Ьется зло, умно, презрительно и съ 
какой-то жалостью, прищуривъ умные глаза, смотритъ 
на б'Ьснующуюся, пляшущую, кувыркающуюся толпу. 

При вид'Ь этой см'Ьющейся морды мн'Ь вспомнился 
одинъ изъ сонетовъ Бутурлина: 

..•,,Какъ ты жизнь и людей глубоко презиралъ, 
,,Арлеквно, мой другъ!" 

Онъ смотритъ такъ на дурачащихся кругомъ, пест- 
рой толпой заполнившихъ всю площадь людей, — словно 
видитъ сквозь маски. 

Кругомъ вертлявые паяцы, б'Ьснующхяся коломбины, 
прыгающхе пьерро, а онъ видитъ петербургскихъ 
среднихъ л'Ьтъ чиновниковъ, англхйскихъ мистриссъ съ 
лошадиными зубами и фабрикантовъ усовершенствован- 
ныхъ подтяжекъ. 

Вотъ летятъ, пляшутъ подъ звуки „11 дгагкКга" изъ 
„Птичекъ п'Ьвчихъ", — два клоуна, паяцъ, какая-то 
резвушка — домино. 

Они зам'Ьтили вертящагося на одной ног'Ь пьерро. 

8* 
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Окружили. 

Б'Ьлая пыль столбомъ. 

Градъ соп&Ш. 

Пьерро заверт'Ьлся, завизжалъ, какъ поросенокъ. За- 
ц'Ьпилъ жестянымъ совочкомъ соп^еШ, ловко запустплъ 
ихъ прямо въ ротъ хохочущему домино. 

— Счастливыя д'Ьти юга, солнца, весны! — ду- 
маете вы. 

Р'Ьзвушка-домино взвизгнуло: 

— йсЬокш^! 

Но и съ ловкаго пьерро слет'Ьла маска. 

Передъ вами красное жирное лицо съ напомажен- 
ными усами вверхъ. Словно двумя штопорами онъ хо- 
четъ выколоть себ'Ь глаза. 

Градъ сопГои! посыпался на него съ особой силой. 

Кругомъ крики, хохотъ, . визгъ. 

Онъ закрылъ толстыми красными пальцами жирное, 
красное лицо: 

— АЫ Ме1пе Неггоп... 

Арлекинъ смотритъ на него прищуренными глазами, 
со злой улыбкой на тонкихъ губахъ: 

— Пари, что это фабрикантъ усовершенствованныхъ 
подтяжекъ? 

Они являются сюда, чтобы играть „въ д'Ьтей". 
/ Если вы вырветесь на минуту изъ этого вихря соп^е!!! 
и подниметесь передохнуть на балконъ са81П0, — видъ 
передъ вами необыкновенный. 

Вм'Ьсто площади — разноцв'Ьтное, пестрое море, ко- 
торое волнуется, кипитъ, шумитъ, реветъ. 

Водоворотомъ кружатся синхе, желтые, красные, зеле- 
ные костюмы. 

Среди этихъ водоворотовъ медленно движутся про- 
цессш. 

Вотъ на гигантскомъ омар'Ь 'Ьдетъ тайате Карнавалъ 
съ моноклемъ и наглымъ взглядомъ кокотки. 
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Взвился въ воздухъ колоссальный оселъ, и двое ко- 
лоссальныхъ крестьянъ съ глуп'Ьйшими, испуганными 
лицами безпомощно машутъ въ воздух'Ь руками. 

Про'Ьзжаетъ колоссальная римская тр1умфальная арка. 
Курятся жертвенники передъ статуями боговъ. Жрецы, 
матроны, сами статуи боговъ на пьедестал^Ь пляшутъ 
канканъ. 

Качается на огромныхъ качеляхъ колоссъ-Гулливеръ 
съ лиллипутами д'Ьтьми. 

Лиллипуты его все перев'Ьшиваютъ. . 

Гулливеръ рыж1й. 

— Вотъ англичанинъ и буры! — кричитъ кто-то. 
Между кулаками съ огромными головами драка. 
Карикатурный полицейсшй заглянулъ въ несгорае- 
мый шкапъ. 

Въ шкапу оказался „1ап1п". 

Тереза Эмберъ налет'Ьла на полицейскаго, ударила 
его по затылку: 

— Не любопытствуй! 

И между огромнымъ Фредерикомъ Эмберъ, ц*лои 
Эйфелевой башней — Евой Эмберъ, Терезой и партхей 
колоссовъ-полицейскихъ затевается драка. 

— Браво, Тереза! — кричатъ кругомъ. 

— Положительно она прхобр'Ьтаетъ всеобщхя сим- 
па11и. 

Полицейсше смяты, подхватываютъ товарища, у ко- 
тораго болтаются руки и ноги, и отступаютъ. 

Тереза захлопываетъ несгораемый шкапъ и поб'Ьдо- 
носно командуетъ: 

— Впередъ! 
Жестъ такой, словно: 

— Правда въ ходу, и ничто не можетъ ее оста- 
новить ! 

Ураганъ восторженныхъ криковъ. „Семья" засыпана 
соп!еШ. 
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А кругомъ пляшетъ, крутится, вертится въ дыму 
б'Ьлой пыли, вихр'Ь сопГеШ пестрая, разноцв'Ьтная тол- 
па, но все это иностранцы, въ лучшемъ случае, париж- 
сюе буржуа, играющхе „въ д'Ьтей". 

Сами „Д'Ьти юга", — Ницца, — стоятъ въ сторон'Ь бтъ 
всего этого празднества, хмуро, мрачно и озлобленно. 

Франщя становится плохивгь м'Ьстомъ для веселья. 
Ницца — въ особенности. 

Съ каждымъ годомъ наплывъ иностранцевъ, 'Ьдущихъ 
во Франщю повеселиться, все растетъ и растетъ. Въ 
Европ^Ь н'Ьтъ приказчика, который не мечгалъ бы побы- 
вать въ Париж'Ь. 

Это ц'Ьлый потокъ „маленькихъ буржуйчиковъ", въ 
которомъ тонетъ Франщя. 

А изъ десяти иностранцевъ, 'Ьдущихъ во Франпдю, 
если не восемь, то девять им'Ьютъ главнымъ образомъ 
въ виду ознакомиться съ „легкостью тамошнихъ нра- 
вовъ". 

Спросъ на „дешевые сорта кокотокъ", какъ д'Ьловито 
говорятъ французы, возросъ чрезвычайно. 

Трудно представить себ'Ь, какое колоссальное число 
молодыхъ д'Ьвушекъ поглощаетъ ежегодно этотъ „спросъ" 
со стороны иностранцевъ. 

Д'Ьвицы, въ свою очередь, плодятъ сутенеровъ. А 
сутенеры безчинствуютъ, дерутся, устраиваютъ сканда- 
лы, избирая своими жертвами главнымъ образомъ 
иностранцевъ. 

Такъ и идетъ все кругомъ. 

Иностранцамъ приходится накалываться на шипы, 
срывая „бутоны". 

Въ Париж'Ь хозяйки мастерскихъ и магазиновъ пере- 
стали жаловаться на развратъ среди мастерицъ и 
ученицъ. 

Даже напротивъ. 

Он* находятъ: 
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— Молодая д'Ьвушка, которая им'Ьетъ постороннхе 
заработки, украшаетъ магазинъ. Она лучше одевается, 
а за ужинами въ отд'Ьльныхъ кабинетахъ он15 прхобр'Ь- 
таютъ шикъ и отпечатокъ элегантности. Он± прхучаются 
обращаться съ людьми. 

Но Ницца, куда налетаетъ стая парижскихъ ко- 
котокъ, стономъ стонетъ отъ этого нашеств1я. 

Меня заинтересовалъ этотъ необыкновенный, небы- 
валый, невиданный наплывъ сутенеровъ въ Ницц'Ь. 

Сутенеры — хозяева улицы. 

Они ходятъ толпами. Они на каждомъ шагу. 

И все самый юный народъ, почти мальчики, 15 — 16 — 
17 л'Ьтъ. 

Я пользовался ранними часами, когда мало покупа- 
телей, чтобъ зайти въ маленьшй магазинъ, къ ремеслен- 
нику, что-нибудь купить и разговориться на интересо- 
вавшую меня тему. 

Вся ремесленная Ницца волкомъ воетъ. 

— Н'Ьт'ь никакой возможности! Что д'Ьлаетъ съ на- 
шимъ городомъ эта саранча! В'Ьрите ли, н'Ьтъ возмож- 
ности им'Ьть ученика, подмастерье! Они всЬ помешаны 
на томъ, чтобъ поступить на содержанхе къ какой-ни- 
будь твари! Н'Ьтъ молодого мастерового, который не б'Ь- 
жалъ бы въ сутенеры! 

— Я перем'Ьнилъ трехъ подмастерьевъ въ теченхе 
месяца! 

— Я четырехъ! 

— Я остался безъ учениковъ. ВсЬ на улиц'Ь. ВсЬ 
пошли въ сутенеры. 

Добрые люди забываютъ только прибавить, при ка- 
кихъ услов1яхъ у нихъ живутъ и воспитываются эти 
ученики, такъ охотно м'Ьняюш.хе „честный кусокъ хл'Ьба" 
на позорную професс1ю. 

Какъ бы то ни было, но сутенеры въ Ницц'Ь — хозяева 
положешя. 
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Въ бтеляхъ васъ предупреждаютъ: 

— Вечеръ. Возьмите извозчика. Теперь не безопасно 
ходить одному. 

— Итти вечеромъ съ дамой?! Да избави васъ Богъ! 
И это по самымъ центральнымъ улицамъ. 

Въ газетахъ только и читаешь: 

— Банда какихъ-то молодыхъ бродягъ выбила глазъ 
прохожему такому-то. 

— Въ полищю доставленъ раненый въ бокъ ножомъ. 
Онъ сказалъ, что получилъ ударъ въ ссор'Ь съ такими 
же, какъ онъ, не имеющими определенной профессхи 
юношами. 

На главной улиц'Ь Ниццы, на ауепие йе 1а Оаге, вовсе 
не р'Ьдкость услыхать вечеромъ вопли, крики. 

— Что случилось? 

Толпа сутенеровъ бьетъ въ чемъ-то провинившуюся 
передъ ними несчастную кокотку. 
И это на глазахъ у ц'Ьлой толпы. 

— Кому же охота съ ними связываться и получить 
ножъ въ бокъ? 

Сутенеры положительно терроризируютъ публику. 

Кражи и* грабежи увеличились нев'Ьроятно. И все это 
съ чисто сутенерскою наглостью. 

Стали воровать даже въ первоклассныхъ отеляхъ, 
обыкновенно хорошо охраняемыхъ. То на-дндхъ у какой- 
то испанской маркизы стащили на 50,000 франковъдра- 
гоц'Ьнностей и на 200 тысячъ франковъ ц'Ьнныхъ бу- 
магъ. 

А то избили и ограбили въ 8 часовъ вечера на глав- 
номъ центральномъ бульвар'Ь какого-то иностранца. 

Англичане и американцы подняли уже шумъ въ сво- 
йхъ газетахъ. 

„Ке\^-Уогк НегаМ", въ своемъ парижскомъ изданхи, и 
„Ба11у Ке\\г8" напечатали статьи о томъ, что: 

— Въ Ницц'Ь становится невозможно жить! 
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Англичане и американцы! Самые „доходные гости"? 
Когда жалуются на что-нибудь англичане и американцы, — 
на ихъ жалобы нельзя не обратить вниман1я. Сейчасъ 
начнутъ бойкотировать! 

И НИЦЦСК1Я газеты, какъ он* ни распинаются за 
„нашъ прекрасный городъ", принуждены были напеча- 
тать: 

— Къ сожал'Ьнхю, сообщенное приходится подтвер- 
дить... Конечно, наша полищя великол'Ьпна!.. Но каче; 
ство не зам^Ьняетъ количества... Полищи у насъ оказы- 
вается мало... 

Добавьте къ этому все увеличивающееся и увеличи- 
вающееся недовольство среди коренныхъ обитателей 
Ниццы. 

— Чортъ возьми! Что же мы выигрываемъ отъ всего 
этого шума и гама, который поднимаютъ въ нашемъ го- 
род'Ь? Прх'Ьзжаютъ изъ Парижа содержатели гостиницъ, 
модистки, изъ Лондона портные. Прйзжаетъ изъ Па- 
рижа прислуга, изъ Парижа мастера. Обираютъ всЬ 
деньги, как1я тратятъ зд'Ьсь иностранцы, и уЬзжаютъ 
домой. Намъ-то отъ этого что? 

Не надо забывать, что мы находимся въ стран'Ь, гд* 
все ценится съ одной точки зр'Ьтя: 

— Насколько это заставляетъ двигаться коммерцхю? 
Растетъ недовольство и иностранцами. 

Особенно взб'Ьшено оно н'Ьмцами, появившимися въ 
необычайномъ количестве: 

— Что жъ это за иностранецъ пошелъ? Разв'Ь мы къ 
такому иностранцу привыкли? 'Бдетъ во второмъ классЬ! 
Останавливается въ отел'Ь второго разбора! Фстъ, пьетъ 
въ панс1он'Ь! Все привозитъ съ собой! Ничего не зака- 
зываетъ! Ничего не покупаетъ! Разв* прежде таше ино- 
странцы были?! Ни об^Ьдовъ не даютъ! Ни завтраковъ 
со знакомыми не устраиваютъ! Въ омнибусахъ ^здятъ! 

Одинъ парикмахеръ съ ужасомъ говорилъ мн*: 
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— Бреются сами!!! 

Такъ что я долженъ былъ его умолять: 

— Ради Бога! Вы меня зарежете отъ ужаса! В'Ьдь я 
же бреюсь не самъ! За что?! ' 

И это презр'Ьте къ иностранцамъ „за плохое каче- 
ство" показывается на каждомъ шагу. 

Презр'Ьше лавочниковъ къ „плохимъ покупателямъ". 

Озлоблеше общее. 

И озлобленхе самое сильное потому, что оно на эко- 
номической подкладк*. 

Ботъ среди какой атмосферы приходится „весе- 
литься" иностранцамъ, прйзжающимъ сюда играть въ 
д'Ьтей". 

На первой же ЬаЫНе йез йеигз банды сутенеровъ, 
выстроившись рядами, накидывались на 'Ьхавшхе къ 
„мФсту сражен1я" экипажи, обрывали съ нихъ цв'Ьты, 
ругали сид'Ьвшихъ въ коляскахъ, вскакивали на под- 
ножки. 

Произошло н'Ьсколько побоищъ. 

Во время Ьа1а111е8 йез сопрей! сутенеры въ своихъ 
типичныхъ каскеткахъ шныряли среди масокъ и за- 
пускали прямо камнями. 

И, наконецъ, на второй Ьа^аШе Лез Пеигз какой-то 
извозчикъ, въ отв'Ьтъ на случайно попавшхй въ него 
букетикъ цв'Ьтовъ, запустилъ въ трибуны „ключомъ", 
которымъ отвинчиваютъ гайки у колесъ. 

„Ключъ" попалъ въ какого-то мэра, прйхавшаго съ 
сЬвера Франщи на югъ повеселиться. И разбилъ мэру 

фи310Н0М1Ю. 

Извозчикъ, оказывается, былъ „вообще золъ". 

— Малы заработки. Дешево нанялся! 

А букетъ фхалокъ, неловко брошенный веселымъ мэ- 
ромъ, привелъ его въ полное экономическое остерве- 
н'Ьнхе. 

Что за проклятое время! 
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Нынче ни шагу безъ экономическихъ вопросовъ. 

Съ экономическими вопросами приходится встр'Ь- 
чаться даже на ЬаЫИе Лез Деигв. 

Вы кидаете букетъ фхалокъ, а вамъ въ отв'Ьтъ летитъ 
у экономическШ вопросъ " . 

И б'Ёдный мэръ съ разбитымъ экономическимъ клю- 
чомъ дицомъ долженъ быль думать: 

— А экономическое положете, чортъ возьми, вовсе 
не такъ блестяще, какъ объявляется объ этомъ съ ми- 
нистерской скамьи! Въ воздух* стали летать ключи. 

И вотъ это веселье иностранцевъ среди озлобленнаго 
города кончилось. 

На площади префектуры вспыхнули костры бенгаль 
скаго огня. Загремела артиллер1я. Съ трескомъ лопнули 
въ воздух* сотни ракетъ, — пологъ изъ разноцв'Ьтныхъ 
искръ нависъ надъ площадью. Тысячи римскихъ свФчей 
осыпали фигуру Карнавала XXXI. 

„Веселый властитель" вспыхнулъ огромнымъ ко- 
стромъ. 

Маски, домино, паяцы, коломбины, схватившись за 
руки, въ посл'Ьднхй разъ съ криками, съ п'Ьснями закру- 
жились вокругъ пылавшаго Карнавала. 

И, право, было что-то даже грустное, меланхоличе- 
ское въ этой традицюнной церемон1и сожжешя Карна- 
вала. 

Карнавалъ умиралъ съ т^Ьмъ же самодовольнымъ ли- 
цомъ. 

А изъ столба пламени долго-долго еще смотр'Ьлъ на 
б'Ьснующуюся толпу съ презрительной улыбкой на тонкихъ 
губахъ Арлекинъ. 

Но пламя лизнуло и его по морд^Ь и стерло улыбку. 

Карнавалъ былъ конченъ. 



День въ Монте-Карло. 



Зима, похожая на наше л'Ьто, кончилась. 

Едва-едва начинается весна. 

Подъ моими окнами садъ, — цФлая роща апельсино- 
выхъ деревьевъ. 

Сегодня ночью прошелъ обильный теплый л15тнш 
ливень. 

Утромъ я открылъ окно и отшатнулся. 

Волна аромата, влет'Ьвшая въ окно, сшибла меня съ 
ногъ, какъ на морскйхъ купаньяхъ весело сшибаетъ 
съ ногъ большая наб'Ьжавшая волна. 

И меня охватило восторгомъ. Я почувствовалъ, какъ 
мое сердце расцв^Ьло и наполнилось жизнью, весельемъ, 
любовью. Ко всему! 

Если бъ земной. шаръ былъ полметра въ дхаметр^Ь, 
я прижалъ бы его къ моей груди. Горячо и страстно,- 
какъ безумно любимую женш;ину. 

Если бъ человечество могло воплотиться въ одномъ 
лиц'Ь, я упалъ бы передъ нимъ на кол'Ьни и ц'Ьловалъ 
его руки. 

— Я люблю тебя! Я люблю тебя! 

Что случилось? 

За ночь расцв'Ьла апельсиновая роща. 

Только и всего! 

И ароматъ, ароматъ весны, лучшхй изъ ароматовъ 
въ мГр*, наполнилъ мою комнату, душу и сердце. 
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Я иду гулять. 

Вверху прозрачное голубое небо. Внизу лазурное 
прозрачное море. 

Горы скидываютъ ночную туманную пелену, р'Ьзче и 
р'Ьзче выр'Ьзываются на бе:облачномъ неб'Ь. 

Цв'Ьты на горахъ только еще начинаютъ цв'Ьсти и 
кажется, что по морщинамъ горъ легли легк1я б'Ьлыя, 
розовыя, голубыя т'Ьни. 

А солнце все затопляетъ золотомъ своихъ лучей. 

Какъ прекрасенъ БожШ мхръ! 

Боже! Благослови богатыхъ и б'Ьдныхъ! 

Но растопленное золото солнечныхъ лучей стано- 
вится все жгучей и жгуч'Ьй. Да и время. 

Я иду завтракать въ СаГё йе Раг1в. 

Кругомъ только и слышно, что русская р'Ьчь. 

Прежде бывало столько только англичанъ. 

Русскихъ за посл'Ьднзе два года ужасно много ша- 
тается по Ривьер'Ь. 

— Они нагрянули, когда исчезли англичане, пора- 
женные нац10нальнымъ горемъ, — этой войной! — съ глу- 
бокой печалью по англичанамъ сообш;илъ мн* фран- 
цузъ, хозяинъ гостиницы. 

Можетъ-быть, потому, что англичане смущали ихъ 
своей чопорностью и требован1емъ во что бы то ни 
стало приличхй. 

Безъ англичанъ легче! 

Мы не любимъ англичанъ. 

Можетъ-быть, тутъ играло роль самолюбхе русскихъ? 

Мы привыкли во всемъ остальномъ итти въ хвост'Ь 
у остальныхъ, но мы привыкли быть „первыми гостями". 

Это наше нащональное самолюбхе. 

А когда есть англичане, — „первые гости" они. По- 
тому что они богаче. 

Можетъ-быть, поэтому и нахлынули на Ривьеру рус- 
ск1е, когда отхлынули англичане? 
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Не знаю. 

Но иФть ничего забавнее, какъ завтракать, когда 
кругомъ сидятъ русск1е. 

— Закуски? — спрашиваетъ метръ д'отель у богатаго 
москвича. 

— Н'Ьтъ! Н*тъ! Н*тъ! Никакихъ закусокъ! — съ испу- 
гомъ восклицаетъ москвичъ. 

— Устрицъ? 

— П-пожалуй! 

— Зат'Ьмъ? 

— Д-дайте мн'Ь... д-дайте мн-Ь... Дайте мн* хорошШ 
бифштексъ! 

Это дешевле. 

— Фруктовъ? Св'Ьжая земляника! 

— О, Н'Ьтъ, Н'Ьтъ! 

— Сыру? 

— N011 р1и8! 

Онъ съ ужасомъ восклицаетъ это, словно ему пред- 
лагаютъ подать живую очковую зм'Ью. 

Забавный народъ русскхе за границей! 

Они почему-то рФшаютъ, что „зд'Ьсь франкъ — рубль", 
и готовы отказать себ'Ь во всемъ, чтобъ съэкономить 
2 франка. 75 копеекъ! 

Завтракъ конченъ, и компатрхотъ съ ужасомъ ви- 
ди1ъ, что счетъ все-таки выросъ до 14 франковъ! 

По лицу видно, что онъ д'Ьлаетъ въ ум* умноженхе. 

И успокоивается: 

— 5 руб. 25 коп. 

За эти деньги въ Москв'Ь „не повернешься" въ ре- 
сторанФ. 

Я иду въ казино. 

Странное чувство. 

Словно посл'Ь ходьбы по зеленой шелковистой му- 
рав'Ь вы вдругъ вступили въ грязь по щиколотку. 

Словно днемъ идешь къ Омону. 
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Н'Ьтъ ничего ужасн-Ье такого лупанара днемъ, при 
яркомъ св'Ьт'Ь правдивыхъ лучей солнца. 

'Ездили вы когда-нибудь днемъ въ загородный ре- 
сторанъ? 

Все, что вечеромъ горитъ, блеститъ, сверкаетъ въ 
лучахъ искусственнаго св'Ьта, при св'ЬгЬ дня кажется 
тусклывгь,, мерзкимъ, покрытымъ грязью. 

Противно дотронуться. 

Съ отвращенхемъ глядишь кругомъ и мерзокъ самому 
себ*. 

Вокругъ столовъ съ утра до ночи толпа. 

И хоть бы д^Ьйствительно страшно возбужденный 
„лица", какъ описываютъ фантазеры-туристы. 

Ничего подобнаго! 

Просто вспотФвшхя физхономш. 

На лицахъ скука и тоска: 

— Поставилъ на Ц, — вышло 13. Поставилъ на 13 — 
вышло 14. Ставилъ на черное, — выходило красное. По- 
ставилъ на красное, — стало выходить черное. Чортъ 
знаетъ, какъ глупо, утомительно и скучно! 

Особенно противны мн'Ь старухи, безвыходно прово- 
дяш;1я зд'Ьсь день за днемъ, годъ за годомъ, — пока къ 
нимъ медленно приближается смерть. 

Кашляющхя, харкаюп1;1я въ платки. 

Дрожащими руками разсовывающ1я пятифранковики 
на номера, на дюжины, на четъ, нечетъ, на красное, на 
черное. 

За плечами каждой стоитъ уже смерть. 

На кой шутъ имъ это? 

Какая мерзкая старость! 

И мн'Ь кажется, какъ Раскольникову, что задушить 
одну изъ этихъ старыхъ гадинъ — раздавить насЬкомое, — 
не бол^Ье. Не можетъ быть даже угрызешй совести. 

Мн* ужасно хочется хватить кулакомъ по голов'Ь 
одну изъ этихъ мерзкихъ старухъ. 
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Просто изъ удовольств1я посмотр'Ьть, какъ она бу- 
детъ корчиться на полу, кончаться и расползаться, 
какъ расползается студень, когда его внесли въ теплую 
комнату. 

Должно-быть, это ужасно мерзко! 

— Гд'Ь же, однако, моя любовь ко всему мхру, кото- 
рая охватила меня сегодня утромъ? 

Почему сейчасъ ничего, кром* злобы и ненависти, 
н^Ьтъ въ моемъ сердц*? 

Господи! Господи! Неужели можно любить людей, 
только не видя ихъ? И одного соприкосновенхя съ людьми 
достаточно, чтобъ все это зам'Ьнилось ненавистью и злобой? 

По'Ьду въ. такомъ случа-Ь любоваться природой. 

Я 'Ьду на лошадяхъ въ Ниццу и обратно, любуясь 
вновь небомъ, моремъ и сказочной прелести горами. 

И снова любовь ко всему, что живетъ и дышитъ, 
просыпается въ моемъ сердц'Ь. 

Посл'Ьднюю часть пути до Монте-Карло я д'Ьлаю уже 
при лун'Ь, когда, облитыя таинственнымъ голубымъ св'Ь- 
томъ, громады горъ встаютъ какъ сказка, а съ виллъ, 
какъ прив'Ьтъ, несется ароматъ расцв'Ьтающихъ ночью 
цв'Ьтовъ. 

Я возвращаюсь поздно, къ об'Ьду — и иду обедать 
въ Ьб1е1 йе Раг18, на веранду, чтобы пбсмотр'Ьть „самое 
блестящее, что есть въ природ15". 

Рядомъ со мной 1а ЬеПе. О...., постар^Ьвшая, подур- 
н'Ьвшая, реставрированная насколько возможно. 

„Ьа ЬеПе" — звучитъ только, какъ старая фирма. 

И скоро будутъ говорить: 

— Бывшая „1а ЬеПе". 
Съ ней русскш. 

Молодой челов'Ькъ, л'Ьтъ 35, съ лысиной во всю 
голову. 81 зоипе е! 81 Ь1еп(1есогё! 

Лакеи передъ ними сгибаются въ три погибели. Имъ 
подаютъ только все самое дорогое, что есть. 



129 



Ему невыносимо скучно съ ней. Ей нестерпимо скучно 
съ нимъ. 

За весь об'Ьдъ они перебросились только двумя 
фразами. 

Она его за что-то ругнула. 

Онъ что-то пробурчалъ невнятное. 

Монте-карловсюя сплетни разсказываютъ, что „1аЬе11в" 
его разоряетъ, что онъ кругомъ въ долгу, что теле- 
граммы въ Росс1Ю срочныя летятъ каждый день и 
начали ужъ оставаться безъ отв'Ьта. 

Слышали, кань онъ однажды говорилъ прхятелю: 

— Ты понимаешь, я ее ненавижу! Она мн'Ь мерзка. 
Но... 

Но какъ же онъ, руссшй, спасуетъ передъ какой-то 
тамъ французской кокрткой? 

Какъ онъ покажетъ, что она ему „не подъ силу", не 
по средствамъ? 

Что бъ сказали про русскаго? 

Какъ много у насъ нац1ональнаго самолюб1я въ 
см'Ьшномъ. 

Мн'Ь вспоминается сцена съ „1а Ье11е", сцена, кото- 
рую я вид*лъ зд'Ьсь же, въ Монте-Карло, въ этомъ же 
самомъ ресторан'Ь, на этой же самой террасЬ. 

„Еа Ье11е" была съ американцевгь. 

Они завтракали и обедали всегда втроемъ: америка- 
нецъ, спокойный, сухой и холодный, она и ея „другъ 
сердца", какой-то бравый испанецъ. 

Лакей подавалъ блюдо всегда сначала ей, потомъ 
несъ американцу. 

— Н'Ьтъ! Н'Ьтъ! — останавливала его „1а Ье11е". — По- 
дайте ему1 — и указывала на „друга-испанца". 

Амерхшанецъ относился къ этому, какъ будто его не 
касалось. 

Однажды, во время завтрака, явился приказчикъ отъ 
ювелира со счетомъ. 

т. V. По Европ-Ь. 9 
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„Ьа Ье11е" взглянула на счетъ и указала приказчику 
на американца: 

— Ему1 

Американецъ такъ же спокойно, сухо, холодно, какъ 
.всегда, всталъ и сказалъ: 

— Н'Ьтъ! „Подайте ему"! 

Указалъ на испанскаго друга сердца и вышелъ. 

Все кругомъ разразилось хохотомъ, а „1а Ье11е" чуть 
не хватилъ ударъ. 

Посл'Ь об'Ьда сраженье въ казино разгорается съ но- 
вой силой, и публика истекаетъ золотомъ. 

Меня интересуютъ спецхально руссше. 

Р'Ьшительно мы самые плоххе игроки въ мхр'Ь. 

Выигравш1й русск1й — такая же р'Ьдкость, какъ б'Ьлый 
слонъ. 

Зд'Ьсь гремитъ имя одного одессита, выигрывавшаго 
помногу. Но этотъ одесситъ — грекъ. 

Въ Париж'Ь есть одинъ русск1й докторъ, когда-то вы- 
игравши здФсь 2.000,000 франковъ. Но этотъ русскхй 
докторъ-^армянинъ. 

Так1е случаи, какъ въ этомъ сезон'Ь, что одинъ пе- 
тербуржецъ выигралъ 300,000 франковъ, наперечетъ и 
Р'Ьдкость. 

Намъ не хватаетъ ни выдержки н'Ьмца ни см'Ьлости 
„очертя голову" американца, чтобъ пускаться въ азарт- 
ныя предпр1ят1я. 

Берлинск1й Блейхредеръ прйхалъ на-дняхъ, по- 
велъ игру со см'Ьлостью, которую можетъ позволить 
себ* только банкиръ, но, выигравъ въ одинъ вечеръ 
!275,000 франковъ, сказалъ: 

— Баста! 
И уЬхалъ. 

Американцы — лучшхе игроки въ м1р^Ь. 
Челов'Ькъ р-Ьшаетъ: 

— Такая-то сумма на проигрышъ( 
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Набиваетъ карманы золотомъ и билетами и ставить 
пригоршнями, в'Ьря въ сл'Ьпое счастье, насилуя его. 

Счастье существуетъ для храбрыхъ. 

И американцы мен'Ье всего могутъ пожаловаться на 
Монте-Кгфло. ., 

Тогда какъ,. русскхй игрокъ! Посмотрите „рядъ вол- 
шебныхъ изм'Ьнеюй милаго лица", пока компатрютъ не- 
р-Ьшительно протягиваетъ руку. 

— Ставить, не ставить? Удвоить кушъ, не удвои- 
вать? 

Когда начинаетъ везти счастье,— онъ пугается и въ 
испугЬ спешить сократить ставки. 

— Не все же будешь везти! Не можетъ этого быть, 
чтобъ повезло! 

Зато неудача заставляетъ его моментально терять 
голову. Онъ начинаетъ увеличивать ставки, чтобъ 
„отыграться", и проигрывается дотла, 

Говорятъ, нигд* такъ не узнаются характеры, какъ за 
игрой. 

Боязнь счастья. 

Неужели это наша нащональная особенность ха- 
рактера. 

Неужели мы такъ привыкли къ несчастью, что про- 
блескъ счастья насъ пугаетъ. Какъ что-то „не для 
насъ"? 

Игра и наблюдешя надо'Ьли, и я иду пока въ чи- 
тальню. 

ВсЬ газеты заняты, кром'Ь единственной русской. 

Зато въ Монте-Карло въ кхоскахъ вы можете найти 
газеты всего мхра, почти н'Ьтъ только русскихъ. 

— Почему? 

— Русскхе не спрашиваютъ своихъ газетъ! — отв'Ьча- 
ютъ продавщицы. 

Англичанинъ дня не можетъ прожить безъ своей га- 
зеты. Н'Ьмецъ, французъ. Только руссше... 
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Почему? 

Неужели, переезжая черезъ границу, мы перестаемъ 
интересоваться нашей родиной. 

Что мы за странный, что мы за странный народъ! 
Или, по нашему мн'Ьшю, въ нашихъ газетахъ нечего чи- 
тать?! 

Бьетъ одиннадцать, и игра внизу кончена. 

Толпа шумная, нарядная валить изъ казино. Про- 
игравшаяся, — но что жъ это значить? Передь каждымь 
зато близко, около, почти по лицу задФль, мелькнулъ 
рукавь одежды богини счастья. 

А разв* видеть вблизи счастье — не составляетъ уже 
хзчастье? 

Чтобь кончить вечерь, надо попоздн'Ье отправиться 
вь „Ьа Ге81а". 

„Максимь" Монте-Карло. Ночной ресторань, куда со- 
бирается все, что кутить. 

Какая милая встреча! 

Тоть самый москвичь, который давеча за завтракомь 
отказываль себ* вь куск* сыра: 

— Потому что это можеть стоить лишнихь два 
франка. 

Теперь его окружають шесть кокотокь, зовуть „шоп 
соисоп", и „соисоп" таеть. 

— Но ты должень быть любезень, шоп соисоп. Спроси 
еще бутылку шампанскаго. 

— Гарсонь! Дв* бутылки... три... сразу полдюжины! 
Онь не думаеть уже, сколько лишнихь франковь это 

будеть стоить. 

Разв* можно! 

Онь теперь »Ьоуаг(1 гиззе", лакеи зовуть его „рппсе", 
кокотки лепечуть: 

— Руссше всегда такь любезны! 
И онь должень „показать": 

— Что такое русск1й! 
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Какъ много у него выходитъ на „вн'Ьшнюю политику". 
Придется наверстывать это на „продовольственномъ во- 
просы** 

Однако, поздно. Зашла луна. Ночь, темная, тихая и 
теплая, закрыла и од^Ьла все. 

Я спускаюсь по спящимъ улицамъ Монте-Карло, и 
изъ-за рФшетокъ садовъ ароматомъ дышать расцветаю 
Щ1е цветники. 

День конченъ. Безд'Ьльный и безполезный. Вычерк- 
нуть изъ жизни. Я могъ бы считать его совсЬмъ поте- 
ряннымъ, если бы одна мысль не пришла мн'Ь въ голову 
за этотъ день: 

— Неужели вся наша „ширь", которой мы такъ гор- 
димся, можетъ проявляться только тамъ, гд* не нужно? 

Если каждый день будетъ приходить въ голову по 
хорошей мысли, — можно умереть умнымъ челов'Ькомъ. 




Въ Монте-Карло. 

... ^ 

(Пасхальный разсвазъ). 

„Ежегодно въ Монте-Карло бы- 
ваете 400 самоубШствъ". 

Изъ сообшен1я, х)Д'Ьланнаго во фран- 
цузской палат* депутатовъ въ 1883 г. 

„По расчету на важдын изъ сто- 
ловъ рулетвн приходится въ недЬлю 
по одному самоуОшству". 

Изъ одной р-Ьчи въ томъ же аас*- 
дан1и. 

„Администрац1а игорнаго дома 
должна прежде всего принимать 
вс^ м^ры и не останавливаться ни 
предъ вакими жертвами, только Он 
св'Ьд']^н1я о самоуб1йствахъ не дохон 
дили до публики". 

Изъ инструкцш Блана, основателя 
игорнаго дома въ Монте-Карло. 

Стояла лунная, весенняя ночь, теплая и благо- 
ухающая. 

Снизу доносились тиххе^ какъ вздохи, всплески моря 
о скалу. Изъ-за казино неслись звуки цыганскаго ор- 
кестра. Скрипки плакали, рыдали, тосковали и жалова- 
лись на что-то. Тамъ, за казино, все было залито элек- 
тричествомъ, было шумно, весело, была толпа. Зд'Ьсь, 
на площадк* надъ скалой, Василхй Петровичъ былъ 
одинъ. 

Море было залито луннымъ св-Ьтомъ. Тамъ и сямъ 
б'Ьл'Ьли паруса, гор^Ьли огоньки яхтъ и пароходовъ. 
Лунный столбъ дрожалъ и сверкалъ на вод*, тихой и 
спокойной. По горамъ светились огоньки виллъ. ГдФ-то 
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далеко на вилл'ё пускали фейерверки. Извивались ра- 
кеты, разсыпались разноцв'Ьтными искрами и гасли въ 
темно-синемъ неб'Ь. 

Васил1й Петровичъ смотр'Ьлъ въ эту глубь, въ эту 
даль, и въ этой глубин*, въ этой дали онъ вид'Ьлъ со* 
всЬмъ другую картину. 

Св'Ьжая весенняя ночь, холодная, съ легкимъ мороз- 
цемъ. Черная, мокрая степь и несупцйся надъ нею въ 
полночь звукъ колокола, протяжный и торжественный. 
Церковь, освещенная плошками. Толпа со св-Ьчами въ 
рукахъ. Хоругви и образа, горящхе золотомъ. Голосъ 
стараго священника, дрожащ1й и взволнованный, поющ1й 
„въ первый разъ": 

— Христосъ воскресе..» 

И радостныя, взволнованный лица кругомъ. 

Какъ это хорошо! 

И Василхя Петровича охватило отвращеше, охватила 
ненависть къ этому Монте-Карло, къ заламъ игорнаго 
дворца, къ нарядной толп*, отъ которой пахнетъ наду- 
шеннымъ т^Ьломъ, — къ оранжерейному воздуху и оран- 
жерейному теплу Монте-Карло, ко всей этой пышной 
природ*. 

Залы, картины, позолота, мраморъ, бронза. Словно 
женщина, разодевшаяся на продажу, у которой всякая 
пряжка кричитъ: „смотри, какъ это дорого! Дайте мн* 
побольше!" 

Пальмы, который окапываютъ ежедневно по утрамъ, 
чтобъ он* не засохли, р^дше цвФты, которые закры- 
ваютъ на ночь парусинными наметами, чтобъ они не 
замерзли. ВсЬ эти фальшивыя, накладныя прелести 
Монте-Карло. 

— Словно притертая, примазанная кокотка! Если бъ 
можно было въ одну минуту перенестись туда, въ мокрыя, 
черныя степи, гдф все свое, все нр,стоящее. Подъ н'Ьж- 
ною ласкою мягкаго, весенняго солнца он'Ь загорятся 
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изумруднымъ огнемъ, какъ заливаются яркимъ румян- 
цемъ щеки молодой, свежей, здоровой девушки. 

Какъ хорошо тамъ! И при мысли объ этой далекой 
стран*, объ этой тихой и спокойной природ*, которая 
поел* долгаго сна медленно, н*жно раскрываетъ свои 
чары, свои красоты, — сердце сжалось у Васил1я Петро- 
вича тоскою и любовью. 

Полчаса тому назадъ онъ почувствовалъ въ сердц* 
эту тоску. Почувствовалъ вдругъ. Онъ стоялъ около 
стола рулетки и думалъ, на что поставить пять тысячъ 
франковъ, — на гои^е или на по1ге. 

Еои§е вышло только два раза, но, можетъ-быть, это 
и начинается полоса? 

Одинъ изъ стоявшихъ сзади него русскихъ сказалъ 
другому: 

— А в*дь у насъ сегодня въ Росс1И Пасха! 

— Ставь на гёго, я чувствую, что выйдетъ гёго! — 
отв*чалъ тотъ. 

И ВасилШ Петровичъ вдругъ остановился: 

— А в'Ьдь на самомъ д'Ьл* у насъ сегодня Пасха. 

И ему показалось это такъ странно. Есть далекая 
страна, гд* онъ „свой". Тамъ сменяются свои радости, 
свое горе, которыя были когда-то и его радостями, его 
горемъ. 

Когда? 

О Господи! Какъ далеко все это! Какъ давно все 
это было! 

Сколько л'Ьтъ прошло съ т'Ьхъ поръ? 

Неужели всего... мФсяцъ? 

Онъ входилъ сюда въ этотъ, полный стукомъ серебра 
и золота, игорный дворецъ съ мыслью, „шутя" выиграть 
на ужинъ тысячу франковъ. 

— Или проиграю тысячу! 375 рублей! 
Неужели это было только мФсяцъ тому назадъ? 
И какъ это случилось? 
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Сначала онъ много что-то выигрывалъ. И онъ вдругъ 
почувствовалъ то, чего не чувствовалъ никогда, чего 
никогда не зналъ, не подозр'Ьвалъ за собой, — жад- 
ность! 

Б'Ьшеную, безумную жадность! 

— Поставить вотъ это, вотъ это, вотъ это, — сейчасъ 
все удвоится! 

И онъ говорилъ себ*: 

— Надо быть разсудительнымъ. В'Ьдь это же не мои 
деньги, это выигранный! В'Ьдь я не своими деньгами 
рискую, а чужими! Конечно, ставить. Или удвоить или 
ну ихъ къ чорту! 

И онъ кидалъ бумажки и золото тогда, когда крупье 
кричалъ: 

— К1еп'п'у'р1и8! 

О, дьявольщина! Лопаточка то пододвигала новыя 
кучки золотыхъ, то протягивалась и быстро загре- 
бала все. 

И Васил1ю Петровичу становилось вдругъ ужасно 
жаль этихъ проигранныхъ „чужихъ" денегъ. Он* ужъ 
побывали у него, он-Ь ужъ были „его деньгами"! Хот'Ь- 
лось ихъ отыграть назадъ. 

Потомъ началось: 

— Хоть бы вернуть свои деньги! 
Потомъ: 

— Хоть бы половину своихъ! 

Потомъ... Потомъ ужъ нечего... Когда кончался день,- 
когда начиналась ночь? Когда онъ просыпался? Когда 
спалъ? 

М'Ьсяцъ... Н'Ьтъ, не м-Ьсяцъ... В-Ьчность стука золота. 
Вечность, въ которой звучало только: 

— Ме881виг8, {аиез у'^еи... Шеп пУр1и8... Тгёхге... Шеп 
п*у'р1и8... 

Едва Васил1й Петровичъ заводилъ глаза, передъ нимъ 
вергЬлась рулетка, голосъ кричалъ: 
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— Гайев у'^еи... Ехеп пУр1и8... ^иа^^е... ГаНез у'Зеи, 
те881еиг8... Ехеп п'у'р1и8... Бк пей!... РаНез у'^еи... 

Просыпаюсь, въ полусн'Ь, онъ старался запомнить 
номеръ. 

И засыпалъ шепча про себя: 

— 14... 15... 16... 

Утромъ, наскоро проглоченный стаканъ чаю, — и снова 
игорный залъ, стукъ золота: 

— Ме881еиг8, &ие8 у']еи... пеп пУр1и8... Ьш1... Ме881еиг8, 
1аие8 у'зеи... 

Словно во сн*. 

И это ц-Ьлый день. 

Завтраки, об'Ьды наскоро, то вынешь носовой пла- 
токъ, лакей кидается поднимать вамъ упавшш скомкан- 
ный тысячефранковый билетъ, — во всЬхъ карманахъ 
скомканныя бумажки, то посл'Ьдняя пятидесятифран- 
ковая бумажонка въ кошельк*. 

И такъ каждый день. Съ перерывами, чтобъ. сб'Ьгать 
въ банкъ. 

А въ банкъ приходилось б'Ьгать все чаще и чаще. 
Служап1.1й въ банк*, необыкновенно прилизанный моло- 
дой челов'Ькъ, въ необыкновенно высокомъ воротничк'Ь 
и безукоризненной синенькой парочке, особенно раздра- 
жалъ Василхя Петровича. 

— Мерзавецъ! 

Необыкновенно прилизанный молодой челов'Ькъ отли- 
чался нев'Ьроятной любезностью. 
Онъ повторялъ на все: 

— Магз ош... та18 ош... рагГаИешеп^... 
Безстрастно и съ противной любезностью выполнялъ 

все, что ему приказывали. Онъ производилъ впечатли- 
те какого-то скопца въ гарем'Ь. 

Челов'Ькъ, готовый перевести хоть весь св'Ьтъ на 
другую планету, только бы ему дали на это надлежащи 
чекъ. 
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— Не подлецъ? — бесился Василхй Петровичъ. — Этак1й 
банковсшй крупье! Каналья! В'Ьдь небось триста фран- 
ковъ въ вгЬсяцъ получаетъ, — переводить, выдаетъ чело- 
в'Ьку чуть не каждый день сотни тысячъ, хоть бы взгля- 
нулъ: „на что, моль, теб* такая уйма денегъ?" 

Ничего! Машина, подлецъ! 

А тотъ, знай себ* сновалъ, какъ челнокъ у ткацкаго 
станка, и повторялъг 

— Ма18 ои1... та18 ош... рагЫ1етеп1... 

В'Ьдь знаетъ, подлецъ, что продуваюсь. Знаетъ, по- 
нимаетъ, — и ничего. Никакого внимашя! Взгляда чело- 
в'Ьческаго не бросить. Чисто служалцй въ бюро похо- 
ронныхъ процесс1й! Факельщикъ, подлецъ! 

И Васил1й Петровичъ уходиль злой, разсвир'Ьп'Ьвшхй 
на „подлеца", и сердце у него мучительно - мучительно 
сжималось: 

— И такъ никому до тебя н'Ьтъ д'Ьла... Никому... 
И снова игорный залъ, снова: 

— Ме881еиг8, (аиез у'зеи... Шеп П'у'р1и8... ^^еI1^е-с^п^... 
Ме881еиг8 &ие8 у'^еи.. 

Съ перспективой снова итти въ банкъ и слушать: 

— Ма18 ош... та18 ош... раг&иешеп!:... 

— Ну, и жизнь! —злобно улыбался надь самимъ со- 
бой Васил1й Петровичъ. 

Иногда онъ бросаль: 

— Ну его къ чорту! Прерву! Идетъ дурная полоса! 
Онъ шель на вокзалъ, браль билеть въ Ниццу, 'Ьхаль 

и думаль: 

„А можеть-быть, теперь-то какъ разъ, именно въ эту 
минуту, счастье ко мн* и повернулось! Именно сей- 
чась... 

Онъ не выдерживаль, выскакиваль по дорогЬ, гд'Ь- 
нибудь въ ВваиНеи, въ 1а ТигЫе, садился въ обратный 
по'Ьздъ и лет'Ьлъ назадь, въ игорный залъ, полный 
дрожи: 
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— Быть-можетъ, именно сейчасъ, С1Ю минуту, я вы- 
игралъ бы... 

Онъ ловилъ себя съ ужасомъ: 

— Господи! Что же я д'Ёлаю! Я мечусь. А это самое 
верное, чтобы проиграть! Нужно спокойствхе! Спокой- 
ств1е, чортъ возьми! 

Но сейчасъ же говорилъ себ'Ь: 

— А чортъ! Какое тамъ спокойствхе! Счастье — и 
больше ничего! 

И такъ до И вечера. 

А съ одиннадцати игра наверху, въ сегс1е рптё. 

Одни мужчины безъ дамъ. Разрешается курить. Круп- 
ная игра. 

Фраки, смокинги. ВсЬ 1гё8 сИзип^иёз. Лица красныя, 
какъ шонъ, б^льш, какъ м^лъ, лица съ красными и бе- 
лыми пятнами. 

Накурено. Свинцовая, тяжелая атмосфера. 

— Ме881еиг8, Ы1е8 у'^еи... Шеп пУр1и8... уш^к 81х... 
Ме881еиг8 Ыкез Узеи... 

И выходъ оттуда въ 5 часовъ утра, въ сЬрыхъ су- 
меркахъ разсвФта. 

— Словно фабрика! 

Н'Ьсколько дней тому назадъ Василхй Петровичъ въ 
посл^Ьдн1й разъ былъ въ банк*. 
Взялъ сразу все, что оставалось: 

— Чтобъ больше не видать подлеца! 
Необыкновенно прилизанный „подлецъ" взялъ чекъ, 

св'Ьрился съ книгами: 

— РагГаиетеШ! 

Сд-Ьлалъ все, что нужно, и съ такой же противной 
любезностью принялся за другое д'Ьло. 
Зло душило Василхя Петровича. 

— Прош;ай... станокъ! — по-русски сказалъ онъ. 
„Станокъ", думая, что съ нимъ прощаются, съ обычной 

любезностью, но не отрываясь отъ работы, откликнулся: 
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— Аи р1а181г йе уоив геуок, топ81еиг! Аи рЫзк! 

— „Па-адлецъ!" выругался еще разъ въ душ* Васи- 
Л1Й Петровичъ. — Со сколькими онъ такъ прощался въ 
посл'ЬднШ разъ... 

Спазмы схватывали горло. 

— Хоть бы по башк'Ь его треснуть, что ли! 
И ВасилШ Петровичъ покачалъ головой: 

— Ну, и нервочки у меня! Однако! 

Последнюю нед'Ьлю ему не везло. „Гнусно не везло! 
Подло не везло! Издевательски не везло!" какъ гово- 
рилъ онъ. 

Онъ ставилъ на номеръ, ставилъ два раза, три, че- 
тыре: 

— Да в^Ьдь долженъ же когда-нибудь выйти! 

Онъ бесился, выходилъ изъ себя. „Нарочно" ставилъ. 

— Врешь, подлецъ! 

Проигрывалъ разъ за разомъ, наконецъ, „остепе- 
нился", — говорилъ себ'Ь: 

— Счастья не изнасилуешь! 

Переходилъ на другой номеръ, — выходилъ прежн1й. 

Васил1й Петровичъ готовъ былъ кричать, драться. 
Кровь кидалась ему въ голову. И такъ каждый разъ. 

Онъ кидался очертя голову, д^лалъ ставки, — и все 
пропадало. И какъ назло, счастье вертелось все время 
около> около, около. 

И вотъ, наконецъ, этотъ посл^дшй, ужасный вечеръ. 

Залы были набиты биткомъ. Католическая Пасха. 
Везд'Ь вакащи. Наканун'Ь хлынулъ народъ изъ Парижа, 
Лондона, Брюсселя. Къ столамъ съ трудомъ можно было 
пробраться. Въ залахъ было трудно дышать. Жара, ду- 
хота! 

„Словно передъ грозой!" думалъ Васил1й Петровичъ. 

Деньги никогда такъ сильно не звен'Ьли, не стучали. 
Тамъ, здФсь, тутъ, — везд* стукъ золота и серебряныхъ 
„лепешекъ" — пятифранковиковъ. 
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Люди проигрывали, выигрывали, отдавали, брали. 
Василш Петровичу во весь вечеръ ни одного удара. 
Онъ метался отъ стола къ столу. 

— Да в'Ьдь должно же гд'Ь-нибудь быть мое счастье! — 
съ отчаяшемъ оглядывался онъ кругомъ. — Гд'Ь-нибудь 
только пять минутъ! 

Только пять минутъ, чтобы повезло. 

Около одного стола какой-то молодой американецъ 
велъ отчаянную игру. Передъ нимъ лежали кучки бу- 
мажекъ, груда золота, и ему придвигали все еще и еще. 

Американецъ казался пьянымъ, — отъ вина, быть-мо- 
жетъ, отъ усп-Ьха. 

Онъ ставилъ максимумы, д'Ьлалъ совершенно сума- 
сшедшая ставки, на него оглядывались съ интересомъи 
недоум^шемъ даже крупье. 

Около американца стояла толпа и, ^атаивъ духъ, 
следила за его игрой, какъ смотрятъ въ цирк* на 
упражнешя на трапещи подъ самымъ потолкомъ и безъ 
предохранительной сЬтки. 

Но американецъ „на воздух*" чувствовалъ себя, какъ 
на земл*. 

Онъ ставилъ и выигрывалъ. 

За нимъ рисковали ставить гроши и другхе, — и съ 
восклицашями радости, изумлешя получали изъ банка. 

— Не везетъ самому, попробую на чужое! — сказалъ 
себ* Васил1й Петровичъ. 

— Н1еп'п у'р1и8... 

Онъ кинулъ таххшиш на ставку американца. 

— А-а-а! — пронеслось въ толп*. 

Американецъ проигралъ въ первый разъ съ т'Ьхъ 
поръ, какъ сЬлъ. 

Васил1й Петровичъ далъ американцу снова поставить 
и снова поставилъ на его номеръ. 

Снова возгласъ разочарованхя пронесся въ толп*. 

Американецъ снова проигралъ. 
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Васишй Петровичъ снова дождался ставки. 
Снова проиграно. 
Толпа начала р'Ьд'Ьть. 

— Американецъ проигрываетъ. 

— Американецъ обернулся и кинулъ на Василхя Пе- 
тровича взглядъ, полный бешенства. 

Васил1й Петровичъ покрасн'Ьлъ и отошелъ. 

Американецъ пробормоталъ всл-Ьдъ какое-то руга- 
тельство. 

Около одного изъ столовъ стояла молодая, красивая, 
нарядно од^Ьтая дама, съ очень скромнымъ видомъ. 

Она ставила по пяти франковъ то на гои§в, то на 
П01ге. 

Дама, видимо, р'Ьшила, во что бы то ни стало, вы- 
играть себ* на новую шляпку. И судьб'Ь, видимо^ было 
угодно, чтобъ у дамы была новая шляпка! Дама пере- 
ходила удивительно удачно съ гои^е на по1ге и обратно. 
Она шла нога въ ногу съ судьбой 

Васил1й Петровичъ подошелъ, пригляд'Ьлся и поста- 
вилъ пять тысячъ франковъ къ дамской серебряной ле- 
пешк* на гои§е. 

Дама оглянулась на него и улыбнулась, словно хо- 
т'Ьла сказать: 

— Вотъ „мы" сейчасъ выиграемъ! 
Вышло по1ге. 

Дама обиделась и поставила на похге. 

Васил1й Петровичъ поставилъ на по1ге. 

Вышло гои^е. 

Дама осталась на гои§в. Василхй Петровичъ поста- 
вилъ пять тысячъ на гои§е. 

Вышло по1ге. 

Дама взглянула на него съ ненавистью, съ зв'Ьр- 
ствомъ! Васил1й Петровичъ даже отскочилъ. 

„Что это? Я ужъ приношу несчастье другимъ?!" съ 
грустью, съ тоской, чуть не со слезами подумалъ онъ. 
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Стоило ему поиграть несколько минуть около стола, 
какъ сосЬднхе игроки сторонились отъ него, глядели 
злобно, испуганно сдвигали свои ставки съ номеровъ, 
на которые ставилъ онъ. 

Эта огромная рулетка посреди длиннаго стола каза- 
лась ему гигантскимъ паукомъ, который во всЬ стороны 
протягивалъ свои длинныя тоншя лапы и таскалъ себ'Ь 
золото. 

И весь залъ былъ полонъ этихъ пауковъ, высасывав- 
шихъ кровь у черныхъ мухъ и пестрыхъ бабочекъ, ко- 
торыя толпились около паутины, испещренной циф- 
рами. 

ВасилШ Петровичъ, словно въ кошмар'Ь, метался отъ 
одного паука къ другому, запутываясь въ паутин* этихъ 
цифръ. 

И что-то давило, гнело его. Ему казалось, что кто- 
то сзади гонится за нимъ по пятамъ, караулитъ, ждетъ 
чего-то. 

Онъ оглянулся. 

Трое мужчинъ въ смокингахъ, словно съ чужого плеча, 
и съ лакейскими лицами, и дама, од'Ьтая только съ 
претенз1ями на шикъ, накрашенная, съ усталыми, ску- 
чающими глазами. 

Никто изъ нихъ не игралъ. Но къ какому бы столу 
Васил1й Петровичъ ни подходилъ, онъ непрем^Ьнно ви- 
д'Ьлъ ихъ около себя. 

Они переходили вм'Ьст'Ь съ нимъ черезъ залъ, мета- 
лись, б'Ьгали отъ стола къ столу и становились такъ 
около, словно каждую минуту хот'Ьли схватить его за 
руки. Дама въ особенности. Она держалась совсЬмъ 
ужъ вплотную его праваго плеча и, не отрываясь, 
сл'Ьдила своими утомленными и скучающими глазами, 
когда онъ опускалъ руку въ карманъ. 

И Васил1ю Петровичу вдругъ стало тяжело, отвра- 
тительно. 
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— Уже?.. Неужели на самомъ д'Ьл* пора?.. Ужъ, 
значить, друпе находятъ, что мн'Ь пора! Онъ употре- 
билъ всЬ усил1Я и улыбнулся своей полищи. 

Т^Ь словно не зам'Ьтили, сохраняя невозмутимыя 
лица сфинксовъ или лакеевъ. Восклицанхе въ толп'Ь: 
„А в'Ьдь у насъ, въ Россш, сегодня Пасха!** — наполнило 
сердце Васил1я Петровича новой грустью, новой тяже- 
стью, новой тоской. 

„Пасха... Пасха"... думалъ онъ, хорошенько не зам'Ь- 
тивъ даже, на что кинулъ пять тысячныхъ билетовъ, 
вид'Ьлъ только, что паукъ протянулъ длинную, тонкую 
лапку и потащилъ ихъ къ себ'Ь. 

Васйл1й Петровичъ отошелъ. отъ стола. Накрашенная 
дама шагала съ правой стороны. Трое господъ въ смо- 
кингахъ не отставали ни на шагъ. 

Васил1й Петровичъ прибавлялъ ходу, — прибавляли 
ходу и они. Онъ замедлялъ шаги, — они замедляли шаги. 

„Словно готовы сейчасъ взять и понести... т'Ьло!" 
подумалъ онъ съ отвраш;етемъ. Въ карман'Ь было н'Ь- 
сколько золотыхъ. Они быстро растаяли. 

Василхй Петровичъ, все время подъ конвоемъ, по- 
шелъ къ выходу. 

— Н'Ьтъ, въ карман* была еш.е одна серебряная 
„лепешка". 

На ходу онъ подошелъ къ одному изъ столовъ и 
бросилъ. Монета покатилась по столу и упала на ка- 
кой-то номеръ. 

— 13? — спросилъ крупье у Василхя Петровича. 

— 14! — отв'Ьтилъ онъ. 

— Тринадцать! — воскликнули выигравшхй номеръ. 
У Василхя Петровича задрожали ноги. Нев'Ьрнбй по- 
ходкой вышелъ изъ зала, од'Ьлся и пошелъ въ паркъ. 

Въ парк'Ь не было ни души. Было тепло, хорошо. 
Посл'Ь духоты зала, кр'Ьпкаго запаха духовъ и теплоты 
челов'Ьческихъ т-Ьлъ зд'Ьсь дышалось полной грудью. 

т. у. По Европ*. 10 
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Васил1Й Петровичъ с^Ьлъ на скамью. Голова шла 
кругомъ у него. 

Онъ чувствовалъ только одно счастливое и легкое: 

— Одинъ... одинъ... 

А по аллеямъ замелькали б'Ьлые панталоны. Шумя 
юбками, проб'Ьжала по аллеямъ, заглядывая на всЬ ска- 
мейки, женщина, увидала, наконецъ, Васил1я Петровича, 
сЬла рядомъ и, обдавая его запахомъ духовъ, испуганно 
спросила: 

— Почему ты одинъ, топ соисои? Поди, угости меня 
ужиномъ! 

Это была та же женщина, которая неотступно сле- 
довала за нимъ въ зал'Ь. 

Онъ всталъ и, ни слова не отв'Ьчая, ушелъ. 

,^3начитъ, д'Ьйствительно, пора! — со злобной и иро- 
нической улыбкой думалъ онъ. — Ни на шагъ не отпу- 
скаютъ челов'Ька безъ присмотра. Со стороны видн'Ьй! 
ВсЬ ужъ видятъ, что пора челов'Ьку стреляться". 

Онъ сд^лалъ несколько туровъ, чтобы скрыться отъ 
своихъ „сторожей", и пришелъ на площадку надъ 
скалой. 

Онъ сид^Ьлъ здесь, счастливый, что его оставили 
одного, что хоть этихъ-то минутъ не отравятъ, — и 
черныя, мокрыя поля рисовались ему, — черныя, мокрыя 
поля, по которымъ несется благов^стъ, медленный и 
торжественный... 

Становилось холодно и сыро. 

— Пора! 

Васил1й Петровичъ всталъ и пошелъ домой. 

— Ну, вотъ я и спокоенъ! Разве я не спокоенъ? 
Совсемъ спокоенъ! Давеча немножко нервы,— а теперь 
совершенно спокоенъ. 

Онъ съ удовольств1емъ проверялъ себя. Да! Онъ 
совершенно спокойно подходилъ къ „месту казни" — къ 
своему отелю. 
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Все, чего онъ хогЬлъ бы, хогЬлъ бы страстно, глубоко 
въ эту минуту, — чтобы ему встр'Ьтился челов'Ькъ, хоть 
бродяга, хоть НИ1Ц1Й, хоть въ рубищ'Ь и сказалъ бы ему: 

— Христосъ воскресъ! 
Чтобъ ответить ему: 

— Воистину воскресъ! 

И поцеловать съ восторгомъ лицо челов'Ька. Чело- 
в'Ька, а не машины! Не машины для уборки труповъ. 

Онъ поднялся въ свой этажъ. Въ коридор* было 
полутемно. Въ уголк'Ь сид'Ьлъ на стул* челов'Ькъ. Когда 
Васил1й Петровичъ проходилъ мимо, челов'Ькъ посмо- 
тр'Ьлъ на него подозрительно, словно хот'Ьлъ спросить 
взглядомъ: 

— Застрелишься ты или не застрелишься? Скажи 
по чистой совести. 

— „Караулитъ! Машина!" — улыбнулся Василхй Пе- 
тровичъ въ душе, вошелъ въ свой номеръ и заперъ 
дверь на ключъ: 

— Пусть подлецы поломаютъ! 
Перемучившись, перестрадавши, переволновавшись, — 

онъ былъ теперь спокоенъ, равнбдушенъ. 

— решено, — и другого ничего не остается делать! 
Онъ спокойно досталъ револьверъ, хотелъ написать 

традипдонную записку: 

— Прошу въ моей смерти... 

Но съ улыбкой отбросилъ бумагу: 

— Здесь не надо! Они привыкли и знаютъ, въ чемъ 
дело... 

Васил1й Петровичъ посмотрелъ на часы: 

— Безъ пяти два. У насъ, тамъ, теперь три. При- 
шли изъ церкви, разговляются. Ну-съ! Василхй Петро- 
вичъ, поздравляю васъ съ праздникомъ и желаю вамъ 
хорошо попасть. 

Онъ взялъ револьверъ. 

10* 
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Въ сосЬдней комнат* раздался какой-то трескъ, по- 
томъ что-то грохнуло, потомъ стонъ... 
Васил1й Петровичъ вскочилъ: 

— Что это? Выстр'Ьлъ? 

А въ его дверь уже ломились. Караулыцикъ стучалъ 
обеими руками. 

ВасилШ Петровичъ кинулся къ двери, отворилъ. 
Караулыцикъ, казалось; былъ потрясенъ: 

— Не вы? 

— Въ сосЬднемъ номер'Ь! Въ сосЬднемъ номер'Ь! 
По л'Ьстниц'Ь, по коридору, б'Ьжали въ туфляхъ, боси- 
комъ, неод-Ьтые управляюпце, лакеи. 

Принялись ломать замокъ. 

Двери номеровъ,' открывались. Выглядывали испу- 
ганныя лица жильцовъ. 

— Что случилось? 

— Ничего! Идите къ себ'Ь! Спите! Ничего! 

— Мопзхеиг! — шикалъ одинъ изъ управляющихъ, 
стараясь втолкнуть Василхя Петровича въ номеръ, — 
Именемъ закона требую, чтобы вы вошли въ свой но- 
неръ! Именемъ закона. 

Какая-то кокотка, жившая въ гостиниц'Ь, выб'Ьжала 
въ коридоръ, всплескивая руками: 

— Ради Бога! Ради Бога! Что случилось? 
Управляюш,1й схватилъ ее за руки и швырнулъ въ 

дверь: 

— Сиди въ своей комнат'Ь, тварь!.. Мопзхеиг, я 
еп1;е разъ требую именемъ закона, чтобъ вы вошли къ 
себ'Ь! — шип'Ьлъ онъ. 

Васил1й Петровичъ отстранилъ его такъ, что упра- 
вляюш,1й отлет'Ьлъ въ сторону: 

— Не см'Ьйте дотрогиваться до меня руками. 

— Моп81еиг, вы д'Ьлаете безпорядокъ въ отел'Ь! Вы 
будете отв'Ьчать по закону! 

Дверь взломали. Прислуга кинулась туда.,. 
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Васил1й Петровичъ усп'Ьлъ только взглянуть. На 
полу лежалъ, закинувъ руки и ноги, трупъ. 

Управляющхе и лакеи прямо вталкивали жильцовъ 
въ ихъ номера, требуя „именемъ закона" не выходить. 

И когда порядокъ быль возстановленъ, по коридору 
послышался тяжелый топотъ людей, несшихъ что - то 
тяжелое. 

И этотъ топотъ съ уж^сомъ и дрожью слушали люди, 
стоявпие въ одномъ б'Ьлъ'Ь за закрытыми дверями. 

Васил1й Петровичъ съ трудомъ очнулся, какъ посл'Ь 
кошмара. 

Этотъ сосЬдъ, который застр'Ьлился какъ разъ въ 
ту минуту, когда „надо было" застр'Ьлиться ему... 

Эта шайка управляюпщхъ, лакеевъ, набежавшая, 
схватившая и уволокшая куда-то ночью трупъ. Этотъ 
караульщикъ, карауливш1й его смерть и подкараулив- 
Ш1Й смерть другого... 

Словно зазвали, ограбили, убуит человека и спря- 
тали трупъ. 

И это убхйство видфлъ, въ немъ участвовалъ онъ... 

Васил1я Петровича охватилъ ужасъ. 

Ему всЬ показались участниками убхйства! 

Администрапдя игорнаго дома, предупреждаюш,ая го- 
стиницы по телефону: 

— Следите за такимъ - то. Сегодня долженъ застре- 
литься. Мы его обыграли начисто! 

Содержатели гостиницъ, управляюш;1е, служащ1е, 
прячущГе трупы обобранныхъ людей. Те тунеядцы, дар- 
моеды, лентяи, — весь этотъ Ы^Ь Ше, — благодаря ко- 
торому, процветаетъ, существуетъ этотъ притонъ, где 
обираютъ и убиваютъ. 

И не Монте-Карло вызвало ужасъ, отвращеше Васи- 
лая Петровича, а весь этотъ людъ, все эти знатные 
хлыщи, истасканные юнцы, члены лучшихъ клубовъ. 
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развратные старики, хорошо поставленныя женщины, 
старающхяся поб'Ьдить туалетами кокотокъ. 

Весь этотъ мхръ, гд* онъ жилъ, мн'Ьшемъ котораго 
дорожитъ. ВсЬ эти замашки выигрывать тысячу фран- 
ковъ на ужинъ и разсчитывать всегда на чуж1я деньги: 
на наследство, выигрышъ, приданое. 

Всю эту „большую публику", для которой нужны 
игорные притоны, нужны челов'Ьческхя жертвы. 

Ненависть, отвраш,ен1е, гордость проснулись въ Ва- 
силш Петрович'Ь. 

— Что? Изъ-за того, что я не могу быть въ этомъ 
мхр'Ь, — я долженъ совсЬмъ не существовать? 

И см'Ьхъ, полуистерическ1й см'Ьхъ, полный слезъ, 
охватилъ его. 

— Н'Ьтъ другой жизни? 

И что-то радостное, теплое* начало разливаться по 
душ*. Васил1ю Петровичу показалось, что въ открытое 
окно льется св'ЬжШ воздухъ мокрыхъ, черныхъ полей, и 
что ТИХ1Й благов'Ьстъ, медленный и торжественный, не- 
сется по нимъ. 

Онъ бросился въ постель и зарыдалъ... 

Когда Васил1й Петровичъ поднялъ лицо съ мокрой 
отъ слезъ подушки, было уже почти св'Ьтло. 

Онъ чувствовалъ себя спокойнымъ, счастливымъ, 
но уже не равнодушнымъ, а полнымъ веселаго интереса 
къ жизни. 

„Воображаю! — подумалъ онъ. — Какую рожу скор- 
чатъ зд'Ьсь въ отел'Ь, когда я скажу: „Проигрался, за- 
платить не могу". — „Но, топзхеиг, какъ же такъ? Ьез 
деп8 сЫс"... — „Да я больше не принадлежу къ 1е8 гепз 
сЫс!" Вотъ будутъ поражены: челов'Ькъ, который самъ 
про себя р'Ьшается сказать, что онъ не принадлежитъ 
къ „хорошему" обществу. Зат'Ьмъ въ казино: „Потруди- 
тесь дать на отъ'Ьздъ!" Это отвратительно. Но пусть 
это будетъ мн'Ь казнью за прежнее. Воображаю, съ ка- 
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кимъ презр'Ьшемъ будутъ смотр'Ьть на меня... крупье!!! 
И изъ первыхъ же заработанныхъ денегъ вышлю имъ 
ихъ проклятыя деньги. Проклятыя, запачканныя кровью! 
Изъ первыхъ же заработанныхъ, заработанныхъ денегъ! 
И какъ музыку онъ, слушалъ это слово: 

— Заработанныхъ! 

И ему грезились черныя, в.1ажныя поля, надъ кото- 
рыми въ синев'Ь неба серебряными колокольчиками 
звен'Ьли жаворонки. 

Весеншй в'Ьтеръ, теплый и ласковый, несся по по- 
лямъ и шепталъ: 

— Зд'Ьсь жизнь! Сюда! Зд'Ьсь трудъ и работа! Сюда.... 



Конгрессъ въ вертеп^к. 



Въ государств* терпимости собирается конгрессъ 
мира. 

Вотъ ужъ именно: 

— Пойдемъ въ кафе-шантанъ,— поговоримъ о добро- 
д'Ьтели. 

Принцъ Монакск1й любезно предложилъ „друзьямъ 
мира" собраться у него, — „друзья мира" съ восторгомъ 
приняли предложенхе. 

И одиннадцатый международный конгрессъ мира со- 
берется 20-го марта — нашего, 2-го апр'Ьля — новаго стиля 
въ княжеств* Монако. 
Среди игроковъ и кокотокъ. 

Люди будутъ защищать человеческую жизнь тамъ, 
гд'Ь случается по 400 самоубШствъ въ годъ, гд'Ь этимъ 
только и живутъ. 

На земл'Ь, пропитанной челов'Ьческой кровью, они 
будутъ пропов'Ьдывать: 

— Не уб1й! 

Гг. конгрессистамъ можно рекомендовать одну пред- 
осторожность. 

Если ихъ прен1я о возвышенныхъ предметахъ затя- 
нутся слишкомъ долго, — часа въ два, въ три ночи не 
проходить мимо казино. 

Можетъ случиться, что щегольски од'Ьтый полицейскш 
накинется на нихъ съ настоятельнымъ требованхемъ: 
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— Проходите! Проходите съ дороги, говорятъ вамъ! 
Иначе они могутъ встр'Ьтить крошечную процессш. 
Н'Ьсколько лакеевъ игорнаго дома и маленькхй осликъ, 

который тащитъ длинный ящикъ изъ четырехъ досокъ 
наверхъ, къ „Ьа ТигЫе", на кладбище самоубхйцъ. 

Наверху — кладбище, гд'Ь за 17 л'Ьтъ похоронено 
6,032 трупа самоуб1йцъ. 

Внизу, въ палаццо, засЬдаетъ международный кон- 
грессъ. 

Какая плюха европейскому общественному мн'Ьнхю,— 
плюха, которую даютъ люди*, желающ1е благотворно 
вл1ять на европейское общественное мн'Ьнхе. 

Говорятъ, будто нравственность все бол'Ье и бол'Ье 
воцаряется въ международныхъ отношенхяхъ. 

А между т'Ьмъ какое отсутствхе брезгливости! 

Совершенно понятно, почему княжеству Монако 
лестно залучить къ себ'Ь конгрессъ мира. 

Когда богатъ, — хочется почета. 

А какой ужъ тутъ почетъ, когда княжество только 
терпятъ въ Европ'Ь, какъ терпятъ изв'Ьстнаго рода 
дома. 

Всякому маркеру лестно раскланяться публично съ 
порядочными людьми: 

— Нами не гнушаются. . 

„Княжество" не йм'Ьетъ никакихъ политическихъ 
д'Ьлъ, и его единственнымъ представителемъ въ Европ'Ь 
долгое время былъ докторъ Колиньонъ. 

Главный докторъ компаши игорнаго дома. 

Это--гперсонажъ, на которомъ стоитъ остановиться. 

Мн* не сл'Ьдовало бы говорить о немъ дурно, — я 
обязанъ ему, можетъ-быть, жизнью. Н'Ьсколько л*тъ тому 
назадъ онъ выл^Ьчилъ меня зд'Ьсь, въ Монте-Карло, отъ 
воспалешя легкихъ. 

Но достоинство журналиста состоитъ въ томъ, чтобъ 
онъ не зналъ никакихъ „благодарностей". 
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Доктора остаются докторами, больные, на ихъ не- 
счастье, иногда выздоравливаютъ и платятъ неблагодар- 
ностью. 

Во время визитовъ я часто смотр'Ьлъ на него и 
думалъ: 

„Вотъ челов'Ькъ, который могъ бы написать одну 
изъ интереснМшихъ книгъ. Любопытно, пишетъ ли свои 
мемуары этотъ челов'Ькъ, которому платятъ замолчанхе?" 

Доктора Колиньона зовутъ при каждомъ самоубШств'Ь 
въ Монте-Карло. 

Онъ является, помогаетъ или констатируетъ смерть. 

ВсЬ 6,032 самоубхйцы за 15 л'Ьтъ прошли черезъ его 
руки. 

И если вы видите этого сухого господина, съ плотно 
сжатыми губами, съ холодными и спокойными глазами, 
торопливо идущимъ въ казино, вы можете быть ув'Ь- 
рены, что въ подвальномъ этаж'Ь, какъ разъ подъ самой 
игорной залой, дергается въ посл'Ьднихъ конвульс1яхъ 
или лежитъ бездыханнымъ самоубШца. 

Странное впечатл'Ьн1е произвелъ на меня въ первый 
разъ этотъ челов'Ькъ, какъ только онъ вошелъ въ ком- 
нату. 

Мн'Ь вспомнился фельдшеръ при мертвецкой въ од- 
ной изъ московскихъ больницъ. 

Одинъ изъ моихъ прхятелей удавился. Трупъ отвезли 
анатомировать, — это было л'Ьтомъ, — въ б — ое отд'Ьленхе 
больницы для чернорабочихъ. 

Я вм'Ьст'Ь съ родственниками отправился хлопотать 
о похоронахъ. 

— Сш минуту! Схю минуту-съ1 Зашиваю! — со слад- 
чайшей улыбкой сообщилъ МН'Ь фельдшеръ, прхотворяя 
дверь анатомическаго зала. 

Анатомировать только что кончили, и фельдшеръ 
„зашивалъ" трупъ. 

— Пожалте! Готово! 
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На анатомическомъ стол'Ь лежало обнаженное желтое 
гЬло. Словно восковая фигура. 

Журчала вода. 

Розоватыя струйки воды, подкрашенной кровью, 
стекали по желобкамъ. 

Около лебезилъ фельдшеръ. 

Такъ какъ сестра покойнаго истерически рыдала, 
упавъ на кол'Ьни передъ анатомическимъ столомъ, такъ 
какъ другхе родственники рыдали тоже, то фельдшеръ 
обратился ко миф. 

— Сами хоронить будете? — лебезилъ онъ съ заиски- 
вающей улыбкой. 

-Да. 

— Такъ ужъ. нельзя ли-съ, чтобъ гробикъ въ мою 
пользу! Мн* ужъ оставьте! 

— Какой гробъ? 

— А тотъ-съ, полицейск1й-съ, въ которомъ ихъ 
привезли. Въ своемъ хоронить будете, такъ что вамъ 
этотъ не нуженъ. А мы продаемъ подержанные гро- 
бики. 

Въ этомъ сладко улыбавшемся челов'Ьк'Ь было что-то 
страшное, что-то ястребиное, хиш;ное безъ конца. 

— Ужъ будьте такхе добрые. Мн'Ы 

Так1Я лица бываютъ у людей, живуш;ихъ на счетъ 
чужого несчаст1я, питающихся около труповъ. 

„Привычка сд'Ьлала его равнодушнымъ!" какъ го- 
ворить Гамлетъ про могильщика. 

И хищникъ проступаетъ изо всЬхъ его поръ. 

Меня поразило сходство доктора Колиньона съ этимъ 
фельдшеромъ при мертвецкой. 

Т^Ь же Т0НК1Я, плотно сжатыя губы, холодные, спо- 
койные глаза на сладко улыбающемся лиц'Ь, — то же что- 
то ястребиное во всей физ1ономш. 

Неужели професс1я д'Ьлаетъ людей такъ похожими 
другъ на друга? 
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Вотъ этотъ-то могилыцикъ и былъ долгое время един- 
ственнымъ представителемъ княжества Монако для всего 
М1ра. 

Оригинальный представитель оригинальнаго государ- 
ства! 

Онъ командировался на всЬ международные ученые 
конгрессы. По всЬмъ отраслямъ знанхя! 

Какъ еще могло княжество Монако заявить о своемъ 
существован1и? 

— Не думайте, что мы только маркеры, — мы просвФ- 
Ы1,енные люди! Мы интересуемся наукой! 

На большее „княжество" не см'Ьло рискнуть. Петищи 
о закрытш притона сыпались со всЬхъ сторонъ. Него- 
дованхе Европы было слишкомъ сильно. 

Того и гляди съ гадливостью оттолкнутъ любезно 
протянутую руку: 

— Пшелъ! 

Но посылка могильщика къ ученымъ, это — все-таки 
мало для самолюб1я разжившагося маркера. 

И вотъ вдругъ притонъ д'Ьлается гн'Ьздомъ науки. 
Княжество р'Ьшило: 

— Наука! Что можетъ быть почтеннее? Но она 
б'Ьдна. Прол'Ьземъ черезъ эту дверь. 

Расчетъ — что у ученыхъ интересы науки пересилятъ 
брезгливость. И нуждающхеся ученые не откажутся при- 
нять золотой изъ руки, выпачканной въ крови и грязи. 

Въ Монако, — какъ все зд'Ьсь, — на средства игорнаго 
дома строится чудный, небывалый дворецъ, — музей оке- 
анской фауны и флоры. 

Построенная на средства игорнаго дома яхта „Прин- 
цесса Алиса" снабжена самыми посл'Ьдними и дорогими 
приспособлен1ями для изсл'Ьдованхя морскихъ глубинъ. 

Подкупленныя газеты кричатъ: 

— Открыт1я принца Монако обогащаютъ науку! Они 
необыкновенны! Вотъ гд'Ь наука свила 006*6 гнездо, на 
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берегу лазурнаго моря, на великолепной, красивой, 
убранной пальмами и цв'Ьтами скал*! 

Но у науки тоже есть нравственность. 

В'Ьдь это не продажная женщина, готовая ц'Ьловать 
всякую руку, которая даетъ ей деньги. 

Наука приняла жертву игорнаго притона съ очень 
кисло-сладкой улыбкой. 

Вотъ что писать изв'Ьстный ученый Альфредъ Жхаръ 
въ ВиИеИп 8С^еп^г|^^ие 1889. 

— Несколько литровъ морской воды, — будь они до- 
быты при помощи всЬхъ усовершенствован1й современ- 
ной техники въ самой глубин'Ь океана! — не смогутъ 
смыть пятенъ крови тЬхъ, кто кончилъ самоубхйствомъ 
за игорнымъ столомъ. Это именно т'Ь пятна, о которыхъ 
говорить поэтъ: „Море могло бы пройти по нимъ и все- 
таки не смыло бы ихъ грязи!" 

Чтобъ поднять себя въ общественномъ мн'Ьнш, этотъ 
притонъ, дрожапцй предъ общимъ негодованземъ, схва- 
тился за конгрессы. 

— Удешевленный про'Ьздъ. Самое дешевое пребыванхе, 
которое только можно себ'Ь представить! Мы позабо^ 
тимся о дешевизн* и объ удобствахъ! Чудный климатъ! 
Развлечен1я! Блестящхе прхемы у князя! Прогулки на яхт'Ь! 

Только удостойте притонъ своимъ присутствхемъ. 

Это необходимо. Необходимо, чтобъ общественное 
мн'Ьнхе Европы перестало считать Монако только при- 
тономъ терпимости, который давнымъ-давнопора закрыть. 

— Н'Ьтъ! Это — м'Ьсто, которое оказываетъ челов'Ьче- 
ству и огромный услуги. Тамъ собираются конгрессы 
для мирной и доброй работы! 

Необходимо возразить общественному мн'Ьшю: 

— Не одни игроки и ^не одн'Ь кокотки! Смотрите, 
как1е почтенные люди нами не гнушаются! 

Сегодня — конгрессъ представителей медицинской пе- 
чати. 
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Завтра — международьшй конгрессъ всеобщаго мира. 

Благо, брезгливость, самая обыкновенная брезгли- 
вость, очевидно, сильно понизилась въ Европ'Ь въ наше 
время „нравственности даже въ международныхъ отно- 
шеюяхъ". 

Идея всеобщаго мира, получившая свое креш;ен1е въ 
ГаагЬ, — великое и святое д'Ьло. 

Это не только прекрасная мечта, какъ ее зовутъ, 
это — мысль, которая все глубже и глубже пропиты- 
ваетъ современное общество отъ верхнихъ до нижнихъ 
слоевъ. 

Это — мысль, которая пущена въ ходъ. А когда мысль 
пущена въ ходъ, — ничто ея не остановить. 

Но еще въ истор1и Иловайскаго сказано, что: 

— За армхей крестоносцевъ шла толпа всякаго сброда. 
И за крестоносцами всеобщаго мира, мыслителями, 

писателями, проповедниками, идетъ толпа людей, лю- 
бящихъ удешевленныя по'Ьздки, сбавки въ гостиницахъ, 
праздники, увеселен1я въ честь конгрессистовъ. 

Толпа графомановъ, пишущихъ бездарный, наивныя, 
кисло-сладюя брошюрки а 1а баронесса Берта фонъ- 
Суттнеръ. 

Толпа пустоболтовъ, жаждущихъ срывать аплоди- 
сменты громкими и банальными фразами. 

Толпа лжеученыхъ, лжеписателей, лжемыслителей. 

Бездарныхъ, но очень самолюбивыхъ самозванцевъ. 

Къ нимъ и обратилось государство терпимости съ 
предложенхемъ удешевленнаго проезда, почти безплат- 
наго пребыванхя, увеселен1й и трхумфовъ. 

— Какъ только сезонъ кончится, — милости просимъ. 
Совершенно предложеше содержателя лупанара: 

— Какъ только гости у^у^утъ, — устройте бесЬду о 
доброд'Ьтели! 

Надо очень много любви къ скидкамъ со счетовъ, 
чтобъ дойти до такого цинизма. 
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Профанировать великая и святыя идеи конгрессомъ 
въ притон'Ы 

Помогать содержателямъ игорнаго дома укрываться 
отъ общественнаго мн'Ьн1я. 

Служить ширмой для игры, позора, смерти и раз- 
врата. 

Въ то время, какъ всяшй порядочный челов'Ькъ въ 
Европ'Ь полонъ возмущенхя этимъ пр1Ютомъ терпимости, 
и когда надо стараться, чтобъ это благородное чувство 
росло и росло, — принимать „любезное предложенхе" игор- 
наго княжества и 'Ьхать туда разсуждать о великихъ, 
гуманныхъ идеяхъ. 

Никогда гуманныя идеи не падали въ такую грязь. 

Къ чести Росс1и надо добавить, что въ этой комедш, — . 
или безнравственной или, въ лучшемъ случа'Ь, просто 
неразумной, — русское общество никакого участхя не при- 
нимаетъ. 

Именно совсЬмъ никакого, потому что во всей Рос- 
С1И нашелся всего одинъ челов'Ькъ, который согласился 
по'Ьхать на конгрессъ мира въ Монако. 

Вчера я им'Ьлъ удовольств1е бесЬдовать съ распоря- 
дителемъ конгресса, г. Гастономъ Мокъ, сов'Ьтникомъ 
при двор'Ь св'Ьтл'Ьйшаго принца Монакскаго. 

Онъ очень жался, когда я спрашивалъ его: 

— Кто изъ изв'Ьстныхъ ученыхъ, писателей, мыслит 
тел ей, поэтовъ будетъ на этомъ конгрессЬ? 

— Ученые... писатели... мыслители... поэты... все это 
народъ, знаете, очень занятой... 

Какъ будто р'Ьчь шла о конгресс* „безд'Ьльниковъ". 
Даже когда р'Ьчь зашла о знаменитости очень не- 
ясной пробы. 

— А мистеръ Стэдъ? 

— Мистеръ Стэдъ... Мистеръ Стэдъ... врядъ ли... Онъ 
не говорить по-французски... 

Г. Мокъ совсЬмъ замялся, когда р'Ьчь зашла о Россхи. 
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— Росс1я.., Это такъ далеко... Россхя... 

— Отчего же! Русскихъ много 'Ьздитъ на Ривьеру! 

— Да.., Но это далеко... Никто не отв'Ьтилъ на при- 
глашеше. Хотя у насъ будетъ руссшй! Моп81виг йе-Коу!- 
соИ, й'Ойебза. 

Г. Яковъ Новиковъ изъ Одессы. 

Или: г. Жакъ де-Новиковъ, де-канатный де-фабри- 
кантъ. 

Личность высоко-анекдотическая, мужчина водевиль- 
ный и международный. 

Это — тотъ самый Жакъ де-Новиковъ, который н'Ь- 
сколько л'Ьтъ тому назадъ читалъ лекщю въ Милан* въ 
театр* „Ьа 8са1а". 

Лекщю, по поводу которой всЬ миланск1я газеты въ 
одинъ голосъ заявили: 

— Можетъ^быть, это и очень хорошо. Но никто ре- 
шительно не понялъ, что г. Новиковъ хот^Ьлъ сказать. 
Пусть повторить еще разъ. 

Это — тотъ самый Жакъ де-Новиковъ, котораго въ 
Западной Европ* считаютъ „знаменитымъ ученымъ въ 
Россш", а въ Россш думаютъ: 

„Онъ знаменитъ на Запад*!" 

Международное недоразум^ше. Небольшой колоколъ, 
повышенный на вЫтреномъ мФст*. Онъ звонитъ безъ- 
умолку, но и безъ-толку. 

Ученые говорятъ: 

— Положимъ, въ своихъ книгахъ этотъ канатный 
фабрикантъ, почему-то вообразивпий себя ученымъ, по- 
вторяетъ зады, то, что ужъ давнымъ-давно забыто! Но 
его очень читаетъ публика! 

А публика въ это время думаетъ: 

„Положимъ, мы его не читаемъ, — но зато, говорятъ, 
его ц*нятъ ученые". 

Въ наук* онъ, такъ сказать, живетъ по просроченной 
книжк*, какъ можно жить по просроченному паспорту. 
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По недосмотру научныхъ властей! 
Онъ будетъ ёдинственнымъ представителемъ русскаго 
общества на этомъ конгрессЬ. 

Другими словами, не будетъ никого. 

— ВсЬ заняты! — какъ пояснилъ мн* г. Мокъ. — Мы 
очень просили г. Рафаловича... 

Г. Рафаловича имъ хот'Ьлось завлечь, конечно, очень. 

Это очень декоративный мужчина, даже на карточ- 
кахъ снимающ1йся не иначе, какъ въ треуголк'Ь и ши- 
томъ мундир'Ь. Онъ занимаетъ положенхе: нашъ торго- 
вый агентъ въ Париж'Ь. 

Это афишировало бы конгрессъ: 

— Почти офищальный представитель Россхи. 

Но г. Рафаловичъ им'Ьлъ, конечно, тактъ отказаться 

— Онъ очень занятъ, — съ грустью объяснилъ мн'Ь 
г. Мокъ и откровенно добавилъ: 

— Это придало бы конгрессу блеска! 

Итакъ, какъ видите, конгрессъ не изъ самыхъ блестя- 
щихъ, если онъ нуждается въ лак'Ь даже второго сорта. 

Онъ состоится подъ громкимъ . именемъ и высокимъ 
знаменемъ. 

— Конгресъ всемхрнаго мира. 

Но на этотъ разъ назначеше знамени неважное: при- 
крыть пятна грязи на игорномъ притон*. 

Притонъ подкупилъ французскую печать деньгами и 
теперь старается подкупить представителей европей- 
скаго общества любезностью, гостепршмствомъ и угоще- 
шемъ. 

Все, чтобы задобрить негодующее общественное 
мн'Ьнхе. 

Пусть господа, собирающ1еся высокимъ знаменемъ 
прикрывать грязь и кровь, подумаютъ: какую роль они 
играютъ? 

Конечно, они могли бы, совершая обычный для „кон- 
грессистовъ" осмотръ достоприм'Ьчательностей, спро- 

Т. V. По Европ*. 11 
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сить относительно главной достоприм'Ьчательности кня- 
жества: 

— А гд'Ь у васъ кладбище самоубхйцъ? 

И въ отв'Ьтъ на прив-Ьтстренную р'Ьчь монакскаго 
принца сказать: 

— 400 смертей въ годъ. Цифра стоитъ хорошаго 
сраженхя. Не потрудитесь ли вы прекратить кровопро- 
нитхе у себя? 

Но они этого не скажутъ: удешевленный про'Ьздъ, 
скидка въ гостиницахъ, увеселенхя, прхемы... 

Отъ души желаю участникамъ конгресса всеобщаго 
мира выиграть въ рулетку! 




Р и м ъ. 

• 

I. 

— Лшко! 

И на мое плечо „тяжело" опустилась чья-то рука. 
Передо мной стоялъ челов'Ькъ маленькаго роста, за- 
вернутый въ черный плащъ, въ широкополой калабр1й- 
ской шляп*, надвинутой на глаза. 
А я какъ разъ шелъ и думалъ: 
„Чортъ! Ни одного тйпичнаго римлянина!" 
Я полФзъ было въ карманъ, чтобъ дать римлянину 
пару сольди. 

Но римлянинъ воскликнулъ знакомымъ голосомъ: 

— Саго!.. Уо1?!. 

— Если вы хотите быть в'Ьжливымъ, такъ ужъ говорите 
не „У01", а „1е1". Здравствуйте и вообще, если вы не 
забыли еще русскаго языка, не будем1> ли мы говорить 
лучше по-русски? 

Это былъ поэтъ Пончиковъ. Ему удалось продать ка- 
кому-то легкомысленному издателю „пукъ своихъ сти- 
ховъ", — и я зналъ, что онъ по'Ьхалъ въ Итал1ю. 

Пончиковъ сдвинулъ на затылокъ свою калабрхйскую 
шляпу, — она была ему страшно велика, — и схватился 
за свой „воспаленный" лобъ. 

— Зд'Ьсь мн-Ь хот'Ьлось бы говорить по-латыни! 

— Врядъ ли сум'Ью. 

— Дв* нед'Ьли какъ я не спалъ! 

— Вы нездоровы? Что у васъ? 

и* 
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Онъ взглянулъ на меня „страшно". 

— Что у меня? У меня — Римъ! 

— Римъ?! 

Онъ „судорожно" схватилъ меня за руку: 

— Мн'Ь хот'Ьлось бы разбить голову объ эти камни 
Вы понимаете? Вы понимаете? Колизей! Капитол1й! Ап- 
пхева дорога! А-а! 

У него вырвался какой-то стонъ. 

— Весь мхръ перевернулся на моихъ глазахъ! Мину- 
тами я смотрю на М1ръ глазами Нерона! 

— Господи, спаси и помилуй! 

— Да, Нерона! 

Онъ опять посмотр'Ьлъ „страшно". 

— Жизнь челов-Ьческая не представляетъ для меня 
никакой ц'Ьны. Я все ниспровергаю. Море крови — для 
меня это только сладострастхе! Огонь, — я вижу въ немъ 
только красоту. Я требую красоты! Я мечомъ, пытками, 
огнемъ заставляю М1ръ быть красивымъ! Я могъ бы сжечь 
Римъ! 

— Господи, как1е ужасы! 

Теперь ужъ онъ шепталъ „страшнымъ" шопотомъ: 

— Вокругъ меня скользятъ тФии. Цезари, Мессалина, 
Агриппина, „м'Ьд-но-бо-ро-дый"! Отпущенники, сенаторы, 
весталки... 

— Другъ мой, ужъ женщины сходятъ съ тротуара, 
чтобы васъ обойти. Вы такъ махаете руками... 

— А! Римлянки! — въ восторгЬ крикнулъ онъ, сд'Ь- 
лавъ оглядывавшимся на него съ изумленхемъ женщи- 
намъ такой какой-то жестъ, что он'Ь расхохотались. 

— Вы куда идете? — весело обратился онъ ко МН'Ь. — 
Мн'Ь на форумъ! Меня ждутъ на форум'Ь друзья. Идемъ 
на форумъ? 

— Идемъ, пожалуй, хоть на форумъ. 

И онъ пошелъ такой походкой, съ такимъ видомъ 
что каждый долженъ былъ подумать; 
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— А этотъ челов'Ькъ идетъ на форумъ. У него есть 
тамъ д'Ьло! 

Такой походкой, съ такимъ видомъ, словно онъ шелъ 
предложить сенаторамъ немедленно разрушить Кар- 
еагенъ. 

— Двое соотечественниковъ, — пояснялъ онъ мн'Ь на 
ходу, — такъ, встр'Ьтились дорогой. Случайно. Благоухан- 
СК1Й одинъ, учитель. Другой... 

Пончиковъ сд'Ьлалъ въ высшей степени презрительное 
лицо: 

— Вы его увидите! 

И онъ, насколько возможно, басомъ добавилъ: 

— Мы р'Ьшили сегодня сойтись всЬ на форум'Ь. 
Слова его были полны значительности. 

Но „друзья" не усп'Ьли дойти до форума. 

Благоуханскаго мы догнали по дорогЬ. 

Невысокаго роста господинъ, въ сЬренькомъ трико- 
вомъ костюм'Ь, приподнялъ пуховую шляпу надъ жидень- 
кими, длинными, б'Ьлесоватыми волосами, поправилъ на 
носу золотыя очки и тонкимъ голосомъ сказалъ: 

— Благоуханскхй. 

— Ма§181ег! — пояснилъ Пончиковъ. 

— Да-съ, учитель! — подтвердилъ г. Благоухансшй, 
кивнувъ маленькой козлиной бородкой. 

Мы пошли вм'Ьст'Ь. 

— А этотъ? — съ омерз'Ьшемъ спросилъ Пончиковъ. 

— Онъ сейчасъ догонитъ-съ. 

Пончиковъ сд'Ьлалъ еш.е бол'Ье омерзительное лицо. 

— Все? 

— Постоянно-съ! 

— Вы въ первый разъ въ Италш? — спросилъ я у 
Благоуханскаго. 

Онъ посмотр'Ьлъ на меня ласково и мило. 

— Въ первый разъ съ легкимъ сердцемъ пере'Ьхалъ 
я черезъ Альпы. 
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— И нравится? 

— Прив'Ьтливо встр'Ьтила меня эта страна древней 
цивилизацш. Обилхе достоприм'Ьчательностей... 

Но намъ кто-то отчаянно „цыкалъ" сзади. 

Мы оглянулись. 

Съ котелкомъ на затылк*, въ какомъ-то необыкно- 
венно цв'Ьтномъ жилегЬ, лет'Ьлъ челов'Ькъ, л'Ьтъ подъ 
40, съ прыщами по всему лицу, въ золотомъ пенснэ 
и шнуркомъ за ухомъ. 

— Онъ! — ^^съ отвращешемъ сказалъ Пончиковъ. 
„Онъ", какъ ни быстро шелъ, но оглядывался на 

каждую проходившую женщину, м'Ьрилъ ее взглядомъ 
отъ затылка до пятокъ. 

И говорилъ очень громко свое заключенхе. 

— Дрянь! 
Или: 

— Ничего себ'Ь! 
Или: 

— Вотъ такъ чортъ! 

Онъ кр'Ьпко тиснулъ мою руку. 

— Ситниковъ, изъ Москвы. 

— Зам'Ьшкались? — съ милой улыбочкой спросилъ 
Благоухансшй. 

— Об'Ьщали штукецъ! 

И, обратившись ко жи% „Ситниковъ изъ Москвы" 
вдругъ спросилъ: 

— Что, батенька, тоже на зд'Ьшнюю рухлядь собра- 
лись посмотр'Ьть? 

Но я не усп'Ьлъ отв'Ьтить. 

Мы вышли изъ-за поворота, и Пончиковъ съ такимъ 
„широкимъ" жестомъ, словно онъ отдергивалъ занав'Ьсъ 
со всего М1ра, воскликнулъ: 

— Гргиш Когаапиш! 

Г. Ситниковъ поморщился: 
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— Не люблю я, признаться сказать, передъ завтра- 
комъ эти гадости смотр'Ьть. 

Даже я изумился. 

— Каюя гадости?! 

— Да вотъ форумы-то эти! Аппетитъ только этотъ 
форумъ отбиваетъ! 

— Какъ же можетъ форумъ аппетитъ отбивать?! 

— Ну, что хорошаго? Смотр'Ьть противно. Торчатъ 
изъ земли как1я-то почерн'Ьвш1я колонны ломаныя. Чисто 
корешки гнилыхъ зубовъ. Тфу! Не понимаю, какое 
удовольств1е. 

Пончиковъ исказился въ лиц'Ь. 

— Этими зубами Римъ пережевывалъ вселенную! — 
съ ненавистью прошип'Ьлъ онъ. 

— Пожевалъ, да и будетъ, — спокоййо отв'Ьтилъ Сит- 
никовъ, — а теперь бы это безобраз1е сл'Ьдовало и убрать. 
Что это! Посреди города, — и вдругъ какой-то мусоръ. 
Ни къ чему. 

Пончиковъ задыхался отъ злобы. 

— И это адвокатъ? Это адвокатъ! — только и на- 
шелся сказать онъ, обращаясь ко мн'Ь. 

— И очень просто, что адвокатъ! — съ т'Ьмъ же не- 
возмутимымъ спокойств1емъ отозвался г. Ситниковъ. — 
А вотъ англичаночка-то не вредная! 

Онъ подробно осмотр'Ьлъ остановившуюся рядомъ 
молоденькую англичанку съ „Бедекеромъ" и сказалъ 
прямо ей въ глаза: 

— Бабецъ высокихъ качествъ! 

БлагоуханскШ въ это время, размахивая „Бедекеромъ", 
торговался съ проводникомъ. 

-г Вы видите, у насъ „Бедекеръ"! — говорилъ онъ 
на какомъ-то невозможномъ французскомъ язык-Ь, про- 
износя „Б'Ьд'Ьк'Ьръ". — Вы видите, у насъ Б'Ьд'Ьк'Ьръ? Вы 
намъ не нужны! Но мы васъ беремъ. Насъ четверо. Одинъ 
франкъ, — н никакихъ „роиг Ьо1г". Одинъ франк ь, — и 
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все показать! Желаете вы? Желаете на этихъ услов1яхъ? 

— Не покажи ему чего! — усм'Ьхнулся г. Ситниковъ. — 
Онъ каждый вечеръ счетъ составляетъ, что истратилъ 
и что вид'Ьлъ, и д'Ьлитъ. „Венера Капитол1йская",— гово- 
рить — мн* въ 1272 копеекъ обошлась, но если бъ я 
сегодня еще пошелъ въ Пантеонъ, можно бы ее и въ 
шесть копеекъ вогнать. 

— Господа! Гидъ согласенъ! По 25 чентезимовъ съ 
челов'Ька ! — подб'Ьжалъ Благоуханскхй. 

— О Господи! — простоналъ Пончиковъ, проводя 
рукой по лбу, словно отгоняя какой-то кошмаръ. — За- 
ч'Ьмъ вамъ гидъ? Я знаю зд'Ьсь каждый камень. 

— Ну, да! — спокойно, какъ всегда, зам'Ьтилъ „Сит- 
никовъ изъ Москвы". — Намедни по-Ьхали Аппхеву до- 
рогу смотр'Ьть, а попали куда-то на водостокъ. А вы 
все еще себ'Ь голову объ эти камни хогЬли разбить! 

Пончиковъ только см'Ьрилъ его презрительномъ взгля. 
домъ и вздохнулъ. 

Мы спустились на форумъ. 

— Хорошо-съ! — б'Ьжалъ впереди, поправляя очки, 
Благоухансшй. — Сначала сюда-съ! По порядку, по по- 
рядку-съ, чтобъ ничего не пропустить! Отлично-съ. Это 
атр1умъ Весты-съ. Превосходи о-съ! А гд^Ь жъ тутъ дол- 
женъ быть домъ весталокъ? Въ книжк'Ь обозначено: 
„домъ весталокъ". Ахъ, направо-съ? Превосходно. Домъ 
весталокъ вид'Ьли. 

Онъ зачеркнулъ карандашомъ въ книжк'Ь. 

— Позвольте! Тутъ должно быть два дома весталокъ! 
Гд* же другой-то-съ? Гд* же другой-то-съ? Ахъ, налево 
тоже домъ весталокъ? Благодарю васъ. Значитъ все. Оба. 
вид'Ьли! Теперь дальше-съ! 

— Весталки! — въ изнеможенш простоналъ Пончи- 
ковъ, чуть не падая, прислоняясь къ какой-то колонн'Ь. 

— Еще неизв'Ьстно, какхя он'Ь изъ себя-то были, эти 
весталки! — тономъ глубокаго разсуждешя зам'Ьтилъ г. 
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Ситниковъ. — Можетъ, такой бабецъ... кром'Ь какъ въ 
весталки-то и итти было не во что... Мордальонъ! 

— Ситниковъ!!! — въ отчаяньи воскликнулъ Пончи- 
ковъ. — Вамъ никогда не приходила мысль о самоубШ- 
ств'Ь? 

Г. Ситниковъ отвФчалъ спокойно и подумавъ: 

— Н'Ьтъ. А что? 

— Жаль. 

Онъ отвернулся. 

— Я чувствую, что тутъ гд'Ь-то близко „священйая 
дорога"! — въ томленьи сказалъ онъ. 

— Господа, торопитесь! — кричалъ намъ и махалъ 
„Бедекеромъ" Благоуханскхй, — этакъ мы не усп'Ьемъ 
всего вид'Ьть. „Священная дорога"! 

— Я говорилъ! Я предсказывалъ! — простоналъ Пон- 
чиковъ, бросился б'Ьжать и вдругъ, взб'Ьжавъ на огром- 
ныя плиты „священной дороги", остановился въ какой- 
то необыкновенно вдохновенной поз'Ь. 

— Уаа Засга! 

И онъ взмахнулъ руками: 

— Пустите меня разбить голову объ эти камни! 

— Бейте! — спокойно сказалъ Ситниковъ и, потро- 
гавъ огромныя плиты тросточкой, зам'Ьтилъ: — А мосто- 
вая у римлянъ была дрянь! 

— Римляне не ездили! — съ презр'Ьшемъ огрызнулся 
Пончиковъ. — Римлянъ носили въ носилкахъ. 

— Все равно, хоть и въ носилкахъ, а мостить мосто- 
вую сл'Ьдовало добросов'Ьстно. Какъ вымощено? 

Пончиковъ пересталъ вдругъ махать руками. Онъ 
легъ на возвышенхе около „священной дороги". 

— Благоуханскхй, дайте мн'Ь помечтать среди этихъ 
развалинъ. Благоуханск1й, я закрою глаза, а вы идите. 
Вы идите! 

Благоухансшй пошелъ, на ципочкахъ перебираясь съ 
камешка на камешекъ. 
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— Н'Ьтъ, — съ досадой воскликнулъ Пончиковъ, — у 
васъ не римская поступь. Ситниковъ! у васъ сапоги на 
двойной ПОДОШВ'Ь? 

. — Всегда на двойной. 

— Идите по „священной дорог'Ь". Это бол'Ье напо- 
минаетъ сандал1и. Идите, я буду слушать эту музыку. 

И, „запрокинувшись", онъ заговорилъ „словно въ 
бреду": 

— Это идетъ Титъ... Н'Ьтъ, Веспасханъ... Воскурить въ 
собствённомъ храм'Ь... Его шаги... Иди, иди, Веспасханъ!.. 

— Вотъ бабецъ! Это бабецъ! — закричалъ вдругъ г. 
Ситниковъ, прекраш;ая „шествхе" по „священной до- 
роги". 

Пончиковъ вскочилъ, весь багровый, весь трясущ1йся: 

— Ситниковъ, вы... вы... 

Какое-то страшное, ужасное слово готово было со- 
рваться у него „съ устъ". 

Но Ситниковъ, приставивъ руку козырькомъ къ гла- 
замъ, весь былъ занятъ разсматриванхемъ какой-то тол- 
стой н'Ьмки, которая съ „Бедекеромъ" лазила по камнямъ. 

— Вотъ бабецъ! Если только, подлая, не въ инте- 
ресномъ положен1и, округлость формъ поразительна! 
Бомба! Прямо, бомба! Ногу подняла! Ахъ, подлая! Гля- 
дите, глядите, какая нога! 

— С1оаса Маххша, господа! С1оаса Маххша! — радостно 
воскликнулъ Благоуханск1й, всл'Ьдъ за гидомъ нагибаясь 
надъ какимъ-то отверст1емъ. 

— На „священной-то дорог'Ь"да клоака? Ловко!— ото- 
рвался отъ Н'Ьмки Ситниковъ. 

— С1оаса Махша! — сверкая глазами, сказалъ Пон- 
чиковъ. 

— Все равно, нечистоты по ней текли. 

— Я и римск1я нечистоты бы выпилъ! — вн-Ь себя, 
съ ненавистью, сжавъ кулаки, крикнулъ Пончиковъ. — 
Вы профанируете! 
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Г. Ситниковъ сплюнулъ: 

— Тфу! Как1я вы гадости всегда передъ завтракомъ 
говорите! Помилуйте, этакъ и кусокъ въ глотку не по- 
л'Ьзетъ! Тутъ и древности-то эти омерз-Ьше внушаютъ, 
а вы еще мерзости говорите. 

— Господа! не ссорьтесь! — чуть не плакалъ Благо- 
уханск1й, съ умиленнымъ лицомъ обращаясь то къ тому, 
то къ другому. — Потомъ будете ссориться. Теперь смот- 
реть! Гидъ и то сердится! „За франкъ", говорить. 
Идемте. Онъ намъ арку Севера покажетъ. Идемъ, пожа- 
луйста, смотр'Ьть арку Севера! 

Пончиковъ бросилъ на Ситникова уничтожающ1й 
взглядъ и величественно сказалъ, „красиво" запахивая 
плащъ : 

— Идемъ къ арк'Ь императора Севера! 
Ситниковъ по дорогЬ къ арк'Ь д'Ьловито объяснялъ 

мн^Ь: 

— Не знаю, насколько в'Ьрно, но об'Ьщали показать 
бабецъ сверхъестественный. Не знаю, насколько в'Ьрно. 
Изъ знатной, говорятъ, фамил1и. Патрицханка, чор1ъ 
побери! Лестно въ патрищанской семь'Ь по себ* воспо- 
минан1е оставить. Да я за знатностью, положимъ, не 
гонюсь. Я не честолюбивъ. Мн'Ь бы бабецъ былъ. Вы не 
изволили быть около 8са1а Л'краша? 

— Н^Ьтъ. 

— Рекомендую. Зам'Ьчательный бабецъ есть. Натур- 
щицы. Он'Ь тамъ сидятъ. Думаю, художникомъ прики- 
нуться. „Венеру, молъ, мн^Ь нужно!" Этакую Милосскую. 
Пусть покажутся! 

Пончиковъ стоялъ уже подъ аркой Севера и, зака- 
тивъ глаза такъ, что были видны одни б'Ьлки, говорилъ 
снова „какъ бы въ изступленш": 

— Лепоны... пл-Ьнники... изнеможденные Ц'Ьпями... 
знамена... проходятъ... я слышу топотъ ихъ въ гул'Ь и 
звон'Ь этого мрамора... 
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Г. Ситниковъ хлопнулъ ладонью по звонкому мрамору: 

— Вещица старенькая! 

-^ Ситниковъ, вы... вы рабъ? — воскликнулъ Пон- 
чиковъ. 

Изъ глазъ его готовы были брызнуть слезы. 

П. 

Во второй разъ я встретился съ „друзьями" въ 1га1- 
1ог1а, гд'Ь они столовались. 

Это была омерзительная, но „римская" тратторхя, гд'Ь 
кормили за гроши и поили на удивленье сквернымъ виномъ. 

Когда Джузеппе, офицхантъ, подавалъ „супъ изъ 
рыбы", разлитый въ тарелки, — это былъ бенефисъ его 
большого пальца. Въ эти дни, — и только въ эти, — его 
большой палецъ мылся хоть супомъ. 

Изъ кухни пахло ч'Ьмъ-то такимъ, словно тамъ была 
не кухня, а что-то совсЬмъ напротивъ. 
Траттор1ю, оказалось, разыскалъ Благоуханск1й. 

— Это онъ для экономш, — пояснилъ мн'Ь г. Ситни- 
ковъ, — чтобъ капитол1йскихъ Венеръ себ'Ь подешевле 
вгонять. 

Когда я пришелъ, „друзья" не были еще въ сбор-Ь. 
Ситниковъ, по обыкновенш, „зам'Ьшкался". 
Пончиковъ полулежалъ на лавк'Ь, разбитый, изнемо- 
гающ1й, почти умирающ1й. 

— Я былъ на арен* Колизея! — объяснилъ онъ мн'Ь 
кратко. 

Благоуханск1й сид^Ьлъ за столомъ и что-то зачерки- 
валъ и перечеркивалъ въ книжечк'Ь Бедекера. 

— Много сегодня усп'Ьли осмотр^Ьть? — спросилъ я. 
Онъ на минутку поднялъ голову. 

— 82 картины и 174 статуи! — отв'Ьтилъ онъ со 
счастливой улыбкой и снова погрузился въ зачеркивания, 
перечеркиван1я и вычислен1я. 
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Вошелъ Ситниковъ. Шляпа, какъ всегда, на затылк'Ь. 
Видъ радостный. 

— Честной компаши. Замешкался! Античную вещицу 
разыскалъ! 

— Какую? Гд*? — оживился Пончиковъ. 
Ситниковъ прищелкнулъ языкомъ. 

— Въ сосЬднемъ коридор'Ь, въ нашемъ же альберго, 
горничная! Что-то потрясающее! Мимо проходилъ, но- 
меръ отворенъ, комнату убирала. Остановился, залюбо- 
вался. Въ Ватиканъ подлую! Такой округлости формъ... 
Надо будетъ у хозяина въ другой коридоръ попроситься! 

Пончиковъ безнадежно померкъ глазами и гаснущимъ 
голосомъ сказалъ Джузеппе: 

— Сш2ерре, йаХе по! тассагоп!! 

Ситниковъ съ неудовольств1емъ навергЬлъ на вилку 
макаронъ: 

— Опять макароны! 

— Не поросенка же вамъ въ стран'Ь Данте! — съпре- 
зрешемъ отозвался Пончиковъ. 

— Поросенка хорошо бы! — согласился Ситниковъ и, 
все навертывая и навертывая на вилку макароны, про- 
должалъ: — У меня въ Москв^Ь какъ устроено? Древлимъ 
обычаемъ, благол'Ьпнымъ, желаетъ со мной юпэнтъ о 
д'Ьл'Ь разговоръ им'Ьть — расположи меня Т'Ьстовымъ. 
Расположенъ будучи хл'Ьбомъ и солью, могу! И дать сей- 
часъ поросеночка. Чтобъ былъ, какъ младенецъ высЬ- 
ченный, — весь розовый. И чтобъ кожа у него съ мяО' 
цомъ сливочнымъ въ ссор'Ь была. Чтобъ топорщилась! 

Благоуханск1й глоталъ слюнки. 

— Да-съ! Чтобъ топорщилась! — продолжалъ „Ситни- 
ковъ изъ Москвы". — И чтобъ отставала и хрустела. Чтобъ 
на зубахъ была музыка! И чтобъ ребро его можно было 
грызть, все равно какъ корочку. Хрюскъ и хрюскъ. Чтобъ 
былъ онъ весь, шельмецъ, изъ одного хрящика. И чтобъ 
каша подъ нимъ... 
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Пончиковъ въ негодоваши бросилъ вилку. 

— Г. Ситниковъ! Сколько разъ я вамъ говорилъ, чтобъ 
вы за 'Ьдой этихъ мерзостей не говорили! 

Ситниковъ посмотр'Ьлъ съ удивленхемъ: 

— Поросенокъ мерзость? Сов'Ьтую вамъ поэму напи- 
сать и поросенка съ'Ьсть! 

— Тутъ макароны, тутъ ризото, тутъ МИо пи'з^о! 
Лицо у Пончикова пошло пятнами. 

— Дрянь фритто мисто! — подтвердилъ Ситниковъ. — 
Требушина жареная! 

— Г. Ситниковъ! 

Пончиковъ даже взвизгнулъ и вскочилъ. 

— Если вы будете такъ отзываться объ Итал1и!.. 

— Господа, господа ! Успокойтесь ! — забезпокоился 
Благоуханскш. — бхигерре, ро1... йоро... да скажите же 
ему, чтобъ подавалъ сл15дующее. Об'Ьщали сегодня за т'Ь 
же деньги курицу сделать. Гд* курица? Спросите его: 
гд* курица? 

Курицу подали, но курица была дрянь. 

— Осталось еще только 584 достоприм'Ьчательности 
въ Рим'Ь посмотр'Ьть! — сказалъ БлагоуханскШ, чтобъ 
„опять чего не вышло", и съ умильной улыбкой доба- 
вилъ:— И меня зоветъ къ себ'Ь Кампанья! 

— Очень вы ей нужны, Кампань'Ы — сердито буркнулъ 
Ситниковъ, уплетая курицу. 

— И Апеннины мн'Ь улыбаются! — продолжалъ со 
сладкой улыбкой Благоухансшй, стараясь не зам'Ьчать 
грубости. 

— Да что, они знакомы, что ли, съ вами, Апеннины 
эти самыя? Ну, съ какой это стати они станутъ вамъ 
улыбаться? Чему обрадовались? 

— Апеннины — горы. 

— Т1шъ бол-Ье было бы глуцо съ ихъ стороны улы- 
баться. Выдумываете! А вотъ курица дрянь. Дохлая ку- 
рица. И вино дрянь. И весь вашъ Римъ дрянь! Апеннины! 



175 



— Для господина Ситникова н'Ьтъ ничего! — зам'Ь- 
тилъ, даже не глядя на него: такъ велико было презр'Ь- 
Н1е, Пончиковъ. — Ни древнихъ памятниковъ, ни высо- 
кихъ горъ, ни великихъ произведен1й искусства. Предъ 
господиномъ Ситниковымъ все гладко, все ровно. Вы 
знаете, что онъ про папу сказалъ? 

— Да-съ, не могъ! — хихикнулъ и БлагоуханскШ. — 
Умъ нашъ другъ им'Ьютъ положительный. Вм'Ьст'Ь хо- 
дили-съ въ Соборъ Петра. Несутъ на носилкахъ папу 
среди восторженнаго народа. 

— РопИГсх Мах1ти8! — пояснилъ Пончиковъ, поднявъ 
палецъ. 

— Властитель душъ! Всемхрный владыка! А г. Сит- 
никовъ пенснэ вдвое сложили, посмотр'Ьли, говорятъ: 
„Личность пожилая!" Только и всего зам-Ьчанхя! 

— Конечно, личность, д'Ьйствительно, престар'Ьлая! 
Достойно вниманхя! — подтвердилъ Ситниковъ, разгрызая 
грецше ор'Ьхи. 

— Вотъ-съ! — хихикнулъ Благоуханск1й. 
Пончиковъ только пожалъ плечами и отвернулся. 

— А знаете, — сказалъ вдругъ, весь оживляясь, Ситни- 
ковъ, — оказывается, что 'Ьстъ папа? Цыпленка! Я на- 
рочно у какого-то камердинера разспрашивалъ. Весь въ 
галунахъ. Далъ дв'Ь лиры. „Что, молъ, 'Ьстъ папа?" Ока- 
зывается, цыпленка! И то только б'Ьлое мясо... ВьгЬдаетъ у 
цыпленка б'Ьлое мясо... 

• Но тутъ Пончиковъ вдругъ вскочилъ окончательно, 
бросилъ о столъ салфетку и крикнулъ: 

— Г. Ситниковъ! Объявляю вамъ разъ и навсегда. 
Вы — рабъ! Вы — рабъ! 

Онъ былъ даже торжествененъ. Словно проклиналъ и 
отлучалъ. 

— Вы — рабъ! 

Г. Ситниковъ посмотр'Ьлъ на него съглубокимъ уди- 
влешемъ: 
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— То-есть чей же это рабъ? Не вашъ ли? 
Пончиковъ фыркнулъ. 

— Чей можетъ быть рабъ! Того, кто будетъ его го- 
сподиномъ! Рабъ! Еез пиИшв! 

— Еев пиПшз, — это я понимаю! — даже со смакомъ 
сказалъ адвокатъ Ситниковъ. 

— Но онъ долженъ принадлежать кому-нибудь. Люди 
родятся свободными и родятся рабами! 

Г. Пончиковъ говорилъ „вдохновенно". 

— Рабъ долженъ кому-нибудь принадлежать. И если 
онъ лишился одного господина, его беретъ къ себ'Ь дру- 
гой. Онъ не можетъ быть самъ по себ'Ь, оставаться сво- 
боднымъ. Если васъ не держитъ подъ башмакомъ одна 
горничная, — васъ будетъ держать другая! 

— Ну, это какая горничная! — замФтилъ г. Ситни- 
ковъ, переходя на миндаль. 

— Въ чемъ рабство? Въ натур'Ь раба. Въ его вкусахъ, 
грубыхъ, животныхъ, низкихъ. Въ его низкой природ'Ь. 
Собственная природа отдаетъ его въ рабство. Онъ ви- 
дитъ только низкое, мерзкое. Онъ кидается только на 
низкое, мерзкое, гнусное. И его беретъ себ'Ь всяшй, 
когда онъ сидитъ на этомъ низкомъ, мерзкомъ, гнус- 
номъ и жретъ. Какъ свинья, не можетъ оторваться отъ 
грязи и посмотр'Ьть на небо. Это и есть рабство, глу- 
бокое рабство природы. И его поведутъ, куда угодно, 
поманивъ только: „зд'Ьсь теб'Ь дадутъ грязи, мерзости 
вволю". Тфу! Вы рабъ, г. Ситниковъ. Вы рабъ! По при- 
род'Ь рабъ! 

Пончиковъ задыхался. 

Г. Ситниковъ перебралъ на тарелк'Ь, н'Ьтъ ли не 
гнилыхъ миндалинъ. 

— А вы, что же, патрищй? 

— Я — патрицхй! — крикнулъ Пончиковъ. — ^Патрищй 
духа! А онъ, — Пончиковъ показалъ пальцемъ на Благо- 
уханскаго, — онъ всадникъ! 
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Благоухансшй съ испугомъ взглянулъ на Пончикова. 
Ситниковъ посмотр'Ьлъ на Благоуханскаго съ недо- 
в'Ьрхемъ. 

— Всадники были купцы древняго Рима. И онъ ку- 
пецъ, хоть и учитель. Онъ заботится о томъ, чтобы ему 
каждая статуя подешевле обошлась. Онъ купецъ. Ему 
хочется за свои деньги посмотр'Ьть побольше. Онъ вы- 
считываетъ: „Рафаэль мн'Ь обошелся въ 7 копеекъ". Но 
онъ тратитъ свои семь копеекъ на Рафаэля. А ты на 
что? Ты? Ты? Рабъ? 

Г. Ситниковъ поднялся: 

— Ну, ужъ насчетъ ты извините! Мы съ вами бру- 
дершафтъ не пили. Насчетъ моего сощальнаго положе- 
юя въ древнемъ Рим'Ь вы можете им'Ьть суждешя, как1я 
вамъ угодно. А персонально для меня оскорбительныхъ 
отзывовъ я не позволю. Довольно я тутъ галиматью-то 
слушалъ да на разныя гнилушки смотр'Ьлъ... 

Пончиковъ задыхался и л'Ьзъ черезъ столъ. 

— На гнилушки? Рабъ! На гнилушки? 

Г. Ситниковъ над'Ьлъ шляпу на затылокъ, не торопясь 
пожалъ руку мнФ и Благоуханскому, и пошелъ къ выходу: 

— Разбивайте вашу небьющуюся голову хоть обо 
всЬ римсшя клоаки. А я пойду у хозяина проситься, 
чтобъ меня въ другой коридоръ перевели! 

И вышелъ. 

Пончиковъ „ринулся" за нимъ. 
Благоухансшй схватилъ его поперекъ туловища и 
кричалъ: 

— Успокойтесь! Успокойтесь! 
Пончиковъ воскликнулъ, скрежеща зубами: 

— Я его заколю! 

Но я остановилъ его вопросомъ: 

— Ч*мъ? 

Пончиковъ зарыдалъ. 
Такъ разсорились „друзья". 

т. у. По Европ*. 12 
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III. 



Съ нед'Ьлю я не видалъ „друзей". 

Какъ вдругъ встречаю на улиц* Благоуханскаго. 

— Здравствуйте. Ну, какъ? 

— Благодарю васъ. Все осмотр'Ьлъ. Теперь осматриваю 
то, что у Бедекера звездочками отмечено, во второй 
разъ. А тамъ и прощай, вечный городъ. Въ долинок Кам- 
паньи! Меня ждетъ ВезувШ. 

Мн'Ё вспомнился Ситниковъ. 

„Очень нужно Везуваю тебя дожидаться!" 

— Какъ друзья? — спросилъ я у „всадника". — Какъ 
патрищй? Какъ рабъ? 

Благоуханскхй только хихикнулъ и махнулъ рукой. 

— Все вретъ! Ситникову-то и скучно. Онъ славный 
малый. Да г. Пончиковъ на такую лишю попалъ, — те- 
перь съ нимъ ничего не сд'Ьлаешь! „Как1я, — говорить, — 
могутъ быть примиренья между рабомъ и патрищемъ? 
Скажите ему, если хочетъ, можетъ прхйти поц'Ьловать 
мою пятку, когда я сплю. Только, чтобъ я объ этомъ не 
зналъ!" 

— Ну, а Ситниковъ? Сказали вы ему это? 

— Сказалъ-съ. Плюнулъ. „Тфу, ты, — говоритъ, — 
как1я мерзости выдумываетъ! И вы-то хороши: передъ 
самымъ завтракомъ этак1я вещи передавать. Теперь мн'Ь 
все и будетъ казаться, что у меня губы въ пяткЬ". Сит- 
никовъ теперь въ б-Ьдственномъ положенхи. 

— Что съ нимъ? 

Благоухансшй махнулъ рукой уже съ отчаянхемъ. 

— Это надо вид'Ьть! Этому пов'Ьрить невозможно! 
Онъ вдругъ ожилъ: 

— Знаете что? Пойдемте къ намъ въ альберго! Мо- 
жетъ-быть, вамъ удастся ихъ примирить. Такъ бы хо- 
рошо было. В'Ьдь въ сущности всЬ так1е хорош1е малые. 
Только что съ разныхъ сторонъ на жизнь смотрятъ. 
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^^ъ жизнь велика, для всЬхъ взглядовъ на ней м'Ьста 
хватитъ. А оно, когда втроемъ, такъ и гиды, и все 
втрое дешевле. Ей Богу! Пойдемъ! 

— Пойдемъ. 

— Прямо къ Ситникову! 

— Прямо къ нему! Онъ теперь въ другомъ кори- 
дор*? 

Благоуханск1й тяжело вздохнулъ: 

— Въ томъ-то и д'Ьло, что въ томъ же! 
Я ужъ окончательно ничего не понималъ. 

Не уеп'Ьли мы ' стукнуть въ дверь, какъ Ситниковъ 
крикнулъ: 

— Ауапй! 

И, отворивъ дверь, мы съ нимъ столкнулись носъ съ 
носомъ. * 

— Ахъ, это вы?!-^сказалъ онъ, отступая и разоча- 
рованно. 

— Быть-можетъ, вы кого ждете? Мы помешали? 

— Н'Ьтъ, н'Ьтъ! 
Онъ вздохнулъ. 

— Что жъ ее, подлую, ждать! 
Я улыбнулся. 

— Изъ сосЬдняго коридора? 

— Коли бы изъ сосЬдняго! — снова вздохнулъ Сит- 
никовъ. 

— Г. Ситниковъ состоятъ въ н'Ьжныхъ отношен1яхъ 
съ -горничной изъ этого коридора! — пояснилъ деликатно 
Благоухансюй. 

— Убилъ бобра, могу сказать! — прошелся по ком- 
нат'Ь Ситниковъ. — Бабецъ. 

Г. Ситниковъ даже комнату за собой сами убираютъ! — 
продолжалъ пояснять Благоуханскш. 

— Комнату! Воды въ кувшинъ самъ подъ кранъ на- 
бирать хожу! Римъ! 

— Какъ же это такъ? А горничная? 

12* 
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Г. Ситниковъ покачалъ головой и даже подра^н^глся: 

— Пойдите, поговорите съ нею. „У ме»^> —говорить, — 
въ другихъ номерахъ работы многоГ А ты, саго, и самъ 
уберешь!" — „Ахъ, ты! — говорю. — Да в'Ьдь я синьоръ!" 
Смеется, римлянка! „Такъ что жъ, — говорить,— ты синь- 
оръ, а я синьора. Это ничего не значить! Убирай, — 
говорить, — убирай". 

— Да что жь, красива она, что ли, такь ужь? 
Ситниковь отступиль отъ меня сь изумлен1емь. 
Благоухансюй хихикнуль и даже лицо закрыль, чтобъ 

см'Ьха не было видно, ' 

— Красива?! Мордальонь! Рябая форма! 

— Да какь же это могло случиться, что она вась 
такь? 

Ситниковь развель руками: 

— А воть пойдите же! И самь ума не приложу. Римь, 
чтобь ему пусто было! Стоило 'Ьхать. Вь Рим* быль! 
Что вид'Ьль? Рябую горничную. Бабець, нечего сказать 

Онь говориль сь глубокимь отчаяньемь. 
И перешель даже вь тонь наставительный: 

— Воть-сь вамь, милостивый государь мой, глубоко 
поучительный прим'Ьрь! Да-сь. Воть онь-сь, патриц1й-то 
этоть самый, г. Пончиковь. Духомь живеть-сь! Вь меч- 
тан1яхь-съ! Вь Мессалину онь, что ли, теперь влю- 
блень? 

— Говорить, т'Ьнь ея два раза около постоялаго 
двора на улиц'Ь вид'Ьлъ! — подтвердиль Благоухансшй. 

— Оно, положимь. Мессалина была бабець не вред- 
ный! — ^раздумчиво проговориль Ситниковь.— Да-сь! Такь 
воть-сь! — снова схватиль онь нить мыслей. — Вь Мес- 
салину тамь, что ли, влюблень. Нерономь себя вообра- 
жаеть. Меня, чай, разь десять вь день мысленно вь Ко- 
лизее гладхаторами убиваеть! См'Ьшно это все и глупо-сь. 
А все же жизнь духа. Мечтанхя - сь возвышенныя. А 
туть жирнымь мясомь своимь кь земл'Ь прикр'Ьплень! 
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Всяюя парешя духа отвергаю!* Не только на колонну 
почерн'Ьвшую, на женскую статую, ежели у нея башка 
отбита, смотр'Ьть не желаю. И вотъ вамъ результатъ-съ. 
Въ Рим*, — и рябой бабецъ! 

— Она еще, эта горничная-то, требовала, чтобъ г. 
Ситниковъ ей и для другихъ жильцовъ воду въ кувшин* 
носилъ! — съ собол'Ьзнованхемъ добавилъ Бла^^оухансшй. 

— И требовала-съ! И понесу-съ. Ибо что я долженъ 
д'Ьлать? Превыспреннее меня не интересу етъ. Городъ 
чужой. Ну, и сижу въ комнат*, слушаю: не идетъ ли 
она по коридору? 

— Знаете, это у васъ, действительно, отъ скуки. Что 
бы вамъ опять съ Пончиковымъ помириться? 

Ситниковъ безнадежно свистнулъ: 

— Съ патрицхемъ? 

— Ну, что тамъ... Челов^къ молодой... погорячился... 

— Да я не о томъ-съ. Я про то и забылъ ужъ. 
Ругай! Это даже хорошо, когда лаютъ. Въ род* мас- 
сажа. 

— Ну, такъ за ч*мъ же д^ло? 

— Позвольте, какое же мн* удовольствхе? Я его по 
ночамъ буду тайно ходить въ пятку ц*ловать, а онъ 
днемъ со мной разговаривать не будетъ! Увеселенхе мн* 
небольшое! Вамъ объ его условхяхъ передавали? 

Г. Ситниковъ вдругъ смолкъ, прислушался, поднялся 
на цыпочки и, какъ балерина, пошелъ къ двери. 

— Кажется, рябой бабецъ идетъ... 
Мы поспешили проститься. 

— Чортъ знаетъ, что такое! — сказалъ я, оставшись 
въ коридор*. 

Благоухансюй хихикнулъ. 

— Это еш;е не все-съ!? Пончиковъ ему гибель го- 
товить! 

— Какъ гибель? 

— Гибель окончательную. 
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Пончикова мы застали расхаживающимъ по номеру 
въ какомъ-то вдохновенномъ состоянш. 

— Зд'Ьсь носятся атомы . классическаго великаго 
духа! 7- воскликнулъ онъ, кр'Ьпко стискивая намъ руки. — 
Друзья мои, угадайте, ч*мъ я занимался! 

— Ну? 

— Я создавалъ „метаморфозу", настоящую овидаев- 
скую метаморфозу! И клянусь вамъ, что съ этого дня я 
не буду писать иначе, кань гекзаметромъ! Клянусь! 

Онъ поднялъ руку въ знакъ клятвы. 

— Дай Богъ, чтобъ печатали! 

Я приступилъ къ моей „дипломатической" миссаи. 

— Б'Ьдный Ситниковъ! — сказалъ я. — Вы слышали 
конечно? 

Пончиковъ сд'Ьлался мраченъ. 

— Я отдамъ его псу! 

— Какъ псу? 

— Вотъ я говорилъ вамъ!— 'подскочилъ на м^ст'Ь 
Благоухансшй. — Я говорилъ, что они питаютъ мрачные 
замыслы. 

— Какъ псу? 

— Р'Ьшилъ и отдамъ ! — мрачно повторилъ Пончиковъ, 
„словно фатумъ". — Т'Ьломъ раба я накормлю пса! 

— Какой песъ? Гд'Ь песъ? 

— Пса они купили! — пояснилъ Благоухансшй. — 
Мальчишка на веревк'Ь велъ. Топить, должно-быть. А они 
дали два сольди и откупили. Песъ слабъ еще? 

— Я кормлю его сырымъ мясомъ, чтобъ ожесточить! — 
мрачно и однотонно произнесъ Пончиковъ и продекла- 
мировалъ гекзаметромъ: 

„Песъ мой ретивъ и свир^пъ, ему нипочеиъ разгрызаньд^Ч 

— У нихъ ужъ И ода „на смерть раба" готова! — 
снова пояснилъ мн'Ь Благоуханскй. 

— И когда песъ будетъ его 'Ьсть... 
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Лицо Пончикова вдругъ сделалось кровожаднымъ: 

— Даже въ этомъ будетъ своя красота! 

— Но позвольте, это ужъ какое-то безумхе! 
Пончиковъ посмотр'Ьлъ на меня свысока и отв'Ьчалъ, 

взвешивал каждое слово: 

— Это будетъ казнь патрищя надъ рабомъ. 

— Они въ коридор* ихъ затравятъ! — въужасЬ вос- 
кликнулъ Благоухансшй. 

— Надо будетъ, въ такомъ случа'Ь, предупредить 
Ситникова, пока песъ не разъелся. Пусть б'Ьжитъиотъ 
цса и отъ „рябой формы". 

Пончиковъ вдругъ ни съ того ни съ сего взмахнулъ 
обеими руками и ничкомъ, съ „громовымъ" хохотомъ, 
повалился на постель, которая заскрип^Ьла и затрещала. 

— Ха-ха-ха! Пусть рабъ спасается б'Ьгствомъ! 
И „дико нахохотавшись", онъ сказалъ намъ: 

— Господа, оставьте меня побеседовать съ музами 
древнихъ! 




Ватикан ъ. 



Даже „король джентльменовъ", „образецъ хорошаго 
тона", король Эдуардъ VII не могъ удержаться, чтобъ 
не выразить на лиц'Ь удивленхя, когда ему въ Ватикан'Ь 
представили господина въ среднев'Ьковомъ костюм'Ь, рас- 
кланивавшагося по всЬмъ правиламъ этикета: 

— Начальникъ дорогъ! 

У Эдуарда VII едва не вырвалось: 

— Какихъ? 

А за М'Ьсяцъ передъ этимъ случилось происшествхе, 
заставившее хохотать весь Римъ. 

Часовой у замка Святого Ангела звонкомъ вызвалъ 
начальника караула. 

По мосту Ангела 'Ьхала невиданная карета, вся въ 
зологЬ, вся въ шнурахъ, запряженная шестеркой б'Ьлыхъ 
лошадей съ жокеями, съ залитымъ золотомъ кучеромъ, 
лакеемъ, съ расшитыми гайдуками на запяткахъ. 

Начальникъ караула, — молодой офицеръ, провинцхалъ, 
недавно переведенный въ Римъ, — р']^шилъ: 

— Королева! 

Приказалъ ударить въ барабанъ. 

Караулъ выстроился, звякнулъ ружьями и отдалъ 
честь приближаюш;ейся карет'Ь. 

Изъ кареты съ изумленхемъ гляд'Ьлъ на военныя по- 
чести господинъ въ высокомъ кружевномъ воротник'Ь, 
бархатномъ колет'Ь и съ широкой золотой ^ц'Ьпью по 
плечамъ 
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I Несчастный офицеръ схватился за голову. 

I Королевск1е солдаты отдали почесть папскому при- 

I дворному! 

„Врагу"! 
^ Офицера посадили на гауптвахту. 

„Промахъ" вызвалъ общ1й свгЬхъ. 

Почему же могъ знать б'Ьдняга-провинщалъ, что это 
Фдетъ съ такой пышностью по Риму представляться 
вновь назначенный папсюй..» начальникъ почтъ. 

— Какихъ? 

Папской области не существуетъ, — но вс* должност- 
ныя лица остались. 
_ Въ ватиканскихъ садахъ не дороги, а дорожки. Но 

им'Ьется начальникъ дорогъ. 

Папская почта упразднена 33 года тому назадъ. Но 
начальникъ почтъ остался. 
|/ Все это требуетъ себ'Ь соотв'Ьтствующаго содержанхя, 

соотв'Ьтствующихъ почестей и соотв'Ьтствующихъ шта- 
товъ. 

Пап'Ь утромъ подается два яйца всмятку. Это глав- 
ная его пища. 

Персоналъ особой, папской, кухни состоитъ изъ ста 
челов'Ькъ. 

Кухня им'Ьетъ особое сообщеше съ покоями папы. 
Изъ кухни „блюда", по особой л'Ьстниц'Ь, несутся въ 
„сге(1еп21ега". 

Это контора, зав'Ьдующая папскимъ столомъ. Въ ней 
состоитъ 50 челов'Ькъ служащихъ. Начальникомъ ея — 
кавалеръ Джхузеппе Мачелли. Должность „начальника 
сгейепгхега" очень почетная. 

Въ „сге(1еп21ега" „блюда" перекладываются на тарелки 
съ шифромъ „8. Р. А." („8апс1о ра1а220 аро81;оидио"), — 
и ихъ снова, особой л'Ьстницей, несутъ въ переднюю 
папы и передаютъ личному камердинеру папы. 

А тотъ уже просто подаетъ яйца всмятку святому отцу 
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Пройдя столько рукъ, два яйца всмятку должны сильно 
остыть! 

Ватиканъ содержитъ въ себ'Ь, — по однимъ „вычис- 
лен1ямъ", одиннадцать, по другимъ (вычисленхя Бокнани) 
тринадцать тысячъ комнатъ, капеллъ и коридоровъ, 
двадцать огромныхъ дворовъ, двести л'Ьстницъ и^ 
кром* того, еще подземелья, которыя идутъ подъ всЬмъ 
Ватиканомъ, подъ 'его садами, подъ всЬмъ кварталомъ 
Бургъ до замка Святого Ангела. 

Въ этомъ лабиринт'Ь живетъ минотавръ: дворъ и 
штатъ папы. Онъ питается деньгами и съ'Ьдаетъ ихъ 
нев'Ьроятное количество. 

Монахи им'Ьютъ фабрики, промышленныя предпрхя- 
Т1Я, дистиллящонные заводы, на которыхъ вырабатываютъ 
водки и ликеры. Монахини им'Ьютъ колоссальныя мастер- 
СК1Я, въ которыхъ, пользуясь безплатнымъ трудомъ „при- 
зр'Ьваемыхъ изъ милосерд1я", шьютъ наряды и „роскош- 
ное б'Ьлье". ВсЬ эти деньги идутъ въ Римъ иисчезаютъ 
тамъ безъ остатка. 

Римъ очень неохотно посылаетъ деньги церквамъ и 
монастырямъ. 

Онъ требуетъ, чтобы церкви и монастыри посылали ему. 

И, глядя „по усерд1ю" церквей и монастырей, воз- 
награждаетъ ихъ подарками: копаями священныхъ кар- 
тинъ, сработанными въ папской „живописной мастер* 
ской", картинами изъ мозаики, работы тоже папской 
„мозаичной мастерской") виномъ изъ собственныхъ ви- 
ноградниковъ папы. 

Несмотря на „усердхе" церквей и монастырей, Ва- 
тиканъ в'Ьчно нуждается въ деньгахъ. 

И пап'Ь приходится жаловаться „на крайнюю б'Ьд- 
ность, которую испытываетъ святой престолъ". 

На католическомъ конгрессЬ въ Крефельд'Ь карди- 
налъ города Кельна монсиньоръ Шмитцъ отъ имени 
папы обратился къ католическому мхру съ воззванхемъ. 
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Пап'Ь — только исключительно „для управлешя цер- 
ковью", т.-е. для содержашя Ватикана, — нужно ежегодно 
еще 7 милл10новъ франковъ. Церковь можетъ дать 
токько три, — четыре должны явиться „изъ приношеюй 
всего М1ра". 

Раньше эти четыре миллаона съ избыткомъ давали 
добровольныя приношешя, — „динарай святого Петра". 

Но времена изм'Ьнились. 

Испан1я со времени войны съ Америкой значительно 
сократила свои приношешя. „Старшая дочь церкви — 
Франц1я", становится все мен'Ье и мен'Ье ш;едрой. Ав- 
стр1я, „добрая католическая Австрхя" заняла теперь по- 
сл^Ьднее м'Ьсто среди странъ, приносяш,ихъ дары. 

„ДинарШ святого Петра" даетъ не бол'Ье двухъ съ 

половиной МИЛЛ10Н0ВЪ въ годъ. 

Монсиньоръ, которому было поручено спепдально изло- 
жить во всЬхъ подробностяхъ „1а т18епа ргоЬпАа", — 
переводите, какъ хотите: „крайняя б'Ьдность" или „край- 
няя нищета", — святого престола, требовалъ, чтобъ въ 
Германш былъ устроенъ постоянный сборъ на нужды 
папскаго престола, и чтобъ католическая Германхя да- 
вала, „по крайней жЬр% два милл10на". 

— Безъ денегь, — говорилъ монсиньоръ, — н'Ьтъ сво- 
боды у папы. 

Ни Пш IX ни Левъ Х1П не трогали т'Ьхъ суммъ, 
который имъ ассигнованы „объединенной Итал1ей" по 
цивильному листу. 

Эти суммы ежегодно вписываются въ солидную-таки 
книгу государственныхъ долговъ Итал1и. Проценты при- 
писываются къ капитальному долгу, и на проценты идутъ 
проценты. 

На 1-е января 1897 года въ книгЬ государственныхъ 
долговъ Италш значилось: 

„Долгу по цивильному листу святому престолу, съ 
процентами — 60.337,000 франковъ золотомъ". 
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Теперь этотъ долгъ, в'Ьроятно, какъ сн'Ьжный комъ, 
доросъ до ста миллюновъ. 

Въ финансовомъ отношенш „долпй понтификатъ" 
Льва XIII, несмотря на в'Ьчныя жалобы на „крайнюю 
б'Ьдность", быль однимъ изъ наибол'Ье блестящихъ. 

Поел* папы Шя IX въ казначейств* Ватикана оста- 
лось всего 50 миллхоновъ франковъ неприкосновеннаго 
капитала. 

За 25 л*тъ Левъ XIII этотъ капиталъ, по меньшей 
м*р*, утроилъ. 

Неприкосновенный капиталъ Ватикана теперь исчис- 
ляется отъ 150 до 200 миллхоновъ. 

Изъ приношетй в'Ьрующихъ явилась возможность 
„сд'Ьлать экономш" на 100, на 150 миллюновъ. 

Надо им*ть при этомъ въ- виду, что расходы Вати- 
кана при этомъ ничуть не уменьшились, а увеличились 
страшно, потому что это былъ „блестяпцШ" понтифи- 
катъ, гд* заботились о вн*шнемъ великол*П1и больше, 
чФмъ когда бы то ни было. 
. Но это не все. 

Папа Левъ XIII создалъ епце „запасный капиталъ" 
Ватикана. 

Сто милл10новъ, составленныхъ исключительно изъ 
„юбилейныхъ" приношенш в'Ьруюп^ихъ, — изъ т'Ьхъ эк- 
стренныхъ приношенШ, которыя делались в*руюш;ими 
по случаю безчисленныхъ юбилеевъ папы. 

Къ этому добавьте личное состояше папы: оно та- 
ково, что папа получаетъ со своихъ личныхъ капиталовъ 
около 10 милл1оновъ ежегоднаго дохода. А семья Печчи, 
изъ которой происходитъ папа, одна изъ самыхъ б'Ьд- 
ныхъ семей „черной знати". У нея не было ничего 
кром* маленькаго родового „замка" въ провинщи, — и 
кардиналъ Джхакомо Печчи вступилъ на папсшй престолъ 
б'Ьднымъ челов'Ькомъ. 
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Эти капиталы, съ которыхъ получается до 10 милль 
оновъ ежегоднаго дохода, — т'Ь приношен1я, который 
д'Ьлались лично пап'Ь по случаю различныхъ торжествъ. 

Не сл'Ьдуетъ забывать, что „семья Печчи" стоила 
Льву XIII очень дорого. Наскучавшись въ б'Ьдности, род- 
ственники „б'Ьднаго кардинала" сп'Ьшили вознаградить 
себя, сд'Ьлавшись „родственниками папы". Они торопи- 
лись жить, потому что кончины Льва XIII въ течеше 25 
л'Ьтъ ждали со дня на день. И молодежь папской семьи 
не переставала причинять своему август'Ьйшему родствен- 
нику непрерывныя огорчен1я своими кутежами, „безумными 
тратами", огромными долгами, а главное — ихъ уплатой. 

Сложите суммы всЬхъ этихъ „эконом1й", добавьте къ 
нимъ гранд10зные расходы Ватикана, — и передъ вами 
получится картина: во что же обходится католическому 
М1ру Римъ? 

Это быль странный „понтификатъ". 

Понтификатъ контрастовъ. 

Контрастовъ между т'Ьмъ, что говорилось и что про- 
исходило. 

Папа ежедневно говорилъ о близости смерти, — и 
„превзошелъ годы Петра". 

Кардиналы получали миссхи говорить о „крайней 
б'Ьдности Ватикана", — и накоплены сотни милл1онов5>. 

Кипиталы Ватикана и папы выгодно разм'Ьщены среди 
самыхъ солидныхъ банкировъ Европы и Америки. 

Они составляютъ то же оруж1е, и могучее, въ ру- 
кахъ Ватикана. 

Капиталы перем'Ьщаются изъ страны въ страну со- 
отв'Ьтственно политик'Ь. 

И когда Франц1я, наприм'Ьръ, приняла законъ о кон- 
грегацш, — первое, что сд'Ьлалъ Ватиканъ, онъ ударилъ 
ее по карману: изъялъ вс'Ь свои капиталы изъ Франц1И 

Отливъ такого большого количества золота долженъ 
былъ создать Франц1и затруднен1я. 
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Ватиканъ мстить и борется всякимъ оружаемъ. 

Вы познакомились съ Ватиканомъ и разбираетесь въ 
ощущен1яхъ. 

Что больше всего поразило васъ? 

Вы отвечаете себ'Ь: 

— Пышность и попрошайничество. 

Пышность, доходящая до театральности, и попрошай- 
ничество — до нищенства. 

Вы входите въ Ватиканъ. 

Сразу можно вообразить себя за кулисами театра 
передъ 4-мъ актомъ „Фауста". 

Солдаты „швейцарской гвардаи" въ среднев'Ёковыхъ 
костюмахъ. 

Вы идете на „прхемъ поклонниковъ". Входите въ по- 
кои папы. 

Можно вообразить себя въ артистическомъ фойэ во 
время представлен1я „Гугенотовъ". 

Кругомъ как1е-то Сенъ-Бри, въ кружевныхъ воротни- 
кахъ, въ бархатныхъ колетахъ, черномъ трико, съ золо- 
тыми ц'1^пями, опираюицеся на эфесъ шпаги, приподни- 
мающей черный плащъ. 

Эти стражи въ костюмахъ, рисованныхъ Микель- Анд- 
желе, эти „кавалеры, плащи и шпаги, — все это не на- 
п1его времени. 

Все это как1е-то „призраки прошлаго", питающхеся на 
счетъ настоящаго. 

Кардиналы не появляются иначе, какъ въ сопрово- 
жден1и процесс1й, поражающихъ своей пышностью и мно- 
голюдствомъ. 

Если вамъ нужно вид'Ьть „шаезкго сИ сатега" папы, 
его управляющаго дворомъ, — васъ раза четыре по до- 
роги останавливаютъ отряды швейцарской гвардхи и 
требуютъ „пропуска". Въ передней съ васъ бросается 
снимать пальто десятокъ лакеевъ. Другой десятокъ пе- 
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редаетъ васъ съ рукъ на руки, пока вы не дойдете до 
канцеляр1И, одной изъ самыхъ обширныхъ въ М1р*. 

Тогда начинаются хожден1я по безчисленнымъ лич- 
нымъ секретарямъ. 

И везд* вамъ любезно говорить, — въ Ватикан* 
говорятъ не иначе, какъ изысканно любезно: 

— Будьте добры, зайдите завтра! 

Васъ необходимо проводить недФлю, — иначе ч*мъ же 
заниматься всему этому штату? 

Если у васъ есть д'Ьло въ викархат*, — вы подумаете, 
что тутъ по какому-то экстренному поводу собрано все 
духовенство Рима. 

ВсЬ залы полны сутанами, гуляющими со ркучаю- 
щимъ видомъ. 

Это „штатъ", которому при всемъ изобил1и канцеляр- 
ской переписки р'Ьшительно нечего д*лать. Такъ его много. 

Духовный антуражъ папы, кром* безчисленныхъ 
интригъ, которыми кишитъ Ватиканъ, занять процес- 
С1ЯМИ и торжествами, которыхъ необыкновенно много. 
Каждый выходъ кардинала — торжество. 

Св'Ьтскш антуражъ, кром* т'Ьхъ же интригъ, зани- 
мается „этикетомъ ". 

Нигд'Ь не имеется такъ много этикета, какъ при 
папскомъ двор'Ь. 

Так1е-то кавалеры могутъ ходить только до такихъ* 
то комнатъ, такой-то только до такихъ-то. 

Въ передней папы им'Ьютъ право садиться только 
„князья церкви", кардиналы, и „римсшя княгини", ко- 
торый должны быть въ черныхъ платьяхъ, безъ перча- 
токъ, въ испанской кружевной „мантиль*" на голов*. 

Все предусмотрено. 

И однажды, въ этой самой прхемной, „усмотрена 
была"... 1а Ье11е Отеро. • ^ 

Въ черномъ плать'Ь, безъ перчатокъ, съ кружевной 
испанской мантильей на голов'Ь. 
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„Къ счастью", ее узналъ одинъ изъ молодыхъ „знат- 
ныхъ гвардейцевъ". 

— Какъ вы попали сюда? 

Въ переднюю папы, куда „римская княгини" попада- 
ютъ только по особому разр'Ьшетю, 

Ей по дорогЬ отдали разъ десять честь швейцарсюе 
гвардейцы, „кавалеры плаща и шпаги** отв'Ьшивали ей 
поклоны, „князья церкви" встали и поклонились при ея 
появлеши. 

Еще несколько минутъ, и она была бы принята въ 
ауд1енщи папой. 

Какъ это могло случиться? 

Виновата ватиканская прислуга. 

Трудно представить себ* прислугу бол'Ье распущен- 
ную, ч'Ьмъ эта безчисленная и ничего не делающая при- 
слуга Ватикана. 

Вы можете ходить сколько угодно и ни за что не 
добьетесь билета на папсшя торжества. 

Только что появляются эти билеты съ крупной над- 
писью на каждомъ: „вгаИз", — ватиканская прислуга рас- 
хватываетъ ихъ всЬ. Билеты, какъ театральные, про- 
даются съ надбавкою барышниками. Билетами торгуютъ 
въ кабачкахъ. Они продаются пачками. 

Билетами на торжества торгуютъ швейцары большихъ 
отелей. 

— Сто франковъ. 

— Почему такъ дорого? 

— Лучшая м'Ьста. 

— Да ихъ гд* угодно сотнями! 

— То худшая М'Ьста. А это м^ста почетныя. Ватикан 
екая прислуга доставляетъ ихъ только въ отели. 

Швейцары въ отеляхъ идутъ дальше и предлагаютъ 
вамъ: 

— Не угодно ли вамъ вид'Ьть папу. Завтра праемъ 
поклонниковъ. 
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— Надо просить разр'Ьшенхе у кардинала тае81го (11 
сатега? 

— Вы проходите три нед'Ьли. У меня есть готовое 
разр'Ьшеше. 

— Сколько стоить? 

— 200 франковъ. 

И онъ подаетъ вамъ „приглашенхе отъ папскаго 
двора" явиться завтра въ Ватиканъ на пр1емъ поклон- 
никовъ, такъ какъ святой отецъ соизволяетъ васъ при- 
нять. То-есть не васъ, а какого-то „Карла Миллера" или 
„1оганна Фохта", на имя котораго написанъ билетъ. 

Такъ попала въ Ватиканъ и „1а ЬеПе" Отеро. 

Она была приглашена п*ть въ одинъ изъ римскихъ 
кафе-шантановъ. Въ свободное время осматривала досто- 
прим'Ьчательности города, и швейцаръ отеля, гд'Ь она 
жила, предложилъ ей: 

— Вид'Ьть папу! 

Ей хот'Ьлось'^ауд1енц1и. 

Швейцаръ взялся обд'Ьлать и это и за огромную 
сумму досталъ черезъ прислугу и канцелярскихъ при- 
глашен1е на ауд1енц1ю на имя какой-то герцогини. 

Конечно, когда „1а Ье11е" узнали, ее попросили вер- 
нуться назадъ. 

Она побывала въ РиМ'Ь, такъ и не увидавъ папы. 

Попрошайничествомъ полонъ воздухъ Ватикана. 

Начиная съ мягкаго и любезнаго аббата, секретаря 
кардинала таез^го и! сатега: 

— Вы желаете сд'Ьлать приношеше въ динархй свя- 
того Петра? 

И кончая комисс10неромъ, который на подъ'Ьзд'Ь суетъ 
вамъ въ руку листокъ: 

„Священныя изображешя, освященныя самимъ па- 
пой". 

Это находящаяся въ Ватикане торговля священными 
статуями, картинами. Вы покупаете тамъ вещь, платите 

т. V. По Европ*. 13 
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дороже, ч^Ьмъ везд'Ь, — черезъ день вамъ возвращаютъ 
ее, якобы благословленную самимъ папой. 

Торговля принадлежитъ частному лицу, но за по- 
м'Ьщеюе Ватиканъ беретъ съ него огромныя деньги. 

— Прошеюе объ отпущенш гр'Ьховъ! — пристаютъ 
къ вамъ на каждомъ шагу. 

Посмертное отпущеше гр'Ьховъ, — 1П агйсиЬ тогйз,— 
дается безплатно, но прошенхе о немъ, съ портретомъ 
папы, стоить 1 франкъ въ лав1гЬ, пять — у ватиканской 
прислуги. 

Вы подаете это прошенхе, вписывая имя, черезъ не- 
сколько дней вамъ возвращаютъ его съ папской пе- 
чатью. 

Прошенхе съ печатью превратилось уже «ъ индуль- 
генщю. 

Вымогательству ватиканской прислуги н^тъ пред'Ь- 
ловъ. 

Въ каждомъ зал* несколько сторожей, и каждый 
протягиваетъ. руку. 

Вы идете осматривать картинныя галлереи, васъ 
ведутъ въ галлерею „папской живописной мастерской". 

— Копш, и недорого. 

— Да я хочу смотр'Ьть оригиналы. Ведите меня въ 
галлерею. 

Васъ ведутъ по л^Ьстницамъ и приводятъ въ „пап- 
скую мозаичную мастерскую": 

— ВсЬ иностранцы покупаютъ. Лучшая работа и 
недорого. 

. Изъ васъ вымотаютъ всЬ нервы, пока увидятъ, что 
изъ васъ нельзя ничего вымозжить, и только тогда васъ, 
какъ „безнадежнаго", поведутъ въ галлерею. 

— Потрудитесь зд'Ьсь оставить палку и заплатить 
прислугЬ десять чентезимовъ. 

— Потрудитесь взять палку. 



195 



— Да в'Ьдь въ сл'Ьдующей комнат'Ь опять галлерея. 

— Тамъ особый гардеробъ. 

Этихъ заставъ въ Ватикан* устроено прислугой без- 
численное множество. 

— Зд'Ьсь принято давать на чай!— ^объясняетъ „чи- 
чероне". 

— Этому принято давать 20 чентезимовъ. 

— Сейчасъ вамъ отопрутъ особый кабинетъ! 

— Что тамъ такое? 

— Очень интересно. 
Вы входите. 

— Коши съ картинъ. Очень дешево. 

— Да ничего я не желаю покупать. 

— Заплатить прислугЬ за то, что отпирала. 

И вся эта безчисленная челядь Ватикана живетъ от- 
лично, сыто, ничего не д'Ьлая. 

Васъ поражаетъ, въ какой грязи и запуст'Ьши дер- 
жится великол'Ьпн'Ьйцпй дворецъ. 

Соръ, паутина, неметенные полы. 

Умирая, прислуга Ватикана оставляетъ насл'Ьдство 
по десяткамъ, по сотнямъ тысячъ франковъ. 

Существу етЪяОбыкновеше"... Именно обьшновеше, такъ 
какъ оно ведется изъ глубины в'Ьковъ. 

Когда умираетъ папа, пока еще не опечатано иму- 
щество, прислуга Ватикана кидается хватать, кто что 
можетъ, кто что усп'Ьетъ. 

Драгоц'Ьнныя вещи, произведен1Я искусства, — у каж- 
даго папы ц'Ьлый музей изъ приношешй, — одежды, по- 
суду, обстановку. 

Этотъ „разгромъ покоевъ папы" происходитъ каждый 
разъ, когда умираетъ папа. 

Этотъ моментъ караулятъ и, дождавшись, поль- 
зуются. 

Есть что-то ужасное въ смерти папы. 

13* 
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Въ ту минуту, какъ ропйГех 1пах1ти8 навыки сме- 
житъ глаза, — дворъ кишитъ интригами: 

— Кому быть новымъ папой? 

Прислуга кидается на грабежъ. 

Въ Ватикан* царить полная анарх1Я. 

Старый папа въ эту минуту забытъ всЬми. 

Одни сражаются на смерть изъ-за честолюбхя. Другхе 
дерутся изъ-за вещей, которыя тащатъ. 



^25 л^тъ владычества надъ м1ромъ^. 

Юбилей папы. 

I. 

Надъ Римомъ нависли темныя тучи. 

Къ Риму это очень идетъ. 

Въ полумрак* на фон'Ь свинцоваго неба еще гроз- 
н'Ье встаютъ его старыя ст'Ьны, развалины, его па- 
мятники, его форумъ. 

Римъ это — старое, заржавевшее, но все еще грозное 
оруж1е. Въ пятнахъ ржавчины мерещится засохшая 
кровь. 

Со страннымъ чувствомъ я подъ'Ьзжалъ къ этому 
городу: 

— Сколько единицъ я получалъ за него! 

Титъ Лив1й не правъ, говоря, что городъ построенъ 
на семи холмахъ. 

По-моему, на семидесяти семи. И я объ'Ьхалъ ихъ 
всЬ, отыскивая, гд* бы приклонить голову. 

Что ни отель: 

— Есть свободная комната? 
Только улыбаются въ отвФтъ: 

— За дв'Ь нед'Ьли ужъ все разобрано. 
Вспомнилъ свои ЛОНД0НСК1Я мытарства во время 

зеазоп'а. Тамъ я жилъ н'Ьсколько дней въ... ванн'Ь. Къ 
великому смущешю какой-то леди, бравшей ванну въ 
шесть часовъ утра. 

— Нельзя ли поместиться хоть въ ванной комнат*? 
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— Все занято! 

Бросивъ отели, по'Ьхалъ по второстепеннымъ ме- 
блированнымъ комнатамъ, по третьестепеннымъ. Все пе- 
реполнено. 

И вотъ я, наконецъ, въ какомъ-то благочестивомъ 

ПаНС10КЧИ1ГЬ. 

Чуть не расц'Ьловалъ хозяина, когда онъ сказалъ: 

— Есть одна комнатка. • 
Передо мной на сгЬн'Ь виситъ гравюра „Тайная ве- 
черя". 

Надъ моей постелью маленькая олеографхя: 

— Маг1а 8ап11881та йе! В1У1П Раг1е. 

На стол'Ь у меня „Вхагю Котапо". Комната завалена 
клерикальными издан1ями. 

Съ ихъ страницъ смотрятъ портреты папы. Проектъ 
памятника Льву XIII. Медаль въ память Зб-л'Ьтхя папы. 

Я сижу надъ „СопзиШюпез йе е1есиопе Котап! Роп- 
1;1ЙС18" и перевожу: 

— 81 е1ес1и8 Рара поп ро^ез! МЬгошгап... 

. Въ первый разъ въ жизни пригодился латинскхй языкъ, 

Войдя въ комнату, меня можно принять за благо- 
честив'Ьйшаго пилигрима, ревностн'Ьйшаго католика! 
благогов'Ьйно готовящагося къ юбилею святого отца. 

На юбилей въ соборъ св. Петра раздано 60,000 би- 
летовъ. 

Иду по отелямъ, по гидамъ. 

Щна билету отъ 100 до 150 франковъ. 

Надо пошарить около Ватикана. 

Лишь только перейдя на другую сторону Тибра, къ 
замку св. Ангела, вы въ царств'Ь духовенства. 

Отъ нихъ черно на тротуарахъ и въ узкихъ улич- 
кахъ Борга, ведуп1;ихъ къ св. Петру. 

Подобравъ свои рясы, въ широкихъ черныхъ плюше- 
выхъ шляпахъ, патеры, молодые, старые б'Ьгутъ, хло- 
почутъ, что-то устраиваютъ. 
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СовсЬмъ не благочестивая мысль приходитъ въ го- 
лову. 

Вспоминаются „зайцы" въ узкихъ переулочкахъ около 
биржи въ „самые горяч1е часы". 

ВсЬ языки слышатся кругомъ. Вотъ среди итальян- 
скаго говора мелькнули дв'Ь испанск1я фразы 

Пробежало несколько патеровъ-испанцевъ. 

Французсшй языкъ. Н'Ьмецшй. Сзади словно кто-то 
говорить, щелкая ор'Ьхи и выплевывая скорлупу. 

Оглядываюсъ, — два породистыхъ бритыхъ англикан- 
скихъ католическихъ патера. 

Языки польсшй, армянск1й, шведск1й, венгерск1й, — 
все это см'Ьшивается все бол'Ье и бол'Ье, когда вы при- 
ближаетесь къ св. Петру. 

Словно у П0ДНОЖ1Я Вавилонской башни. 

Звенятъ как1я-то совершенно ужъ непонятныя на* 

Р'ЬЧ1Я. 

По площади б'Ьгаютъ во всЬхъ направлен1яхъ чер- 
ный фигуры. Среди нихъ горятъ алыя сутаны семина- 
ристовъ. У праваго крыла колоннады сверкаютъ своими 
лысинами и б'Ьлыми эксельбантами огромные папск!^ 
гвардейцы въ колоссальныхъ медв'Ьжьихъ шапкахъ. 

На паперти св. Петра вы перестаете что-нибудь по- 
нимать, — до того кругомъ „см'Ьшалйсь языки". 

Идея всем1рнаго владычества всегда жила въ РимФ, 
отъ императоровъ она перешла къ папамъ. 

И папа — повелитель М1ра. Въ его влад'Ьн^яxъ никогда 
не заходитъ солнце. 

И вы сейчасъ увидите это нагдддно, — стоитъ, пройдя 
л'Ьвую колоннаду, войти во внутреннхй дворъ, ко входу 
въ сакрист1ю. 

Отъ картины, которая передъ вами, в'Ьетъ лагеремъ, 
гд'Ь собрались солдаты всЬхъ родовъ оруж1я. 

Коричневые францисканцы, б'Ьлые доминиканцы, въ 
черныхъ ряскахъ монахи „ордена Святого 1исуса". 
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Начерныхъ, б'Ьлыхъ, коричневыхъ сутанахъ нашиты 
огромные красные, сише, голубые кресты. 

Отъ этого в'Ьетъ какимъ-то заговоромъ. 

Недостаетъ, кажется, только великолепной музыки 
Мейербера, чтобъ все это въ изступлен1и подняло руки, 
и началось благословенхе мечей. 

Есть злов'Ьщ1я фигуры, отъ которыхъ прямо В'Ьетъ 
ушасомъ. 

Проходятъ монахи съ закрытыми капюшонами, въ 
которыхъ св'Ьтятся только въ щелкахъ глаза. 

Картина какихъгто среднихъ вФковъ. 

Ко мн* подходитъ траппистъ въ верблюжьей сутан'Ь, 
подпоясанный веревкой, босой, въ сандалхяхъ, и молча 
протягиваетъ кружку, другой рукой перебирая четки. 

Онъ не отстаетъ, идетъ какъ т^нь, безмолвно, пере- 
бирая четки, протягивая кружку. 

И когда я даю ему пять чентезимовъ, онъ глубоко 
кланяется и въ вид'Ь благодарности говоритъ: 

— Метеп1о шоп! 

Единственныя два слова, которыя можетъ произно- 
сить этотъ давш1й об'Ьтъ молчан1Я челов'Ькъ. 

Кашя грубыя, безъ проблеска мало-мальской интел- 
лигентности, почти ДИК1Я лица. 

Юркхе, подвижные, съ интеллигентными умильными 
мордочками патеры въ черномъ, шныряюш;1е среди нихъ, 
похожи на пронырливыхъ маркитантовъ, шныряющихъ 
среди солдатъ. 

И отъ этихъ загор'Ьлыхъ, обв'Ьтр'Ьвшихъ людей 
В'Ьетъ, д'Ьйствительно, солдатами, наряженными въ су- 
таны. 

Солдатами, явившимися на трхумфъ изъ далекаго, 
труднаго похода. 

Откуда, откуда только не свезли этихъ „солдатъ 
папы" на трхумфъ „двадцатипятил'Ьтняго владычества 
надъ м1ромъ"! 
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На этихъ красныхъ, потныхъ, грубыхъ лицахъ напи- 
сана энерг1я. Ничего, кром'Ь энергш. Такихъ солдатъ 
можно вести на как1Я угодно ст'Ьны. ВсЬ сломаютъ. 

Как1е-то странные, дик1е звуки раздаются въ сто- 
рон'Ь. 

Оглядываюсь туда, — въ коричневомъ капуцин* съ 
огромнымъ краснымъ крестомъ, нашитымъ на груди, 
скаля б'Ьлосн'Ьжные зубы, о чемъ-то говорить монахъ- 
негръ. 

Мимо проходить вь б'Ьломь съ двухцв'Ьтнымь кре- 
стомъ челов'Ькъ, больше похож1й на обезьяну. Лобъ 
ушелъ совсЬмь назадъ. Подбородокь острымь угломъ. 
Вм'Ьсто носа торчать дв'Ь ноздри. Огромный красныя 
губы. Вместо волосъ — коротеньк1е завитки черной 
шерсти. 

Это — зулусь. 

Оь л'Ьстницы сакристш медленно спускается огром- 
ный, статный монахь, съ приш;уренными глазами, съ гор- 
дымъ и печальнымъ взглядомь. 

Гд'Ь я видалъ такое м'Ьдно-красное лицо съ приплюс- 
нутымь носомъ, съ черными, жирными волосами, съ пе- 
чальнымъ и гордымъ взглядомь черныхъ глазь? 

И вдругь мн'Ь вспомнилась Америка. Маленькая 
станщя. 

Къ нашему вагону подошель такой же медленной, 
словно торжественной походкой челов'Ькъ въ рубищ'Ь, 
съ длинными, черными, жирными, лоснящимися волосами, 
падающими по плечамь, съ печальнымъ и гордымъ взгля- 
домь. 

На ше-Ь у него болталась огромная серебряная ме- 
даль „за спасеше погибавшихъ", какъ оказалось. 

Онь слышаль, что за дв'Ь станцш случилась ката- 
строфа, и пришель узнать о подробностяхь. 

Онь обратился къ кондуктору: 

— Много погибло людей? 
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— Ни одного челов'Ька. 
Онъ помолчалъ. 

— А инд'Ьйцевъ? 

— Инд'Ьйцевъ погибло шестеро. 

Онъ посмотр'Ьлъ т'Ьмъ же спокойнымъ, печальнымъ и 
гордымъ взглядомъ, повернулся и пошелъ своей медлен- 
ной, торжественной походкой. 

Словно воплощен1е печали. 

Вотъ гд* я видФлъ такое лицо, какъ у этого м'Ьдно- 
краснаго монаха, спускающагося съ л'Ьстницы сакри- 

СТ1И. 

Это — инд'Ьецъ. 

Какой-нибудь команчъ или апахъ, обращенный въ ка- 
толичество и теперь съ такой же ревностью охотящшся 
за челов'Ьческими душами, какъ его отцы охотились за 
челов'Ьческими скальпами. 

Со всей страстностью пропов'Ьдующ1й религхю и 
царство, гД'Ь н'Ьтъ д'Ьлен1Я на „людей" и на „инд'Ьй- 
цевъ". 

Это центурхоны императора-папы, завтра справляю- 
щаго въ Рим'Ь свой трхумфъ. 

Ихъ навезли со всЬхъ странъ м1ра. 

Они огласятъ тысячами говоровъ соборъ святого 
Петра, и это будетъ самый поб'Ьдный шумъ. 

ВсЬ съ'Ьхавш1еся и переполнившхе Римъ пилигримы 
увидятъ В00Ч1Ю, что царству папы н'Ьтъ границъ и пре- 
д'Ьловъ, и разнесутъ это по лицу всей земли. И увидятъ 
это рори1и8 Котапиз. 

Со всего М1ра свезены эти „римскхе центурюны" 
всЬхъ расъ и народовъ. 

Свезены самые доблестные, самые отличившхеся изъ 
нихъ, чтобъ украсить папск1й трхумфъ. 

Свезены какъ поб'Ьдители и какъ поб-Ьжденные. 

Чтобъ итти за трхумфальнымъ кортежемъ императора- 
папы, „папы — поб'Ьдителя М1ра". 
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И когда вы поел* этой картины на площадк'Ь предъ 
сакрист1ей проходите мимо папской гвардш. 

Зтихъ гигантовъ въ б'Ьлыхь лосинахъ, съ б'Ьлыми 
напутанными эксельбантами, въ огромныхъ медв'Ьжьихъ 
шапкахъ... 

Они кажутся вамъ оловянными солдатиками. 

Вы глядите на эту горсточку съ жалостью посл'Ь той 
арм1и. 

И думаете съ улыбкой сожал'Ьн1я: 

— И охота „всемхрному владык'Ь" играть въ игру- 
шечные солдатики. 

II. 

Завтра трхумфъ „владычества надъ м1ромъ". 

Сегодня исполнена увертюра къ этому трхумфу. 

Она прозвучала эффектно, грандхозно, величественно. 

Въ великол'Ьпной церкви Пропаганды В'Ьры алтарь 
тонетъ въ пурпур'Ь кардиналовъ. 

Все кругомъ черно отъ сутанъ. 

Патеры, присутствующхе зд'Ьсь, это — все миссюнеры, 
съ'Ьхавшхеся со всЬхъ концовъ св'Ьта. 

Блестящи смотръ наканун'Ь трхумфа. 

Это торжественное собранхе. 

Асас1ет1а ро1у§1оид. 

Оркестръ исполнилъ увертюру Верди въ „Сил* судь- 
бы", и на каеедру поднялся челов'Ькъ съ сильно выра- 
женнымъ семитическимъ типомъ. 

Пославъ глубошй поклонъ залитымъ пурпуромъ „князь- 
ямъ церкви" и „рядовымъ" чернымъ сутанамъ, онъ за- 
говорилъ горячо, страстно на какомъ-то красивомъ, ве- 
личавомъ, но странномъ язык*. 

Это Шкубралла Мубаракъ, мисс1онеръ, прх'Ьхавшхй съ 
Ливана. 

Онъ на древне-еврейскомъ язык* прославляетъ науч- 
ные труды папы. 
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За нимъ всл'Ьдъ поднимается другой семитъ, пожилой, 
съ огненными глазами, и говорить на странномъ, гор- 
танномъ язьисЬ, съ выкриками, съ какими-то необыкно- 
венными звуками. 

Это Франческе Каттула, халдей. 

За нимъ сл'Ьдуетъ сирхецъ, турокъ, арабъ. 

На каеедр'Ь появляется челов'Ькъ съ орлинымъ про- 
филемъ. 

Это Андреа Моловикъ, албанецъ. 

Статный и красивый арабъ Калханъ-Бехнамъ не го- 
ворить, а поетъ. 

Черный, словно обожженный солнцемъ, курдъ Дж10- 
ванни Ниссанъ, изъ Курдистана. 

ВсЬ они славятъ и прославляютъ папу, каждый на 
своемъ язык'Ь. 

И словно музыку слушаютъ князья церкви и солдаты- 
мисс10неры эти непонятныя р'Ьчи. 

Это говорить вселенная. 

Снова гремитъ оркестръ увертюру къ „Горащамъ и 
Курхацамъ" Верди, — и на каеедр'Ь два челов'Ька съ 
желтыми плоскими лицами, узенькими, косо прорезан- 
ными глазками. 

Это Джуэнъ и Паоло Тьенъ, китайцы. Они восхва- 
ляютъ подвиги и страдан1я мисс10неровъ въ Кита'Ь. 

За ними вырастаетъ на каеедр'Ь огромный негръ. 

Это Андреа Нгхиди, кафръ. 

Его см'Ьняетъ коричневый сингалезъ, съ ласковыми 
и н'Ьжными глазами, — Маттео Коккикуннель. 

И ч^Ьмъ дальше звучать эти непонятныя р'Ьчи, т'Ьмъ 
больше и больше растетъ восторгъ собранхя. 

Это вселенная всЬми голосами М1ра славить папу. 

Этоть странный „дивертисментъ" длится безь конца. 

Словно во сн'Ь все это видишь и слышишь. 

По рядамь слушателей то тамь, то зд'Ьсь проб'Ьжитъ 
улыбка радости. 
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Армяне, поляки, шведы, испанцы, англичане услыхали 
съ каеедры родную р'Ьчь. 

Я вздрагиваю. 

Раздается русская р'Ьчь. 

Станиславъ Бортновсшй произносить по-русски р'Ьчь 
въ честь папы. 

Я смотрю на аудитор1Ю. 

Вздрагиваютъ то тамъ, то зд'Ьсь, услыхавъ родную 
Р'Ьчь среди этого столпотворенхя. 

Голландск1й языкъ см'Ьняется румынскимъ, румынск1й — 
греческимъ, греческ1й — н'Ьмецкимъ. 

Прозвучала в'Ьнская музыка „Танца часовъ" изъ 
„Дж1оконды" Покюели, и на каоедр'Ь появился пропо- 
в'Ьдникъ — инд'Ьецъ Северной Америки, Альберто Не- 
ганкветъ. 

За нимъ вырастаетъ зулусъ, Луиджи Моисхонга. 

Словно какая-то феерхя разыгрывается передъ вами. 
Вся эта пестрота говоровъ, разнообразхе представите- 
лей страиъ, самый порядокъ, въ которомъ они говорятъ, 
Палестина, Мадагаскаръ, Венгр1я, Канада, Китай, раз- 
считано на то, чтобъ поразить воображенхе. 

Это экзальтируетъ миссюнеровъ. 

Передъ ними вооч1Ю римская церковь покрываетъ 
вселенную. 

И когда посл'Ьдн1й изъ пропов'Ьдниковъ кончаетъ 
свою Р'Ьчь, на каеедру поднимается ректоръ-академикъ 
Пропаганды и заканчиваетъ собраше коротенькой р'Ьчью: 

— Передъ вами говорили не слабые люди, — вы слы- 
шали голосъ святой римской церкви. Она говорила на 
своемъ латино-греческо-еврейско-халдейско-сир1йско-ту- 
рецко-самаритянско- испанско - албанско - арабско - курдско- 
армянско - кельтско-французско-кафрско - польско - порту- 
гальско-шведско-коптско-англ1йско - русско - н'Ьмецко - ки- 
тайско-сингалезско-инд'Ьйско-ирландско - зулусско - венгер- 
ско -румынско - эв1опско - голландско - норвежско - итальян- 



206 



скомъ язык'Ь. На язык* всей вселенной. Всюду рим- 
ская церковь несетъ хриспанскую культуру, н'Ьтъ 
уголка, гд* бы не слышалось нашей латинской р'Ьчи. И 
на ея р'Ьчь вселенная всЬми языками отв'Ьчаетъ хвалами 
Святому Отцу. 

ГрянувшШ посл^Ь этого торжественный маршъ зазву- 
чаль особенно поб'Ьдно. 

Съ горящими глазами шли подъ его звуки миссхо- 
неры. 

Словно римсюе лепонеры шли сражаться и поб'Ь- 
ждать М1ръ. 

ВсЬ углы улицъ заклеены огромными желтыми афи- 
шами: 

— Римляне, иллюминуйте завтра, въ день 25-л'Ьтняго 
юбилея папы Льва ХШ, ваши окна! 

Передъ церквами толпятся ниш;1е. 

Патеры даромъ раздаютъ лампады для того, чтобы 
зажигать ихъ на окнахъ. 

Нищ1е тутъ же на папертяхъ десятками перепрода- 
ютъ ихъ скупщикамъ. 

Все д'Ьлается для того, чтобы завтра вечеромъ иллю- 
минованный Римъ им'Ьлъ видь „папскаго Рима". 

И какой крошечной, жалкой, ничтожной кажется эта 
„политическая" манифестащя передъ той гранд1озной, 
которая устроила сегодня пропаганда въ вид'Ь предисло- 
В1Я и пояснен1я къ завтрашнему трхумфу. 

III. 

25 л'Ьгь тому назадъ, 3 марта 1878 года, кардиналъ 
Мертель, исполняя обязанности архид1акона, возложилъ 
на голову Леона XIII золотую митру и громкимъ, дрожа- 
щимъ отъ волнен1Я голосомъ произнесъ сакраменталь- 
ную гордую формулу: 
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— Асс1рв ТЫагаш, 1г1Ьи8 согопгв огпа1ат, е! зсхаз 1е 
0886 Ра1;гет рппсхрит е^ ге^ит, гес1огет огЫз, 1П 1егга 
У1сапит 8а1уа1ог18 Ко81п I. С. сих ез! Ьопог е1 81ог1а 1П 
8аеси1а 8аеси1огит. 

„Прими Т1ару, украшенную тремя коронами, и знай, 
что ты отецъ властителей и царей, правитель М1ра, на- 
м'Ьстникъ на земл'Ь Спасителя нашего 1исуса Христа, 
Ему же честь и слава во в'Ьки в'Ьковъ**. 

Это происходило въ Сикстинской капелл*. 

Съ Ватиканскаго холма отлично виденъ Квириналъ 

Съ Квиринальскаго холма отлично виденъ Ватиканъ. 

Но Ватиканъ не желаетъ зам'Ьчать Квиринала. Кви- 
риналъ не желаетъ зам'Ьчать Ватикана. 

Они стоятъ другь противъ друга, другъ друга не- 
видя. Какъ поссорившхеся Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ 
Никифоровичемъ. 

Рядомъ съ трагед1ей завоеван1я мхра католицизмомъ 
разыгрывается водевиль. 

И на этой водевильной почв* произошло событге, въ 
свое время наделавшее „аховъ" и „оховъ" въ диплома- 
т1и, надъ которымъ посмеются историки. 

25 л^тъ тому назадъ полицейск1й инспекторъ Борга, 
улицъ, прилегающихъ къ собору св. Петра, чинъ не- 
большой, немногимъ разв* больше участковаго пристава, 
какъ и ВС* другхе чиновники, получилъ изъ министер- 
ства внутреннихъ д^лъ бумагу: 

„Его превосходительство, г, министръ внутреннихъ 
д^лъ изв*щаетъ васъ, что такъ какъ правительству 
офищально ничего неизвестно объ избраши новаго 
папы, то власти и чиновники должны воздержаться отъ 
какого бы то ни было участ1я въ торжеств*, которое 
духовенство устраиваетъ, чтобъ отпраздновать это со- 
быт1е". 

Получивъ такую бумагу, участковый приставъ не за- 
медлилъ ув*домить „находяш;1йся въ сос*дств* съ его 
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участкомъ Ватиканъ", что такъ какъ правительство ни 
кто офицхально не ув'Ьдомлялъ о восшествхи на престолъ 
новаго папы, а по дошедшимъ до него, участковаго при- 
става, скЬд'Ьнхямъ въ собор'Ь св. Петра готовится тор- 
жество, то онъ, участковый приставъ, не ручается за 
порядокъ на находящейся въ его район* и вв'Ьренной 
его охран* площади св. Петра. 

Не зная офищально ничего объ избранхи новаго папы, 
правительство не можетъ предоставить въ распоряжеюе 
Ватикана ни войс1сь ни усиленнаго наряда полищи. И 
онъ, участковый приставъ, решительно не отв^Ьчаегь за 
то, что могутъ сделать изсту пленные католики или воз- 
бужденные анти-клерикалы. 

Криспи черезъ участокъ сносился съ Ватиканомъ и 
объявлялъ шахъ чрезъ участковаго пристава, срывая ко- 
ронац1ю. 

Въ отв'Ьтъ на сообщенхе участковаго пристава въ 
Ватикан'Ь собрался сов'Ьтъ изъ 60 кардиналовъ, подъ 
предсЬдательствомъ папы. 

Какъ быть? 

По законамъ церкви объ избраши, сейчасъ же какъ 
только конклавъ выберетъ изъ своей среды новаго папу, 
возв'Ьщается съ балкона св. Петра. 

Кардиналъ, глава ордена дхаконовъ, выходить на 
балконъ и провозглашаетъ „игЫ е! огЫ"", — Риму и мхру: 

— Аппип210 уоЫз даисИит та8пит,ЬаЬети8Ропийсет, 
Ет1пепи881тит е! Кеуегеп(11881тит Ботхпит... дш зШ! по- 
теп хтрозий... 

„Возвещаю вамъ великую радость: мы им'Ьемъ перво- 
священникомъ высочайшаго и чтим'Ьйшаго владыку (имя 
избраннаго кардинала), который возложилъ на себя имя 
(имя, подъ которымъ онъ желаетъ царствовать). 

Зат'Ьмъ объ этомъ сообщается всЬмъ иностраннымъ 
дворамъ, им'Ьющимъ своихъ пословъ при римской кур1и, 
чрезъ посредство этихъ пословъ. 
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Итальянское правительство не лм'Ьетъ посла при свя- 
тЬйшемъ престол^Ь, следовательно, его особо ув'Ьдомить 
было не черезъ кого и невозможно. 

Само не держитъ посла, чтобъ узнавать ватиканскхя 
ловости, сл'Ьдовательно, предпочитаетъ узнавать ихъ такъ 
же, какъ и узнаетъ весь остальной мхръ. 

„Всему М1ру" было объявлено съ балкона св. Петра. 

Сл'Ьдовательно, итальянское правительство незнатемъ 
того., кто теперь папа, отговариваться не можетъ. 

Но какъ же все-таки быть? 

Законы церкви требу ютъ, чтобъ папа быль короно- 
ванъ въ собор'Ь св. Петра. 

Посл^Ь коронац1и онъ долженъ съ балкона послать 
собравшимся на площади народомъ три благословен1я: 
присутствующимъ, своему городу, всему М1ру. 

Безъ войска, безъ усиленной полиц1и, — этотъ моментъ 
об^Ьщаетъ быть страшнымъ на площади. 

Толпа в'Ьрныхъ и толпа нев'Ьрныхъ. Въ ожидан1иде- 
монстращй явится съ оружхемъ. 

Демонстрацш, свалка и въ результат* неизб'Ьжное 
колоссальное побоище на площади. 

Соборъ кардиналовъ р'Ьшилъ, что коронован1е папы 
произойдетъ въ Сикстинской капелл*. Папа тамъ, съ 
трона, заочно пошлетъ благословеше „своему городу". 

Это р'Ьшенхе одобрилъ Левъ ХШ. 

Криспи торжествовалъ. 

Участковый цриставъ квартала Борга оказался ре- 
шительно молодчиной! 

Министерск1я газеты объявили въ ликующихъ 'стать- 
яхъ, что такая келейная коронацхя папы не д^Ьйстви- 
тельна. Противор'Ьчитъ постановлешямъ церкви. Что 
папа, коронованный не всенародно, не въ собор* св. 
Петра, — не папа. 

Но соборъ кардиналовъ предвид'Ьлъ это заранее. 

т. V. По Европ*. ' 14 
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На сов^т'Ь кардиналовъ по поводу сообщен1я участ- 
коваго пристава были предусмотр'Ьны всЬ возражен1яи 
подобраны в(гЬ законы. 

Соборъ кардиналовъ опубликовалъ въ клерикальныхъ 
газетахъ законъ... 1059 года. 

Извлечете изъ „Соп81;11и110пе8 йс е1ес110пе Еотап! 
РопИйсхв №со1а1, Р. Р, 1П сопсШо ариЛ Ьа1;епагит Ьа- 
Ы1о«... 

— 81 е1ес1;и8 Рара, 81 ЬеШса Гиеп! 1етре81а8, поп ро- 
1)681 1пШгоп21пап, пШИотшиз е&Ь уеги8 Рара, е! ро1;е81 
ге^еге Есс1е81ат Вотапат е! йе ошпШиз ^асиНаМ Ьи8е1и8 
Й18ропеге. 

Если избранный папа, „по случаю военной грозы", 
вовсе даже не можетъ торжественно взойти на престолъ 
и быть коронованъ, — все-таки онъ остается истиннымъ 
папой, можетъ царствовать надъ римской церковью и 
располагать всЬми ея силами. 

Соборъ кардиналовъ объявилъ только переживаемыя 
времена „военной непогодой". Вотъ и все! 

Такъ Криспи, объявивш1й шахъ, самъ получилъ 
матъ отъ Ватикана. 

Надо было изворачиваться. 

Находчивый участковый приставъ квартала борга 
былъ моментально выгнанъ въ отставку „за самоволь- 
ныя сношенхя съ Ватиканомъ". 

Министерск1Я газеты пом'Ьстили офицхозныя сообще- 
Н1Я, что министерство внутреннихъ д'Ьлъ никогда ника- 
кихъ представленШ Ватикану не д'Ьлало и никому д'Ь- 
лать не поручало. 

Гд'Ь происходитъ какое торжество, — правительство 
даже не считаетъ себя въ прав'Ь вм'Ьшиваться. Это д'Ьло 
внутренняго распорядка Ватикана. 

Правительство относится всегда одинаково ко всЬмъ 
торжествамъ въ собор* св. Петра. При каждомъ такомъ 
торжеств* оно всегда посылаетъ на площадь св. Петра 
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для поддержан1Я порядка усиленный нарядъ полищи и 
войскъ. Пошлеть точно такъ же и на предстоящее тор- 
жество 3-го марта. 

Солдатамъ былъ отданъ приказъ, въ случа* появле- 
Н1Я папы на балкон'Ь св. Петра, отдать ему обычныя 
В0ИНСК1Я почести. 

Объ этомъ было офицюзно заявлено въ министер- 
скихъ газетахъ. 

Такъ Криспи звалъ папу на балконъ св. Петра. 

— Ничто не м'Ьшаетъ свят'Ьйше^лу отцу послать тра- 
дицхонное пастырское благословенхе народу. 

Криспи д'Ьлалъ посл^ЬднШ ходъ. 

Онъ соблазнялъ даже воинскими почестями, чтобы 
папа только сд'Ьлалъ первый шагъ. 

Ватиканъ даже не зам^тилъ мирныхъ маневровъ 
Криспи. 

„Военная непогода". 

И по случаю „1етре81а118 ЬеШсае" коронованхе папы 
произошло въ Сикстинской капелл*, въ присутствш кня- 
зей церкви, пословъ иностранныхъ дворовъ при рим- 
ской курш и немногихъ избранныхъ высокопоставлен- 
ныхъ лицъ. 

Папа левъ XIII, по случаю „военной непогоды", за- 
очно послалъ благословенхе „своему городу" и благосло- 
вилъ „весь М1ръ" изъ своей Сикстинской капеллы. 

Выстроенные лицомъ къ собору св. Петра въ парад- 
ной формФ, приготовившхеся отдавать почести батальоны 
такъ и простояли, не сд'Ьлавъ ни одного артикула ружьемъ, 
передъ пустымъ балкономъ. 

На балкон'Ь никого не появилось. 

Положеше было тягостное и не умное. 

Пришли первыми чествовать, а къ нимъ даже не 
вышли. 

Криспи, в'Ьроятно, въ этотъ день чувствовалъ себя 
преотвратительно. 

14* 
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Хуже его въ Рим'Ь чувствовалъ себя только одинъ 
челов'Ькъ: выгнанный за „безтактность" участковый при- 
ставъ квартала Борга. 

Такими мелкими и ничтожными обстоятельствами 
сопровождалось 25 л'Ьтъ тому назадъ восшеств1е на пре- 
столъ одного изъ величайшихъ папъ, какого только ви- 
д'Ьла римская церковь. 

IV. 

Римъ проснулся подъ проливнымъ дождемъ. 

— Слава Б(»гу! ^ сказалъ мн'Ь итальянецъ-патеръ, съ 
которымъ я усп'Ьлъ подружиться, чтобъ онъ меняпро- 
таскивалъ „гд'Ь лучше видно", — само Небо покровитель- 
ствуетъ тр1умфу святого отца! 

— Такимъ дождемъ-то? 

— Сумасшедшхе собирались устроить демонстрацда 
передъ соборомъ святого Петра и омрачить юбилей свя- 
того отца. Само Небо разрушило ихъ планы. Пусть явятся 
подъ такимъ дождемъ. 

Плоп1;адь святого Петра была перегорожена во всю 
длину солдатами. 

Полицейсше, въ два ряда, осматривали билеты и про- 
пускали поодиночке. 

Происходило что-то странное. 

У всЬхъ одинаковые билеты. 

Но полицейск1й долго разсматриваетъ, читаетъ, — 
словно ищетъ какихъ-то условныхъ знаковъ. 

Однихъ пропускаетъ. Другихъ останавливаетъ: 

— Нельзя. 

И сколько ни спорьте, — ^^ передъ вами двойная живая 
стфна изъ полицейскихъ, за ней четверная ст^на изъ 
солдатъ. 

Я не могу утверждать, выдавались ли билеты, могу- 
Щ1е попасть въ сомнительныя руки, съ осрбыми знаками, 



213 



сами ли полицейск1е съ полицейской психолог1ей выби- 
рали такихъ, которые „хоть и не демонстранты, но мо- 
гутъ быть демонстрантами". 

Но происходило что-то странное и таинственное. 

Едва гд'Ь-нибудь скоплялась кучка людей, — на нихъ, 
словно ненарокомъ, маршировалъ взводъ солдатъ, и 
маршировалъ до т'Ьхъ поръ, пока отступавшая кучка не 
разсЬивалась окончательно. 

Но съ неба лило какъ изъ ведра. Ни о какой демон- 
страцш не могло быть и р'Ьчи. 

И всЬ эти военные экзерцисы про д'Ьлывались просто- 
напросто надъ злосчастными иностранцами съ Бедекерами 
и огромными биноклями б'Ьгавшими по лужамъ, по ко- 
л'Ьно въ вод'Ь, цо самой большой площади въ мхр'Ь. 

Храмъ Петра съ восьми часовъ былъ полонъ наро- 
домъ. 

Приглашешя предлагали быть во фракахъ. 

Иностранцы съ Бедекерами, съ биноклями, — даже съ 
фотографическими аппаратами! — были оттерты назадъ 
и тоскливо бродили на цыпочкахъ, стараясь что-нибудь 
разсмотр'Ьть черезъ море головъ. 

Впереди плотно сбились одФтыя во все черное дамы, 
мужчины во фракахъ, въ черныхъ сюртукахъ. Слышался 
только итальянскШ говоръ. 

Это „рори1и8 Кошапиз" стоялъ по пути тр1умфальнаго 
шеств1я. 

Толпа, какъ южная толпа, была настроена шумно и 
весело. 

Когда въ куполахъ вспыхнуло электричество и осве- 
тило пурпуръ, которымъ одФты колонны и ст'Ьны на пути 
трхумфальнаго шествхя, — толпа прив'Ьтствовала это гром- 
кимъ, радостнымъ: 

— А-а-а-а! 

То тамъ, то зд'Ьсь вспыхивали крики: 

— Етуа рара 11 ге! 



214 

„Да здравствуетъ папа-король". 
Трещалъ громъ аплодисментовъ. 
Но весь соборъ сдерживалъ эти преждевременные 
восторги дружнымъ: 

— Тсс... 

Волненхе и тревога охватывали всЬхъ. 
Папская месса была назначена въ 10 часовъ. 
Одиннадцать... Половина дв'Ьнадцатаго... 

— Сможетъ ли сегодня появиться тр1умфаторъ-папа? 
Льву ХШ, какъ разъ накануне, 2-го марта, исполнилось 
93 года. 

Для своихъ Л'Ьтъ онъ кр'Ьпокъ и здоровъ. 

Какъ другой велик1й старецъ, у насъ, въ Россш, 
онъ избралъ предметомъ для своихъ шутокъ медицину. 

Профессоръ Лаппони, который дежурить при немъ 
неотлучно, несчастный мученикъ папскаго остроумхя. 
Папа не можетъ его вид'Ьть безъ улыбки. И пресл'Ьдуетъ 
шутками на каждомъ шагу. 

Поел* какой-нибудь утомительной церемоти, на ко- 
торой профессоръ „сов'Ьтовалъ бы его свягЬйшеству 
лучше не присутствовать", девяностотрехл'Ьтюй старикъ, 
утомленный, разбитый, вернувшись въ свои комнаты, 
требуетъ, чтобъ къ нему позвали „почтеннаго профессора 
Лаппони". 

Только для того, чтобы сказать ему: 

— Какъ видите, снова были правы мы, а не вы. Мы 
чувствуемъ себя великол'Ьпно. 

Недавно, принимая какое-то большое посольство, 
папа долженъ былъ произнести р'Ьчь. 

Профессоръ Лаппони снабдилъ его пастилками, чтобы 
принять, когда утомится голова. 

Папа началъ свою р'Ьчь. 

Въ середин'Ь, когда пора уже была принять пастилки, 
Лаппони началъ кашлять, чтобы обратить на себя вни- 
манхе папы и напомнить о л'Ькарств'Ь. 
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Пала остановился и приказалъ подозвать Лаппони. 

— Мы завгЬтили, что вы кашляете! Не угодно ли 
вамъ принять вотъ этихъ пастилокъ? 

И посл'Ь церемонш очень довольный, что поставилъ 
профессора въ такое положеше, онъ зам'Ьтилъ: 

— Вы видите, мы еще можемъ развиться какъ 
юноша? 

Въ 92 года! 

На-дняхъ папа, во время торжественнаго прхема, за- 
цепился за складку ковра и пошатнулся. 
Все замерло въ ужасЬ: 

— Неужели? 

За каждымъ шагомъ его приходится следить со 
страхомъ. 

Въ посл^Ьдше дни какъ разъ онъ какимъ-то образомъ 
простудился и получилъ насморкъ и лихорадку, 

Къ тому же папа возвелъ въ постоянное развлече- 
те не слушаться Лаппони и очень любитъ пробовать 
лекарства, которыя ему запрещаетъ профессоръ. 

— Что сегодня, съ папой? 

Но вотъ изъ дверей показались аллебарды швейцар- 
ской гвард1и. 

Радостное „а — а — а!" вырвалось у толпы. 

Тр1умфъ начался. 

Вынесли крестъ. 

Безконечной вереницей потянулись мальчики въ 
кружевныхъ накидкахъ сверхъ красныхъ сутанъ, свя- 
щенники въ ризахъ, епископы въ золотыхъ митрахъ, 
князья церкви въ пурпур'Ь, князья ^ церкви въ фхолето- 
вьипь облачен1яхъ, кавалеры папскаго двора въ черныхъ 
колетахъ, кружевныхъ воротникахъ, черныхъ перчаткахъ 
съ орденской ц'Ьпью на ше'Ь, со шпагой сбоку, — настоя- 
щ1е Сенъ-Бри изъ „Гугенотовъ". 

И вотъ въ дверяхъ мелькнули б^льш страусовыя 
перья опахалъ. 
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Истерическ1й вопль вырвался у толпы, стоявшей у 
дверей, передался другимъ, охватилъ весь храмъ. 

Грянулъ громъ несмодкаюпщхъ аплодисментовъ. 

60,000 челов'Ькъ ринулись впередъ, едва сдерживае- 
мые папскими жандармами и папскими гвардейцами. 

Весь соборъ св. Петра наполнился однимъ крикомъ: 

— Еуу1Уа рара И ге! 

Женщины махали платками, мужчины — шляпами, зон- 
тами, палками. 

Навстр'Ьчу пап* заигралъ оркестръ, грянула велико- 
лепными сопрано папская капелла. 

Весь храмъ грем'Ьлъ: 

— Еуу1уа рара И ге! 

И вдругъ эти крики, вопли, музыку, п^те прор'Ь- 
залъ могучи, страшный, адскШ, словно Мефистофель- 
сшй, свистъ. 

СовсЬмъ музыкальная картина изъ финала пролога 
бойтовскаго „Мефистофеля". 

Челов'Ькъ пятьдесятъ, наверное, сбившись кучей, 
дружно, по команд*, издали этотъ раздираюш;1й свистъ, 
освистывая трхумфатора-папу. 

Полная картина римскаго трхумфа, съ хулителями 
среди кликовъ восторга. 

Но этотъ свистъ только подлилъ масла въ пламя, И 
истерическое „Еуухуа!" разразилось, загрохотало, забу- 
шевало какъ ураганъ. 

Въ т* несколько минутъ, пока папу несли по со- 
бору св. Петра, люди успели потерять всЬ силы. 

Пронесли, и когда стихло все, кругомъ красныя 
лица, по которымъ крупными каплями льется потъ, 
мокрые волосы. Люди едва переводятъ дыхате. Мнопе 
еле держатся на ногахъ. 

Красные воспаленные глаза, хриплое запаленное ды- 
хаше, мокрые, смявш1еся воротнички рубашекъ. 
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Словно это продолжалось не несколько минутъ, а 
н'Ьсколько долгихъ часовъ. 

Можете судить, какъ рев'Ьла толпа. 

На высокихъ носилкахъ, ровно, медленно, еле-еле 
плывшихъ надъ толпой, на золотомъ и пурпурномъ 
трон'Ь, среди б'Ьлосн'Ьжныхъ опахалъ изъ страусовыхъ 
перьевъ, въ б'Ьлой одежд'Ь, съ золотой тхарой на голов* 
несли призракъ папы, идею о пап*. 

Почти безплотную идею. 

Среди б'Ьлыхъ опахалъ и б'Ьлой одежды св*тло-жел- 
тое, восковое лицо и руки папы кажутся прозрачными. 

Лица н'Ьтъ. Есть только обостривш1яся неподвижныя 
черты. И кости, обтянутыя кожей. 

Очень большой заострившШся носъ только и кидается 
въ глаза на этомъ лиц*. Все остальное мелко, почти 
неразборчиво. 

Первую минуту казалось, что на носцлкахъ среди 
страусовыхъ перьевъ несутъ закочен*вш1й трупъ. 

Папа лежалъ въ кресл* безъ движен1я. 

Но это былъ только припадокъ кашля. 

Маленьк1й, желтый, восковой челов*къ въ огромной 
золотой Т1ар* задвигался. 

Крики кругомъ поднялись изступленные. 

Онъ посылалъ благословенхе впередъ, на об* сто- 
роны. 

Со старческой суетливостью двигался на трон*, по- 
ворачивался то въ эту, то въ ту сторону, нагибался къ 
тянувшимся къ нему рукамъ, протягивалъ свои прозрач- 
ный, восковыя руки, благословлялъ. 

И тамъ, куда онъ посылалъ благословен1е, подни- 
мался истеричесшй, изступленный вопль. 

Женщины плакали, крича, махая платками. 

Папа кашлялъ, и его проваливш1яся щеки надува- 
лись. Онъ повертывался изъ стороны въ сторону и бла- 
гословлялъ дрожащими руками. 
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Никакой „вечной улыбки", съ которой рисуютъ 
папу на всЬхъ портретахъ, не играло на его лиц*. На 
этомъ желтомъ, почти не живомъ уже лиц* дрожалъ, 
мерцалъ, еле трепеталъ огонекъ жизни. И было что-то 
милое и доброе въ этомъ огоньке. 

Когда папу донесли до его м'Ьста, — профессоръ Лап- 
пони первымъ подб'Ьжалъ къ нему. 

Но папа чувствовалъ себя „великолепно". 

Началась месса. 

Вместо папы ее служилъ одинъ изъ кардиналовъ. 

Звонко и сочно запала папская капелла. 

И когда затихло ея п'Ьнхе, вдругъ началось шиканье. 
Оно шло отъ окружающихъ папу, кругами расходилось 
по храму, — и весь храмъ св. Петра погрузился въ мер- 
твое молчан1е. 

Слепой въ эту минуту, стоя среди 60-тысячной 
толпы, подумалъ бы, что въ храм'Ь н'Ьтъ ни души. 

Н'Ьсколько секундъ, долгихъ, безконечныхъ, длилось 
это мертвое молчаше. 

И вдругъ какой-то дрожащхй звукъ донесся съ того 
м'Ьста, гд'Ь папсшй престолъ. 

Послышалось, — какъ будто послышалось только: 

— ИШ... 

Громъ аплодисментовъ, воплей, криковъ: 

— Еуу1уа рара 11 го1 — гряну лъ въ отв'Ьтъ. 

Это войско, дворъ, епископы, — все склонило колени 
передъ папой, и онъ послалъ свое благословеюе „игЫ 
61 огЫ". 

То торжественное благословенье, которое долженъ 
произнести въ храм'Ь св. Петра 25 лФтъ тому назадъ. 

— Папу было слышно во всемъ собор*! — говорили съ 
восторгомъ, съ восхищен1емъ, со слезами. 

И когда снова поплыли надъ толпой носилки съ 
этимъ благословляющимъ призракомъ папы, съ этой 
почти безплотной идеей папы, — новый ураганъ аплоди- 
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сментовъ, криковъ, воплей, какихъ-то стоновъ разразился 
въ храм* св. Петра. 

Траумфъ быль конченъ. 

Съ колоссальной л'Ьстницы храма св. Петра, словно 
безконечный водопадъ, лилась человеческая р*ка. 

Рори1и8 Котапиз расходился съ трхумфа довольный 
великол'Ёпнымъ и поб'Ёднымъ зр'^Ьлищемъ. 

Слышались всЬ нар'Ьчая мхра. 

Словно во время императоровъ, когда Римъ быль 
властителемъ „всего круга земель". 

Словно на трхумф-Ь Тита или Веспасхана. 

V. 

ПгЫ е! огЫ. 

Это не энциклика, не тронная рЪчь. Но даже, будучи 
напечатано на простой газетной бумагЬ, это им'Ьетъ силу 
документа. 

Это статья, пом'Ьщенцая во вс^хъ офицюзныхъ газе- 
тахъ Ватикана. 

Таше документы не печатаются безъ „трпша^иг** 
римской курш. 

Эта статья звучитъ тронной р^чью, гордой и поб'Ь- 
доносной. 

25 л'Ьтъ тому назадъ папа Левъ ХШ, которому ис- 
торхя, быть-можетъ, дастъ наименованхе Мудраго, вошелъ 
на 0ДИН0К1Й и всЬми оставленный престолъ. 

Посл'Ь „несчастныхъ событай" 1870 года всЬ прави- 
тельства отвернулись отъ римской курхи. Папство каза- 
лось конченнымъ. Криспи, какъ мы видели, разговари- 
валъ съ Ватиканомъ чрезъ участокъ. 

„Тронная р'Ьчь", напечатанная въ вид'Ь статьи, пере- 
числяетъ всЬ конкордаты, заключенные Львомъ ХП1, всЬ 
сношенхя съ иностранными державами, имъ завязанныя, 
ВС* МИСС1И и посольства, чрезвычайныя и постоянный, 
имъ посланныя. 
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— Пришлось бы переименовать почти всЬ государ- 
ства цивилизованнаго М1ра! — восклицаетъ „р'Ьчь". — И 
все это великое д'Ьло „признашя папы" снова госуда- 
ремъ — ^д'Ьло исключительно великаго Льва ХШ. 

Р'Ьчь сначала говоритъ объ „еретическихъ" стра- 
нахъ. 

Особенно подробно и внимательно останавливается 
„Р'Ьчь" на Англш. 

Англ1Я пользуется за посл'Ьднее время особымъ вни- 
машемъ со стороны римской кур1и. 

На Англ1ю у Ватикана особый аппетитъ. 

Католичество особенно сильно работаетъ надъ Ан- 
тей. 

Даже „беатификацхя" Жанны д'Аркъ, которой доби- 
ваются Францу зсюе католики, „пока" отклонена Ри- 
момъ: 

— Жанна д'Аркъ, конечно, святая девушка. Но ее 
сожгли англичане. И имъ это можетъ не понравиться! 

„Въ Англ1И, — говоритъ „тронная Р'Ьчь", — гд'Ь, какъ 
они называютъ, къ „папизму" относились всегда особенно 
враждебно, римская церковь понемногу д'Ьлаетъ все но- 
выя и новыя завоеванхя. Этимъ мы обязаны той отзыв- 
чивой и благородной предупредительности, съ которой 
папа Левъ ХШ относился всегда ко всЬмъ событхямъ за 
время долгаго правлен1я покойной королевы Викторхи 
и за то время, которое царствуетъ Эдуардъ VII. Слова и 
д'Ьйств1я папы открыли глаза миллюнамъ англичанъ, пред- 
уб'Ьжденнымъ противъ Рима, и заставили пасть старые 
предразсудки англичанъ. Римская церковь обязана лично 
святому отцу этимъ д'Ьломъ сближенхя, симпатхи и спра- 
ведливости. Многочисленный теперь въ Англ1и обраще- 
шя въ католическую в'Ьру суть предъ Господомъ плоды 
высокой мудрости, которая характеризуетъ сношенхя 
святого отца съ могущественной англ1йской нацхей. И 
блестящая мисс1я, съ которой прибылъ къ подножхю 
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папскаго трона герцогъ Норфолькъ, во глав'Ь самой от- 
борной и блестящей аристократш Англхи является по- 
честью, вполн* заслуженной великимъ старцемъ, власть 
котораго надъ душами еще обширнее, тЬмъ Британская 
имперхя". 

Герцогъ Норфолькъ, какъ изв'Ьстно, постоянный 
гость Рима. Онъ живетъ въ по'Ьзд'Ь жел'Ьзной дороги. 
Не усидеть окончить одного путешеств1я „къ подножхю 
папскаго престола", какъ снова мчится съ толпой са- 
мыхъ аристократическихъ англ1йскихъ пилигримовъ „при- 
пасть къ стопамъ святого отца". 

А „число обращен1й** все растетъ и растетъ въ еван- 
гелической АНГЛ1И. 

Такъ работаетъ Римъ въ самой „еретически-проте- 
стантской изъ странъ. 

„Тронная р'Ьчь" переходить къ странамъ „в'Ьр- 
нымъ". 

У меня передъ глазами стоитъ покойный велишй 
Росси въ лучшей изъ его ролей, — въ корол'Ь Лир*. 

Для каждой изъ дочерей у него свой, особый го- 
лосъ. 

Каьсъ свое, особое чувство. 

— Ти, СгОпегШа... — говоритъ онъ, и это не тотъ го- 
лосъ, которымъ онъ сейчасъ скажетъ: 

— Ти, Еедапа... 

— Е 1;и... 

И въ этомъ голосЬ звучитъ неизъяснимая неж- 
ность: 

— Мха Ъе11а СогЛеНа! 

^ Посл'Ь мелодш, которая зазвучала въ этомъ голосЬ, 
становятся ужъ лишними слова: 

' — Младшая, но не посл'Ьдняя изъ нашихъ дочерей! 

^ Гонерилья — Бельпя. 

На ней со спокойствхемъ, любуясь ею, останавливается 
величественная „тронная р'Ьчь": 
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„ — Бельпя вид'Ьла, какъ во время правленхя Льва 
ХП1 и благодаря ум^Ьлой д'Ьятельности святого отца, 
либеральная партхя потеряла власть въ стран* и усту- 
пила ее католической партш, которая широко пользуется 
этой властью въ интересахъ справедливости и истинной 
свободы!" 

Кто вспомнить хотя бы прошлогоднхе ужасы, про- 
исходивш1е въ Бельгш, тотъ составить себ* понят1е о 
„счаст1и и процв'Ьтанш" бельпйскаго народа... 

„Тронная р'Ьчь" переходить къ Реган'Ь. 

Испан1я. 

Въ классической стран* инквизищи патеры должны 
переодеваться въ штатское платье, чтобь безбоязненно 
пройти по улиц*. Церковный процессш могуть происхо- 
дить только подь охраной батальоновь солдать. 

Парламентъ вотируетъ противь духовныхъ конгре- 
гащй. 

И въ это самое время король посылаеть особое, бле- 
стящее посольство, чтобь принести „къ стопамь папы** 
поздравлен1е сь Зб-л^тнимь юбилеемь. 

Передь великол*ппымъ мадридскимь дворцомь день 
и ночь стоить призракь Донь-Карлоса. 

Какъ Бибиковь про Пугачева, про Донь-Карлоса 
можно сказать: 

— Страшень не Донъ-Карлось, страшно общее не- 
годоваше. 

Какъ пушкински Самозванець, Донъ-Карлось можеть 
сказать про себя: 

„Я предлогь раздоровь и войны". 

Все, что есть недовольнаго, зоветь Донь-Карлоса 
подь свои знамена. 

Если арм1я, въ которой приходится безо всякой на- 
добности держать на хорошемь жаловань* безчисленное 
количество офицеровь, по большей части за короля, то 
духовенство, недовольное „слабостью теперешняго пра- 
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вительства", пользуется въ Испанш славой „карлистовъ 
въ черныхъ и коричневыхъ сутанахъ". 

И забота королевскаго дома — привлечь духовенство 
на свою сторону. 

Когда пролетаетъ мимо призракъ Донъ-Карлоса, дро- 
житъ и колеблется испансшй тронъ. 

И юноша-король въ испуг'Ь хватается за Ватиканъ. 

Это экстренное блестящее посольство въ Римъ — 
мольба за то, что вотируетъ парламентъ, мольба за то, 
что вся страна противъ духовенства. 

И Ватиканъ снисходительно принимаетъ эту мольбу 
о помощи. ОтвФчаетъ на нее надменно и безчисленными 
„если**. 

„ — Если испанцы и тЬ, кто править ея судьбами, 
будутъ им'Ьть счаст1е следовать благороднымъ и всеобъ- 
емлющимъ сов'Ьтамъ, которые имъ будутъ преподаваться 
Ватиканомъ; если они будутъ приводить В7> исполнеше 
указан1я Ватикана, указан1я на то, какъ достигать истин- 
наго единен1я, соглас1я въ стран* плодоноснаго про- 
цв'Ьтанхя труда, истиннаго прогресса, настоящей свободы, 
развит1я искренняго и просв'Ьщеннаго патрхотизма; ука- 
зан1Я, самыя высшхя, каюя только могутъ быть имъ 
даны, потому что эти указашя нисходятъ съ высоты 
апостольскаго престола! Тогда мы, ни на минуту не со- 
мн'Ьваясь, сможемъ утверждать, что новая эра процв*- 
ташя могущества, величхя начнется для Испанш, и Ис- 
пашя снова займетъ то м'Ьсто среди другихъ нащй Ев- 
ропы, какое она занимала когда-то въ иныя, ч'Ьмъ те- 
перь, времена**. 

Позволяю себ* думать, что посл'Ь такого утверждения 
папскаго престола испанскхя пезеты не поднялись на 
бирж* ни на одинъ сантимъ. 

Ватиканъ продолжаетъ победоносно: 

„ — Несомненно, эти самыя мысли и эти надежды 
внушили молодому королю тотъ прекрасный актъ, кото- 
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рый онъ выполнилъ съ такимъ великол'Ьпхемъ, пославъ 
къ святому отцу знатн'Ьйшее и блестящее посольство, 
уполномоченное представлять его на великол'Ьпныхъ тор- 
жествахъ, и передать пап'Ь, съ изъявлешемъ благогов'Ь- 
Н1Я крестнаго сына, собственноручное письмо юнаго ко- 
роля. Почесть, которая вполн'Ь достойна глубокой и при- 
знательной почтительности короля". 

Такъ Ватиканъ, недовольный Испашей, отв'Ьтилъ на 
„знатиМшее блестящее посольство". 

— Почести принимаемъ, какъ должное. Они д'Ьлаютъ 
честь вамъ, а не намъ. Это хорошо, что вы такой почти- 
тельный. Если будете во всемъ слушаться, все^будетъ 
хорошо. 

Ватиканъ переходитъ къ Францхи. 

— Е 1и, шха 1е11а СогйеНа. 

И н'Ьжностью и глубокою грустью „за любимую дочь" 
звучать слова римской церкви. 

Это почти поэтическая часть „тронной р'Ьчи". 
, Такъ грусть располагаетъ къ поэ^ш! 

„Отеческхе взоры Льва ХШ давно уже направлены 
на Франц1Ю, которая кажется забывшею свою роль и 
свою миссш любимой дочери церкви"... 

Е 1и, шха Ье11а СогйеИа... 

А, можетъ-быть, в'Ьрн'Ье. 

— Е 1и, Безйетопа?! 

„Печальный событхя, безпрерывныя огорчен1я, непри- 
миримая ненависть, — все это не уменьшаетъ ни доброты 
ни терц'Ьн1Я и кротости старца, который не только на- 
м'Ьстникъ, но и олицетворен1е (зхс!) Христа на земл'Ь. Онъ 
разсЬялъ сокровища своего сердца, чтобъ спасти д'Ьло 
церкви во Францш, и, несмотря на черную неблагодар- 
ность, которую получалъ въ отв'Ьтъ, онъ все еще хо- 
четъ над'Ьяться. Исторхя скажетъ, потомство оц'Ьнитъ, — 
какое великое Д'Ьло справедливости, согласхя, умитворе- 
Н1Я умовъ и истиннаго процв'Ьтан1я было предпринято 
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и велось папой во Франщи, чтобъ обезпечить ей пол- 
ное славы грядущее и первенствующее значен1е въ 
мхр'Ь". 

Е 1и, Везйетопа?!?!... 

Папа даже не над'Ьется, папа только „хочетъ на- 
д'Ьяться". 

Этой элегической, полной почти отчаянья „за Фран- 
щю" нотой заканчивается обращенхе къ „в'Ьрнымъ" стра- 
намъ. 

И какъ органъ посл'Ь Мхзегеге — „Те, Веиш**, — „трон- 
ная р'Ьчь" гремитъ въ финал'Ь великол'Ьпными аккордами 
въ честь папства. 

„—По лицу всей земли распространяется духовное 
владычество папы. Ему н'Ьтъ границъ, оно не знаетъ 
пред'Ьловъ. Папство льетъ на всю землю лучи христхан- 
ской культуры, христ1анскаго прогресса. И н'Ьтъ м'Ьста 
на земл'Ь, куда бы теперь не проникали его благод'Ьтель- 
ные лучи. Юбилей славнаго, поб'Ьдоноснаго для церкви 
25-л'Ьт1я владычества надъ мхромъ Льва ХП1, Великаго» 
наполнилъ радостью весь христханскхй М1ръ и открываетъ 
для церкви новые горизонты. Изумленные народы под- 
нимаются и идутъ къ этому несравненному источнику 
путеводнаго св'Ьта, который Богъ возжегъ на престол* 
Петра 25 лФтъ тому назадъ. Куда стремятся эти тысячи 
и тысячи пилигримовъ всЬхъ С0СЛ0В1Й, всЬхъ возрастовъ, 
всЬхъ общественныхъ положенШ, всЬхъ языковъ и го- 
воровъ, всЬхъ , странъ, — куда? Въ Ватиканъ! Въ Вати- 
канъ, чтобъ лицезр'Ьть и славить великаго старца, кото- 
рый сближаетъ небо съ землей. Они идутъ въ этотъ 
дворецъ, откуда папа не можетъ выйти и который сд'Ь- 
лался центромъ мхра. Оракулы Дельфъ и Эфеса, которые 
привлекали къ себ* толпы въ древности, бл'Ьдн'Ьютъ предъ 
этой святыней — Ватиканомъ, откуда С1яютъ лучи св'Ьта 
и тепла, несущхе жизнь и истинный прогрессъ всЬмъ 
христ1анскимъ нацхямъ". 

т. V. По Европ*. 15 
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Это античное сравненхе папы съ дельфхйскимъ ора- 
куломъ я перевелъ только дословно. 
Такъ заканчивается „тронная р'Ьчь". 

— А Итал1я? — быть-можетъ, спросите вы. 
Гд'Ь жъ она? 

Ея н'Ьтъ ни среди в'Ьрныхъ ни среди нев'Ьрныхъ. 

Италш, — „безбожной" Италш, Итал1и Гарибальди и 
Виктора-Эммануила, — не существуетъ вовсе на св'Ьт'Ь. 

Ватиканъ ея не видитъ со своего холма. 

Все, что изв^Ьстно относительно Италхи, это — то, что 
объявили католическш газеты. 

— Папа заплакалъ, услышавъ вФсть о проекгЬ за- 
кона о развод*. 

— Папа заплакалъ! Папа заплакалъ! — кричатъ, исте- 
рически визжатъ, скулятъ теперь всЬ субсидированныя 
Ватиканомъ газеты. — Это правительство нарочно! Это 
сделано нарочно! Нарочно такой богопротивный законъ 
въ юбилейный годъ великаго старца! Старца не поща- 
дили! 

И на этой почв'Ь изо всЬхъ силъ стараются подго- 
товить провалъ закону о развод'Ь. 

— Папа заплакалъ! 

Въ Ватикан'Ь объ Италхи могутъ только плакать. 
Даже не молиться. 
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Папа. 

„Профессоръ Лаппони съ минуты 
на минуту ожидаетъ агон1и". 

Изъ телеграммъ. 
„Здоровье папы вполн'Ь удовле- 
творительно". 

Тоже изъ телеграммъ. 
„У папы начали пухнуть ноги. 
Одинъ изъ кардиыаловъ сказал ъ, 
что зто начало конца". 

Опять-таки изъ телеграммъ. 
„Папа возобновляетъ пр1емъ по- 
клонниковъ". 

Снова изъ телеьраммъ, 

I. . 

Одно близкое къ Ватикану лицо говорило мн'Ь: 

— Папа погаснетъ, какъ гаснетъ св'Ьча, въ которой 
больше нечему гор'Ьть. Однажды изъ комнаты папы 
долго не раздастся утренняго звонка. Войдутъ въ спальню 
и найдутъ папу бездыханнымъ. 

Какъ старики, папа капризенъ. 

Онъ не желаетъ, чтобъ камердинеръ дежурилъ ря- 
домъ съ его спальней. 

Дежурный камердинеръ спитъ, в'Ьрн'Ье, всю ночь 
не спитъ, — въ комнат'Ь, находящейся какъ разъ подъ 
папской спальней. 

Какъ старики, папа спитъ мало и плохо. 

Онъ просыпается страшно рано, почти съ зарею. Въ 
7 часоЁъ утра папа уже завтракаетъ. 

И каждое раннее утро Ватиканъ съ замирангемъ 
ждетъ: 

— Раздастся ли папскхй звонокъ? 

15* 
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Время тянется медленно и тревожно. 
Но въ комнат* камердинера дребезжитъ электриче- 
ски звонокъ. 

И Ватиканъ принимается за обычную жизнь. 

— Не сегодня. 
Когда это случится? 

На это лучшШ отв'Ьтъ даль самъ папа годъ тому 
назадъ, принимая французскихъ паЛойниковъ: 

— Когда челов'Ькъ прожилъ 90 л^Ьтъ, — онъ не мо- 
жетъ знать, есть ли у него завтрашни день? 

Папа поражаетъ всЬхъ своей феноменальной па- 
мятью. 

Принимая этой весной короля Эдуарда VII, онъ раз- 
сказалъ старику-королю, какъ былъ, тогда еще еписко- 
помъ, съ посольствомъ въ Лондон*. 

— Вы были тогда прелестнымъ ребенкомъ. Вамъ было 
въ это время? 

— Четыре года. 

У папы есть „подруга детства". 

Синьора Анна Морони Туски, 101 года. 

Она родилась въ 1802 году въ город'Ь Кори и воспи- 
тывалась въ монастыр-Ь „Виоп СопзШо", гд* настоя- 
тельницей была тетка Джхакомо Печчи. Маленькаго Дж1- 
акомо, двухъ, трехъ, четырехъ л'Ьтъ, часто привозили 
гостить къ тетк*, и воспитанницы съ нимъ играли. 

Теперь он'Ь, конечно, всЬ умерли. 

Осталась одна Анна Морони Туски. 

Столетняя старуха, „игравшая съ папой", разум'Ьется, 
достоприм'Ьчательность маленькаго городка. 

Кто-то изъ окружающихъ папу узналъ объ этомъ и 
разсказалъ Леону XIII. 

— Существуетъ женщина, которая носила •на ру- 
кахъ ваше свят'Ьйшество и помнить васъ еще ребенкомъ. 

Папа сейчасъ же вспомнилъ Анну и пожелалъ ее ви- 
д'Ьть. 
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Стол'Ьтнюю подругу детства привезли въ Римъ и 
представили пап*. 

— Это васъ я звалъ маленькой мамой? — спросилъ 
папа. 

И девяностотрехл'Ьтн1й старикъ съ стол^Ьтней ста- 
рухой провели добрый часъ, разговаривая о д'Ьтств'Ь. 

На прощанье папа ее поц'Ьловалъ и въ 101-й день 
рождешя послалъ ей особое благословенхе. 

Анна Туски, сама сохранившая отличную память^ была 
поражена: 

— До какихъ мельчайшихъ подробностей святой 
отецъ помнить все, что происходило 90 лФтъ тому на- 
задъ! 

Но съ папой случаются такхя непрхятныя происше- 

СТВ1Я. 

Въ прошломъ году, ВО время прхема паломниковъ, 
онъ вдругъ обратился къ кардиналу, министру двора, 
тае81го й! сатега, и спросилъ: 

— Что это за люди? 

— Это поклонники изъ Морав1и, святой отецъ. 

— Зач^мъ же они зд'Ьсь? 

— Чтобъ засвидетельствовать свое благогов'Ьнхе глав-Ь 
церкви, ваше свят'Ьйшейство. 

— А! Очень хорошо! — сказалъ папа и сталъ декла- 
мировать стихи изъ „Энеиды", 

ГорацШ — любимый поэтъ папы, и онъ помнитъ на- 
изусть ц^лыя страницы, заученныя еще въ юности. 

Но, увидавъ однажды князя Роспильози, папа съ уди- 
влешемъ спросилъ: 

— Кто это такой? 

— Командиръ благородной гвардаи вашего святей- 
шества. 

Папа былъ удивленъ еще больше. 

— Онъ? А я думалъ, что гварддей командуетъ 
Альтьери! 
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Князь Альтьери умеръ за несколько нед'Ьль передъ 
этимъ, и папа самъ послалъ ему посмертное отпущеше 
гр'Ьховъ, 1п агиси1о тогйв... 

Явленхе, не р'Ьдкое у древнихъ стариковъ. 

94гЛ'Ьтн1й папа отлично помнитъ, что происходило 
давнымъ-давно, и не помнитъ того, что было нед'Ьлю 
тому назадъ. 

Подлежитъ большому сомн'Ьнхю даже, знаетъ ли папа, 
что происходить теперь въ м1р'Ь. 

И, наприм'Ьръ, къ папскому отзыву о белградской 
трагедхи: 

— Это удивительно напоминаетъ исторш императора 
Коммода! 

Позволительно отнестись съ большимъ сомн'Ьнхемъ. 

Такой блестящ1й классикъ, какъ папа Леонъ XIII 
могъ бы привести бол^е „непогрешимое сравнеше". 

Коммодъ — „зв^рь и шутъ". Выступавшш на арен* 
цирка, где гладхаторы должны были ему поддаваться. 
Одинъ изъ кровожаднейшихъ тирановъ, спортсменъ, 
искавш1й славы перваго гладхатора. Что общаго между 
нимъ и влюбленнымъ, потерявшимъ отъ любви голову, 
юношей, несчастнымъ сербскимъ королемъ? 

Монета слишкомъ грубой чеканки, — позволительно 
заподозрить ея подлинность. 

Личность папы отделена отъ М1ра такъ, какъ не от- 
делена личность ни одного монарха. 

Все эти телеграммы: 

— Ждутъ агон1и. 

— Здоровье папы превосходно. 
Только догадки и предположешя. 

Единственно, по чему можно судить о состоянш здо- 
ровья папы, это прхезды и отъезды папскихъ племян- 
никовъ. 

Среди нихъ есть ужъ „сами дедушки". И когда папа 
хочетъ видеть ихъ, 01гь говорить: 
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— Позовите д^Ьтей. 
Входятъ старики. 

Когда родственники папы вдругъ начинаютъ съез- 
жаться въ Римъ, — предполагаютъ: 

— Въ здоровье папы наступило, вероятно, ухудшен1е. 
Когда они разъезжаются изъ Рима по своимъ зам- 

камъ, говорятъ: 

— Опасность миновала. 

Какъ и у прастыхъ, но богатыхъ смертныхъ, самое 
верное судить о положенш больного по „движенью" 
наследниковъ. 

Это единственный и вероятный показатель. 

Профессоръ Лаппони на всЬ вопросы о здоровье его 
август^йшаго больного отв^чаеть категорически: 

— Святой отецъ пользуется здоровьемъ удивитель- 
нымъ... 

Но дипломатически добавляетъ: 

— Для его возраста. 

Дальше въ тайны Ватикана проникнуть н^Ьтъ воз- 
можности. 

Каждое утро въ десять часовъ придворныя папск1я 
кареты прйзжаютъ за дежурными въ этотъ день камер- 
герами. 

Камергерскую карету, въезжающую въ Ватиканъ, 
можно узнать по тому, что у нея наполовину спущены 
окна. 

Зам^тивъ по этому признаку камергерскую карету, 
швейцарская гвард1я Ватикана, одетая въ средневеко- 
вые костюмы, рисунки для которыхъ делалъ Микель- 
Анджело, отдаетъ честь. 

Карета въезжаетъ во внутреннШ дворъ, — ^дворъ „Свя- 
того Дамаска", и камергеры входятъ въ папсюе покои, 
находяпцеся во второмъ этаже. 

Но камергеръ не имеетъ права переступить порога 
той залы, въ которой онъ назначенъ дежурить. 
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Ходить по всЪъпу заламъ и проникать во всякое время 
до передней личныхъ покоевъ папы можетъ только одинъ 
челов'Ькъ, — секретный камергеръ. 

Въ личные покои папы входятъ только по его етонку. 

Папа не любитъ показываться ни одному человеку, 
когда чувствуетъ хоть малейшее нездоровье, и „за- 
просто" его видятъ только два человека: докторъ и 
камердинеръ. 

Докторъ отв-Ьчаетъ десять л'Ьтъ одной и той же 
фразой. 

Камердинеръ н'Ьмъ, какъ рыба. 

Въ Рим'Ь существуетъ легенда, которая очень рас- 
пространена и держится очень упорно. 

Будто папск1й престолъ занимаетъ уже третхй Левъ 
XIII. 

Будто настояпцй Левъ XIII давно уже скончался. Но, 
такъ какъ кардиналы не могутъ прхйти къ соглашенхю, 
кого избрать папой, то они и продолжаютъ править име- 
немъ Льва XIII. 

Левъ XIII, будто бы, тайно похороненъ, и его зам'Ь- 
нили очень похожимъ на покойнаго старикомъ. Но и 
этотъ старикъ, будто бы, померъ, и его снова зам'Ьнили 
другимъ. 

Легенда, конечно, вздоръ. Но въ ней не совсЬмъ 
безосновательна, быть-можетъ, одна фраза: 

— Кардиналы правятъ именемъ Льва XIII. 

Отъ Льва XIII, быть-можетъ, осталось только имя. 

Трудно, конечно, узнать, каковъ теперь папа въ по- 
слФдше годы. 

Но по н'Ькоторымъ признакамъ можно судить. 

Еще два года тому назадъ журналы Ватикана без- 
престанно сообщали, что сказалъ папа на такомъ-то, 
такомъ-то ирхем*. 

Въ этихъ разсказахъ рисовался очень добродушный 
старичокъ, съ улыбкой и шуткой на устахъ. 
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Принимая епископовъ, съехавшихся съ разныхъкон- 
цовъ св^та, онъ говорилъ: 

— Вотъ мы можемъ, не выходя изъ нашего Ватикана, 
совершить путешествхе вокругъ св^та. 

И, выслушавъ отъ одного епископа о католическихъ 
церквахъ въ Африке, обращался къ другому: 

— Теперь совершимъ, не боясь морскихъ бурь, пе- 
ре'Ьздъ въ Америку. Введите насъ въ вашу страну. 

Отчеты объ этихъ добродушныхъ бесЬдахъ прекра- 
тились. 

Можно предполагать, что прекратились и самыя бе- 
сЬды. 

Ватиканъ, бережно передающхй „игЫ е1 огЫ" каждое 
слово папы, становится все скуп'Ье и скупке на из- 

В'ЬСТ1Я. 

Св'Ьд'Ьнхя о пап^Ь или очень кратки: 

— Папа заплакалъ, узнавъ о проект'Ь закона о раз- 
вод* въ Итал1и. 

Или очень сомнительны, какъ сравненхе короля Але- 
ксандра съ императоромъ Коммодомъ. 

Существуютъ два папы. 

Одинъ, для котораго н'Ьтъ времени. 

Онъ отличается феноменальнымъ здоровьемъ. Онъ 
съ утра, очень ранняго утра, до 9 часовъ вечера занятъ 
д'Ьлами, знаетъ все и откликается на каждое событхе въ 
мхр'Ь. Его голосъ звучитъ такъ, что когда онъ даетъ 
благословеше, — голосъ 94-л*тняго старца наполняетъ 
самый большой храмъ въ мхр*, соборъ святого Петра, 
и „слышенъ во всЬхъ уголкахъ храма". 

Это — „папа легенды". 

И тотъ, кто былъ въ собор'Ь святого Петра во время 
юбилея, когда папа давалъ благословеше, знаетъ, сколько 
въ этой легенд'Ь пылкой фантаз1и. 

Другой папа, не „старепъ", какъ въ легендахъ, а 
94-л'Ьтн1й старикъ. 
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Онъ очень подверженъ простуд'Ь, и когда у него, та- 
кого древняго старика, начинается насморкъ,— уже дро- 
жатъ за его жизнь. 

94 года — бол'Ьзнь, при которой страшно всякое ослож- 
неше. 

Этотъ папа, маленьк1й, даже крошечный, высохшхй, 
сгорбивш1йся старичокъ. Б'Ьлыя одежды еп1;е сильн'Ьй 
подчеркиваютъ восковую прозрачную желтизну его лица 
и рукъ. 

На портретахъ у него очень живые, то, что называется 
„быстрые", даже „пронзительные" глаза. Но это — ре- 
тушь,, и даже не особенно искусная. 

Папу рисуютъ не иначе, какъ съ улыбкой, но это 
„улыбка старости". Ч'Ьмъ ближе челов'Ькъ къ другому 
М1РУ, тФмъ онъ сильн'Ье см'Ьется. Словно надъ жизнью. 
Черепъ уже хохочетъ. У старика беззубый ротъ склады- 
вается въ морщины, П0Х0Ж1Я на добродушную, снисхо- 
дительную, слегка насм'Ьшливую улыбку. Это уже не- 
вольная улыбка. 

Когда вы видите папу, васъ охватываетъ страхъ. 

Вамъ кажется, что на трон'Ь сидитъ одетый въ б'Ь- 
лыя одежды покойникъ. 

Это въ первую минуту. 

Зат'Ьмъ вы зам'Ьчаете, какъ трясется его слегка от- 
висшая нижняя челюсть. И это говоритъ о жизни. 

Когда пап'Ь представляются паломники, пришедшхе 
въ Римъ поклониться святому отцу и принести свою 
лепту въ „динар1й святого Петра", широк1я б'Ьлыя одежды 
сидящаго на трон* папы задрапированы такъ, что папа 
кажется стоящимъ на кол'Ьняхъ. 

Этимъ скрадывается и ростъ и то, какъ сгорбило 
папу время святого отца. 

Передъ поклонниками — опустившшся на кол'Ьни, мо- 
литвенно склоненный старецъ. Трясуш,аяся нижняя че- 
люсть им'Ьетъ видъ, будто папа шепчетъ молитву. 



285 



И поклонники, переживающхе во время этого прхема 
сильн']Ьйшее волненхе, разсказываютъ потомъ о великой 
минут* ихъ жизни: 

— Я вид'Ьлъ (чаще видела) папу. Онъ стоялъ на ко- 
л'Ьняхъ и молился за грешный мхръ. 

Такой же молитвенно коленопреклоненной кажется 
фигура папы, когда его проносятъ надъ головами толпы 
въ храм* святого Петра. 

Папа не можетъ писать и ничего не читаетъ. 

Свои латинсюе стихи онъ сочиняетъ про себя и за- 
т^Ьмъ диктуетъ ихъ строфами въ 10 — 20 строкъ. 

Т* ответы, съ которыми онъ обращается къ привет- 
ствующей коленопреклоненной толп* паломниковъ, и 
которые чаще всего читаетъ стоящхй около трона кар- 
диналъ, пишутся секретарями, исправляются кардина- 
лами. ЗагЬмъ читаются пап*, и онъ вноситъ въ нихъ 
своп исправлензя устно. 

Когда пап* надо подписать грамоту или, какъ по 
просьбе короля Эдуарда УП, фотографхю, ему ставятъ 
на столъ особый деревянный станокъ, на который папа 
кладетъ руку. Станокъ не даетъ трястись руке, и папа 
дрожащими пальцами очень медленно подписываетъ буквы 
своего имени. 

Буквы, не имеюпця, конечно, ничего общаго съ темъ 
ровнымъ, словно печатнымъ, почеркомъ, какимъ писалъ 
кардиналъ Джхакомо Печчи. 

Во время прхемовъ руки папы покоятся на ручкахъ 
трона, и ихъ старческаго дрожанхя не видно. 

Когда же папа протягиваетъ свою ласковую и лас- 
кающую руку къ темъ драгоценностямъ, произведешямъ 
искусства, которыя поклонники приносятъ въ даръ ему, 
къ насыпанному на блюде золоту и пачкамъ банковыхъ 
билетовъ, которые приносятся въ „динархй святого Пе- 
тра", дрожаше руки видно сильно. 
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И умиленные поклонники и поклонницы всю жизнь 
потомъ вспоминаютъ; 

— Нап[ъ даръ былъ принять хорошо. Руки святого 
отца дрожали отъ радости, когда онъ касался нашего 
благочестиваго дара, а лицо его было озарено св'Ьтлой 
улыбкой. 

Въ этихъ же выражен1яхъ описываютъ прхемы палом- 
никовъ и ватикансшя газеты, неизм'Ьнно и радостно до- 
бавляюп1,1я въ конц'Ь странно какъ-то звучап1,ую фразу: 

— Вчерашн1Й прхемъ даль превосходные результаты 
для „динархя святого Петра". Итоги выразились въ 
столькихъ-то десяткахъ тысячъ франковъ, на столько-то 
выше средняго за этотъ годъ. 

Эти прхемы паломниковъ, которыми и пополняется 
„динар1й святого Петра", особенно утомляютъ папу. 

Но они необходимы, потому что д'Ьла Ватикана всегда 
и хронически очень плохи. 

Очень часто назначенныя поел* обш;аго праема по- 
клонниковъ особыя ауд1енц1и частнымъ лицамъ отм'Ь- 
няются. 

Папа лишается чувствъ. 

Профессору Лаппони, — папа не любитъ л'Ькарствъ, — 
стоитъ большого труда убедить своего пащента принять 
н'Ьсколько капель возбуждающаго л'Ькарства. Пап'Ь рас- 
тираютъ конечности, чтобъ возбудить жизнед'Ьятель- 
ность. 

Личные покои папы не велики. Маленькая спальня, 
отд'Ьланная въ ;,папск1й" красный цв'Ьтъ. Надъ постелью 
большая картина — Мадонна. Два стула, два кресла, 
письменный столъ и аналой. Об'Ьдаетъ папа въ биб- 
л1отек*. 

Около пом'Ьщается капелла. 

Проснувшись и позвонивъ камердинера Чендра— его 
самое доверенное лицо, папа одевается съ его помощью 
и служитъ мессу. 
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Прежде къ торжественной служб*, къ мессЬ, север- 
шаемой папой, приглашались лица изъ „черной" римской 
знати, окружающей Ватиканъ. 

Въ посл'Ьднее время не допускается ншсто. Не им'Ь- 
ютъ доступа даже ближайш1е родственники папы. 

Можно догадываться, какъ слабъ папа, и какъ трудно 
ему совершать даже краткую мессу. Но вид'Ьть, — этого 
не видитъ никто, кром* в'Ьчно и предъ всЬми молчащаго 
камердинера Чендра. 

Въ семь часовъ пап'Ь подаютъ завтракъ. Молоко, 
шоколадъ, два яйца всмятку, бисквиты, хл-Ьбъ и масло. 
Папа „трогаетъ" изъ этого то, что ему нравится. 

Именно „трогаетъ", потому что онъ почти ничего не 
'Ьстъ, 

Об'Ьдъ уносятъ снова почти нетронутымъ. 

Пришлось устроить ц'Ьлую особую систему калорифе- 
ровъ, чтобы постоянно сохранять В7> комнатахъ папы 
изв'Ьстную температуру. И теперь изъ этой теплицы папа 
выходитъ очень р'Ьдко. 

Онъ очень любилъ по'Ьздки по безконечнымъ вати- 
канскимъ садамъ, 

Любилъ смотр'Ьть- на панораму Рима, которая раз- 
вертывается съ пригорковъ этихъ садовъ. Любилъ лас- 
кать ручныхъ газелей, которыя живутъ около грота, 
представляющаго собой точную кошю грота въ Лурд'Ь. 
Очень интересовался своимъ „хозяйствомъ". У папы въ 
ватиканскихъ садахъ обширный виноградникъ. Около 
3000 литровъ вина. Изъ этого вина папа .даритъ обык- 
новенно т'Ьмъ изъ окружаюш;ихъ и разсылаетъ т'Ьмъ изъ 
монастырей, которымъ хочетъ проявить свое особое бла- 
говолеше. 

Но за посл'Ьднее время эти по'Ьздки по садамъ пре- 
кратились. 

Мал'Ьйшая перем'Ьна воздуха грозитъ опасностью 
94-л*тнему старцу. 
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Такъ, — возьмемъ ватиканское сравнен1е, — „мерцаетъ 
этотъ св'Ьтильникъ, въ которомъ осталось лишь н-Ьсколько 
капель масла". 



Таковъ папа, не „папа легендъ", распространяемыхъ 
ватиканскими легендами, а тотъ настояпцй, „реальный" 
папа, „именемъ котораго правятъ католическимъ М1- 
ромъ". 

II. 

Когда 20-го февраля 1878 года на конклав-Ь избраюе 
склонилось на сторону кардинала Дж1акомо Печчи, онъ 
со слезами обратился къ своему сосЬду-кардиналу: 

— Вы хотите избрать второго Адр1ана V?! 
Папа Адрханъ V царствовалъ одинъ м'Ьсяцъ. 

28-го апреля 1903 года папаЛевъ XIII, кром'Ь своей 
„главной и неизлечимой бол'Ьзни, 94 л'Ьтъ, страдающ1й 
„бол'Ьзнью в'Ька", любовью къ юбилеямъ, праздновалъ 
еще одинъ юбилей. 

Въ этотъ день онъ: 

— Аппоз Ре1г1 зирегауИ. 
„Превзошелъ годы Петра". 

Апостолъ Петръ, по предашю, стоялъ во глав'Ь церкви 
25 Л'Ьтъ 2 м'Ьсяца и 8 дней. 

Среди папъ 3 царствовали по одному м'Ьсяцу, 6 папъ 
и того меньше. Одинъ папа, Бонифащй XI, царствовалъ 
15 дней. А святой Этьенъ былъ папой всего три дня. 

Левъ XIII и его предшественникъ Шй IX только 
двое „превзошли годы Петра". 

Долгол'Ьтхе папы вовсе не является достоинствомъ 
въ глазахъ Ватикана. 

Прежде въ самой формул'Ь возведен1я въ папское 
достоинство, торжественно произносимой при коронова- 
Н1И, заключалось пожеланхе и пророчество. 

— Коп ухйеЫз аппо8 Ре1г1. 
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„Ты не увидишь л'Ьтъ Петра". 

Только папа Бенедиктъ XIV исключилъ изъ посвя- 
щен1я эту мало поощряющую фразу. 

Кардиналы, и среди нихъ „рараЫИ", т.-е. им-Ьюнце 
шансы быть избранными въ папы, находятся въ томъ 
возраст'Ь, когда н'Ьтъ времени долго ждать. 

И черезчуръ продолжительный „понтификатъ" раз- 
рушаетъ много честолюбивыхъ надеждъ. 

При продолжительномъ „понтификат'Ь" въ Ватикан'Ь 
не происходитъ никакого „движеюя". 

ВсЬ лучш1я, самыя почетныя и самыя выгодныя 
должности заняты родственниками пацы. 

Родственники „рараЫИ'ей" ждутъ, живутъ „въ т'Ьяи", 
стар'Ьютъ, теряютъ надежды. 

Изъ окружающихъ папу, кром'Ь его семьи, слишкомъ 
затянувш1йся „понтификатъ" никому не можетъ нра- 
виться. 

Отсюда т'Ь легенды, которыя окружаютъ Ватиканъ. 
Легенды о папахъ, которыхъ въ прежн1я времена, будто, 
бы, умерщвляли, если они жили слишкомъ долго. Сколько 
въ этихъ старыхъ легендахъ правды, — знаютъ, конечно, 
только ватиканск1е архивы. 

Левъ Х1П не только одинъ изъ долгол'Ьтн'Ьйшихъ 
папъ, — онъ стар'Ьйшхй изъ кардиналовъ. И единствен- 
ный епископъ римско-католической церкви, посвященный 
еще папой Григор1емъ XVII. 

Говорятъ, что папа Шй. IX, посвящая его въ кар- 
диналы, предсказалъ ему папство. 

Посл'Ь торжественной формулы: 

— Ассхре да1егиш гиЬгит. 

Онъ сказалъ новому кардиналу: 

— Прив'Ьтствую въ вашемъ лиц'Ь моего будущаго 
преемника. 

Т'Ьмъ не мен'Ье, въ папы Левъ XIII былъ избранъ съ 
трудомъ. 
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Какъ стар'Ьйш1й изъ кардиналовъ Дйаакомо Печчи 
носилъ звате кардинала-камергера при пап'Ь Ши IX. 

Когда папа умираетъ, на обязанности „кардинала-ка- 
мергера" лежитъ созвать конклавъ. 

Такимъ образомъ, кардиналъ Джхакомо Печчи самъ 
и подготовлялъ конклавъ, который долженъ былъ из- 
брать его папой. 

У него было два сильныхъ соперника: кардиналъ 
Билл10, котораго прочили въ папы „непримиримые", 
консервативная ватиканская партхя, итальянсше карди- 
налы и кардиналъ Франки, за котораго были „иностран- 
ные кардиналы". 

У того и у другого былъ всего одинъ недостатокъ. 

И тотъ и другой пользовались цв'Ьтущимъ здоровьемъ 
и были сравнительно „молоды". 

И тотъ и другой об'Ьщали „долпй понтификатъ". 

И тотъ и другой, будучи избраны въ папы, грозили 
разрушить всЬ' честолюбивыя надежды стариковъ-кар- 
диналовт?. 

Ни при томъ ни при другомъ ни одному изъ карди- 
наловъ не было надежды дожить до новаго конклава. 

Выборъ остановился на 70-л'Ьтнемъ старик'Ь-карди- 
нал'Ь Джхакомо Печчи. 

Когда за н'Ьсколько дней до конклава кардиналы 
Бартолини, ди-Пьетро и Ника отправились въ палаццо 
Фальконьери, гд'Ь жилъ кардиналъ Печчи, предложить 
ему понтификатъ, старикъ-кдрдиналъ отв'Ьтилъ „р'Ьши- 
тельнымъ отказомъ": 

— Я не чувствую за собой ни достаточнаго автори- 
тета ни достаточной святости, чтобы занять такой 
постъ. А главное, у меня н'Ьтъ для этого силъ. Я старъ, 
слабъ и боленъ. 

Бартолини, ди-Пьетро и Нико настаивали. 

Кардиналъ Печчи подумалъ и отв'Ьчалъ „еще р'Ьши- 
тельн'Ье".* 
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— Н'Ьтъ. Въ такихъ трудныхъ обстоятельствахъ, каюя 
переживаетъ теперь церковь, принять на себя „понти- 
фикатъ"! Это было бы для меня смертью. Я больной 
старикъ, я едва дышу. 

Семья кардинала Печчи только и говорила: 

— Дядя Днаакомо становится очень-очень плохъ. 
Онъ старается страшно быстро. 

Во дворцахъ „черной знати" главнымъ предметомъ 
разговоровъ было: 

— Крайне плохое состояше здоровья кардинала 
Печчи! 

При такихъ услов1Яхъ быль избранъ папа Левъ ХШ. 

При первой баллотировк'Ь голоса разд'Ьлились. При 
второй за кардинала Печчи изъ 60 голосовъ было по- 
дано 42. 

1{ардиналъ Печчи заплакалъ и объявилъ, что онъ: 

— Склоняется предъ божественной волей. 

И на поздравлешя кардиналовъ съ легкимъ укоромъ 
качалъ головой и говорилъ: 

— Вы хот'Ьли им'Ьть на папскомъ престол'Ь второго 
Адр1ана V! Вы хот^и второго Адрхана VI 

Если у кардиналовъ, д'Ьйствительно, было такое же- 
лан1е, и если вопросъ о здоровь'Ь игралъ большую, и 
именно такую роль въ выбор* папы, то „князья церкви" 
упустили изъ вида только одно. Но суп1;ественное и 
главное. 

Чрезвычайную мнительность кардинала Дж1акомо 
Печчи. 

Папа Левъ XIII не любитъ л'Ьчиться и см'Ьется надъ 
своимъ докторомъ, но онъ постоянно ожидаетъ близ- 
кой кончины. 

За время своего, — одного изъ самыхъ долгихъ, — „пон- 
тификата" онъ не перестаетъ повторять почти еже- 
дневно: 

— Теперь ужъ скоро, скоро!.. 

т. V. По Европ*. 16 
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И только иногда у папы прорываются фразы, въ 
род'Ь той, какую онъ сказалъ на своемъ 25-л'Ьтнемъ 
юбиле'Ь: 

— Когда мы будемъ справлять нашъ тридцатил'Ьтнхй 
юбилей... 

Но чаще отъ него слышать о близости кончины... 

Когда пять л'Ьтъ тому назадъ вЭ-л'Ьтшй папа выдер- 
жалъ трудную операцхю, и по выздоровленш его впер- 
вые вынесли въ ватикансше сады, — онъ, улыбаясь, об- 
ратился къ окружавшей его „знатной гвардш", „кава- 
лерамъ плап1;а и шпаги", камергерамъ простымъ и „тай- 
нымъ": 

— На этотъ разъ я долженъ былъ умереть. Но Гос- 
поду не угодно было этого. Но теперь ужъ несомн'Ьн- 
но, что мой часъ скоро пробьетъ. И скоро я обременю 
д'Ьлами новаго первосвященника. 

Въ Ватикан'Ь и во дворцахъ „черной знати" папу 
Льва ХШ зовутъ „челов'Ькомъ, который долго говорить 
о смерти". 

Первое, что сд'Ьлалъ Левъ XIII, вступивъ на пап- 
СК1Й престолъ, — это онъ самъ урегулировалъ все, что 
относилось къ будущему конклаву. 

— Онъ уже не далекъ! 

И съ т'Ьхъ поръ „превзошелъ дни Петра". 

Папа пережилъ сто сорокъ пять кардинала. 

Среди нихъ мнопе были „рараЫИ". 

И всЬхъ этихъ кандидатовъ на папсюй престолъ 
Левъ XIII благословилъ на тотъ св'Ьтъ, пославъ имъ 
посмертное отпущеше гр'Ьховъ, — 1П агиси1о тогИз. 

ВсЬхъ кардиналовъ въ римской церкви 70. 

Папа Левъ XIII посвятилъ 144 кардинала. 

За время его понтификата „святая коллепя" обно- 
вилась два раза. 

И папа могъ съ улыбкой сказать, какъ онъ это сдФ- 
лалъ, „святой коллепи": 
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— N011 уо8 те еН^хз^хз, зей е§о еЫ^х У08| 

„Не вы меня избрали, а я избралъ васъ". 

Такъ долпй понтификатъ совершенно нарушаетъ ос- 
новное правило „республики церкви", гд'Ь папа есть 
„лицо, избранное кардиналами". 

Два раза сменилась „святая коллепя", — папа по от- 
нршешю къ кардиналамъ не есть уже „избранное 
лицо". 

Самое существенное отношеше между папой и „свя- 
щенной коллепей" нарушено. 

Среди кардиналовъ остался всего на все одинъ, по- 
священный не папой Львомъ ХШ, — кардиналъ Орелья 
ди-Санъ-Стефано. 

Это единственный теперь въ римской церкви карди- 
налъ, посвященный папой ЕКемъ IX. 

Какъ стар'Ьйшхй изъ кардиналовъ, онъ — „кардиналъ- 
камергеръ". На его обязанности будетъ созвать и при- 
готовить конклавъ. 

Въ 1878 году кардиналъ Орелья ди-Санъ-Стефано, 
„непримиримый", былъ самымъ ярымъ противникомъ из- 
брашя въ папы кардинала Дж1акомо Печчи. 

Временное управлен1е церковью папа Левъ XIII пе- 
редастъ въ руки своему давнишнему и постоянному про- 
тивнику. 

Кардиналъ Орелья будетъ организовывать будупце 
выборы и, конечно, все вл1яше, которое при этомъ воз- 
можно, употребитъ на то, чтобы обезпечить избраше 
кандидату, представляющему собой полную противопо- 
ложность пап'Ь Льву ХШ. 

Въ этомъ и заключается одна изъ главныхъ опасно- 
стей для кардинала Рамполла, который считается „аНег 
680" папы Льва ХШ. 

И достигнуть того, чтобы въ папы былъ избранъ 
кардиналъ, полная противоположность по взглядамъ 
Льву XIII, не представляетъ особой трудности. 

16* 
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Какъ долгол'Ьтхе папы Льва ХШ умиляетъ вс*хъ, 
кром'Ь Ватикана, такъ и царствоваше его считается „бле- 
стящимъ" во всемъ мхр'Ь, кром* Ватикана. 

Можно опред'Ьлить такъ: 

Папа Левъ ХШ пользуется сившатхями всего шра, за 
исключешемъ крошечнаго уголка земли. Но этотъ уго- 
локъ земли — Ватиканъ. 

Ватиканъ опред'Ьляетъ понтификатъ Льва ХШ такъ: 

— Это было время возвеличенхя папы, но упадка ка- 
толичества. 

Папу при его торжественныхъ появлешяхъ предъ 
народомъ „й'Ьрные" прив'Ьтствуютъ кликами: 

— Еуу1Уа рара 11 ге! 

„Да здравствуетъ папа-король". 

Папа совм'Ьщаетъ въ себ'Ь дв'Ь особы. 

Владьшу св'Ьтскаго и духовнаго. Монарха и „нам'Ьст- 
ника Христа". 

„Королевство" папы съ 1870 года состоитъ изъ одного 
дома и сада. Правда, этотъ домъ — Ватиканъ. Правда, 
домашней церковью при этомъ дом-Ь числится соборъ 
святого Петра. А сады Ватикана — ^ц'Ьлое большое им'Ьше. 
Но все-таки это только „домъ и садъ". Кром'Ь дома и 
сада, пап'Ь принадлежитъ еще въ Рим* соборъ Зап-вхо- 
уапво 1п Ьа1;егапо, — „всЬмъ церквамъ глава и мать". Вотъ 
и вся теперешняя „папская область", влад'Ьшя монарха- 
папы. 

Какъ духовный владыка, — „въ его влад'Ьшяхъ никогда 
не заходитъ солнце". 

Царствоваше монарха Льва ХШ было блестящимъ. 

Онъ принялъ отъ „великаго, но поб'Ьжденнаго" Шя 
IX престолъ„разореннымъ". Папа поел* поражешя „объ- 
единенной Итал1ей" былъ не монархъ, а „ватикансгай 
пл'Ьнникъ". Никто почти въ Европ* не признавалъ его 
бол'Ье монархомъ. При двор* его не было посольствъ 
почти ни отъ одного государства. 
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Зб-л'Ьтшй понтификатъ Льва XIII — рядъ блестящихъ 
дипломатическихъ поб'Ьдъ. Папсшй дворъ окружаютъ 
блестяпця посольства. Мнопя державы уже им^Ьютъ осо- 
быхъ пословъ при двор'Ь папы. Онъ заключаетъ договоры 
съ правительствами. Дворъ святого Дамаска видитъ ко- 
ронованныхъ особъ, д'Ьлающихъ визиты пап'Ь. АвстрШ- 
СК1Й императоръ, католикъ, не можетъ сд'Ьлать визита 
своему союзнику, королю Итал1и, потому что папа тре- 
буетъ, чтобы первый визитъ былъ сд'Ьланъ ему. Король 
Англш „непримиримо протестантской страны" д'Ьлаетъ 
визитъ пап'Ь-монарху, визитъ, хоть и „н'Ьсколько инког- 
нито": 'Ьдетъ по Риму въ простой карет'Ь, безъ королев- 
ской пышности. Но только что онъ переступаетъ „гра- 
ницы папскихъ влад'Ьшй", какъ этотъ визитъ къ „по 
чтенному старцу" превращается въ визитъ коронованной 
особ*. Эдуарда УП встр'Ьчаютъ съ королевскими поче- 
стями, папа принимаетъ его какъ монархъ монарха. 
Они бесЬдуютъ, сидя подъ балдахиномъ на тронахъ. 
Германсюй императоръ рискуетъ вызвать досаду въ 
хозяевахъ итальянцахъ и, будучи у нихъ въ гостяхъ, 
Д'Ьлаетъ визитъ пап'Ь даже съ большею пышностью и 
торжествомъ, ч^мъ д'Ьлаются обыкновенно визиты мо- 
нархамъ. 

Сравните дв'Ь картины. 

Умираетъ папа Шй IX. На престолъ восходитъ Левъ 
ХШ. Министръ Криспи черезъ м'Ьстную полищю даетъ 
знать въ Ватиканъ, что „если не будетъ офищально 
дано знать о готовяпщхся, по слухамъ, въ Ватикан* 
торжествахъ, то особаго наряда войскъ и полицш назна- 
чено не будетъ". 

Тяжко забол'Ьваетъ папа Левъ ХШ, и король Италхи, 
по слухамъ, нам'Ьренъ, въ случа* печальнаго исхода, от- 
ложить свою по'Ьздку въ Парижъ. 

Какъ монархъ, папа, за время „долгаго понтифика- 
та", поднялся на страшную высоту. 
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„Долпй понтификатъ, — какъ говорятъ въ Ватика- 
я% — вызолотилъ папсшй престолъ". 

Левъ Х1П, вступившш на „одиноюй престолъ", оста- 
вляетъ своему преемнику великол'Ьпное положенье среди 
„про'чихъ правительствъ". 

Но власть папы — власть духовная. Ея главное осно- 
ваше — не дружесшя отношенхя съ правительствами, а 
владычество надъ народомъ. 

Римская церковь даже формулу создала, которую лю- 
бить повторять при ссор'Ь съ какимъ-нибудь правитель- 
ствомъ: 

— Правительства проходятъ, — ^церковь остается. 

За время „долгаго понтификата" Льва XIII католиче- 
ству пришлось пережить много и тяжкихъ ударовъ. 

„Старшая дочь церкви" — Франпдя, изгоняетъ кон- 
грегацхи и даже грозитъ расторжетемъ конкордата. И 
это вызываетъ маленьюе, сравнительно, безпорядки, а 
не обш;ее народное возбужденхе. Тамъ, зд'Ьсь происхо- 
дятъ уличные, только уличные безпорядки. Но страна 
но народъ въ общемъ спокойны. 

Франщя уже отошла отъ католичества. 

„Преданн'Ьйшая дочь церкви'^ — Испашя. Въ Испаши, — 
кто пов'Ьрилъ бы, въ самой Испаши! — патеръ боится по- 
казаться на улицу и долженъ переод'Ьваться въ штатское 
платье. Боится кого? Народа. Духовныя процесс1и при- 
ходится охранять войсками. Отъ кого? Отъ народа. 

„Ближайшая дочь церкви" — Итал1я. Во время ве.1и- 
чайшихъ церковныхъ торжествъ к^змъ полны церкви? 
Женш;инами. Антиклерикальныя демонстращи кого соби- 
раютъ? Чуть не поголовно все насел еше города. 

Латинская в'Ьра теряет^ь латинсюя страны. 

Она теряетъ свою главную власть — власть надъ на- 
родомъ. При этомъ плохое ут'Ьшеше — добрыя отношенхя 
съ правительствами, которыя, по словамъ самой же ка- 
толической церкви, „проходятъ". 
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Не было бы б'Ьдою, если бъ палата и правительство 
Франщи р'Ьшили изгнать конгрегащи. Но б'Ьда, что про- 
тивъ этого не протестуетъ народъ. 

Плохое ут'Ьшен1е, что король Испаши пишетъ пап'Ь 
собственноручное письмо съ поздравленхемъ и посылаетъ 
такое пышное посольство, на какое способна только Ис- 
пан1я, когда страна его принимаетъ антиклерикальный 
м'Ьры. 

Очень лестно, что „враждебный" король Итал1и ка- 
ждый часъ осв'Ьдомляется о состояши здоровья папы, 
но каждая демонстрапдя во всей Италхи обязательно кон- 
чается криками: 

— Долой сутаны! 

Подъ здашемъ католичества трещатъ основы въ то 
время, какъ блестяще украшается его фронтонъ. 

Ватиканъ, который далеко не въ восторг'Ь отъ „дол- 
гаго понтификата", упрекаетъ папу Льва XIII въ често- 
люб1и, доходяш;емъ до той границы, гд'Ь уже начинается 
тп1;еслав1е, и говоритъ, что самое д'Ьло католической 
в'Ьры при немъ упало сильно. 

„ — Святой отецъ приказалъ собрать всЬ выр'Ьзки 
изъ газетъ, описывавшихъ его юбилей, и съ удоволь- 
ств1емъ слушалъ, какъ ихъ читалъ кардиналъ Рам- 
полла". 

Это изв'Ьст1е ОззегоЫоге Вотапо читается Ватиканомъ 
безъ особаго восторга, если десятью строками ниже на- 
печатана телеграмма: 

„Во Франщи р'Ьшено окончательно изъять образова- 
н1е изъ рукъ духовенства". 

Насколько виноватъ въ этомъ упадк'Ь католичества 
папа Левъ Х1П и насколько духъ в'Ька? 

Льву XIII пришлось встр'Ьтиться въ католическихъ 
странахъ съ такимъ врагомъ, котораго не знали пред- 
шествуюпце папы. Съ соцхализмомъ. . 

На знамени Ватикана появился новый девизъ: 
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— Борьба съ сощализмомъ. 

Двумя противниками встали лицомъ къ лицу старый, 
закаленный въ бояхъ, — исполинъ-католичество и ново- 
рожденный сощализмъ. 

каковы ихъ силы? 

Сощалистсюе журналы писали: 

— Это юный Давидъ, который поднялся на Голхаеа. 
Католическ1е журналы имъ советовали: 

— Вспомните лучше исторш Авессалома, поднявша- 
гося на Давида. 

Левъ ХШ, чтобъ обезвредить новое движенхе, р'Ь- 
шилъ взять его въ свои руки. 

Ватинанъ „непримиримый"^, консервативный Вати- 
канъ нахмурился: 

— Не наше д'Ьло м'Ьшаться въ экономическ1я ре- 
формы. ♦ 

Папа издалъ дв'Ь энциклики. Смыслъ об'Ьихъ былъ 
одинъ: 

— У папы ипщте разр'Ьшеше вопроса объ экономи- 
ческой справедливости. 

Онъ обраш;ался и къ „хозяевамъ" и къ „работ- 
никамъ". 

Буржуазхя съ интересомъ читала его энциклики, но 
никакихъ реформъ „цо энцикликамъ" не вводила. Число 
просто сощалистскихъ обществъ въ Западной Европ* 
росло тысячами, тогда какъ новыя „католическо-сощаль- 
ныя" обш^ества едва-едва вырастали и прозябали еди- 
ничными исключен1ями. 

Ватиканъ „непримиримый" и консервативный тор- 
жествовалъ: 

— Что? Мы не говорили? Эти „новшества" намъ не 
принесутъ ничего, кром'Ь вреда. 

Интересная черта. 

Противъ долгихъ понтификатовъ выставляется до- 
водъ: 



я 
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— Папа, уже избранный старикомъ, да еще про- 
властвовавъ много л'Ьтъ, въ конц'Ь концовъ д'Ьлается 

челов'Ькомъ другого времени". Анахронизмомъ. В'Ькъ 
уже переживаетъ его. Онъ на годится для новаго 
времени. 

Противъ Льва ХШ выставляется обвинеше: 

— Онъ слишкомъ увлекается новшествами посл'Ьд- 
няго времени. 

94-л^Ьтн1й старикъ оказывается слишкомъ передо- 
вымъ челов'Ькомъ для „истиннаго католицизма". 

Какъ бы то ни было, „блестящая" жизнь Льва ХП1 
была въ сущности временемъ, полнымъ глубокой пе- 
чали. 

Кардиналомъ онъ былъ свид*телемъ падешя св'Ьт- 
ской власти папы. Папой — свид-Ьтелемъ упадка духов- 
наго владычества. 

И истор1Я рЬшитъ вопросъ: 

— Кто былъ виноватъ въ этомъ? 
Дряхлость папы или дряхлость католичества? 




Въ стороне отъ большого св^та. 

(СИЦИЛ1Я.) 

I. Сахалинъ средиземнаго моря. 

ВсЬ нов'Ьйш1Я течешя, волненхя, увлечен1я мысли, 
какъ тучи, безсл'Ьдно пронеслись надъ этимъ прекрас- 
нымъ островомъ, который иностранцы зовутъ „цв'Ьткомъ 
среди острововъ", который итальянцы называютъ „С1пе- 
гепЫа'ой", „сандрильоной" — золушкой Итал1и. 

Сицил1я, это — европейсюй Цейлонъ. По красот*. 
Это — „итальянская Ирланд1я". Такъ ее называютъ эко- 
номисты. 

Это — страна чудесъ. 

Необычайное богатство природы и нев'Ьроятная б'Ьд- 
ность жителей. Вы 'Ьдете среди нескончаемыхъ апель- 
синныхъ и лимонныхъ рощъ, гд'Ь в'Ьтви ломятся отъ 
обил1я плодовъ, и съ удивлешемъ видите „курныя избы". 
Сицил1йск1е крестьяне не мечтаютъ даже о такой рос- 
коши, какъ дымовыя трубы. Дымъ идетъ въ открытый* 
двери. 

Надо всЬми дверьми копоть. И когда вы подъ'Ьзжаете 
утромъ къ деревн'Ь, вамъ кажется, что вся деревня го" 
ритъ. Изо всЬхъ дверей валитъ густой дымъ. 

Землю обрабатываютъ „мотыками". 

Не только лошадь, оселъ (четверонопй) зд'Ьсь р'Ьд- 
кость въ крестьянскомъ хозяйств'Ь. 
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Ослы ходятъ разубранные. Ослы поручаются покро- 
вительству святого, изображен1я котораго они носятъ 
на шорахъ. За ословъ молятся Богу, какъ за членовъ 
семейства. 

Ужъ по этому почету вы можете судить, до какой 
степени б'Ьдно населеюе, если оно смотритъ на рабочее 
животное, какъ на какую-то роскошь и благодать. 

Откуда же эта б'Ьдность? 

Вы подумаете: 

— В'Ьроятно, л'Ьность. 

Но каждый клочокъ земли отв'Ьтитъ вамъ, что это 
клевета. 

Передъ вами н'Ьтъ полей, Передъ вами сплошные ого- 
роды. Поля обработаны, какъ огороды. И дай Богъ, чтобы 
ВСЯК1Й любительсшй огородъ былъ обработанъ такъ тща- 
тельно, съ такой любовью. 

Только въ Япон1И такъ обрабатываются поля. И ни- 
гд'Ь еп1;е, быть-можетъ, въ ц'Ьломъ м1р'Ь не работаютъ, 
сколько въ Сицилш. 

— Очевидно, населеше просто не способно... 
Сицил1анцы считаются однимъ изъ способн'Ьйшихъ 

народовъ въ Итал1и. Сицил1анцы, д'Ьлаюш;1е блестяпця 
карьеры, не р'Ьдкость. 

Достаточно вспомнить, что покойный Франческе Кри- 
спи былъ сицилханецъ. Его противникъ, маркизъ де-Ру- 
дини — сицилханецъ. 

Поб'Ьждала та или другая парт1я въ парламент'Ь. Сто- 
ялъ во глав'Ь правительства Криспи, или король при- 
зывалъ де-Рудини — все равно, Итал1ей правилъ сици- 
л1анецъ. 

Добавьте къ этому, что „д'Ьйствительный папа" — все- 
могупцй кардиналъ Рамполла, правящхй католичествомъ 
отъ имени Леона XIII, тоже сицил1анецъ. 

За долпй промежутокъ времени вся духовная и 
св'Ьтская власть въ Италхи была въ рукахъ сицил1анцевъ. 
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Вотъ вамъ отв'Ьтъ на вопросы: 

— Способенъ ли сицил1йск1й народъ? 
Переплывая Мессинсшй проливъ, вы уходите на не- 
сколько стол^тхй назадъ. 

Это одно изъ самыхъ интересныхъ путешествШ. 

Въ то время, какъ на этомъ берегу пролива XX в^къ, 
на томъ еще цв'Ьтутъ среднхе в'Ька. 

Населеше Сицилхи д'Ьлится на три класса. Во глав* 
стоятъ феодалы, „синьоры". Б'Ьдные кварталы Палермо, 
это — одна сплошная колоссальная каменная глыба, трес- 
нувшая по разнымъ направлен1ямъ. Эти узеньшя тре- 
пщны называются улицами. 

Вы идете по улиц*, такой узенькой, что втроемъ 
едва разойтись. Воздухъ полонъ запахомъ мокраго б^лья. 
Внизу — грязныя и темныя каморки. Двери имъ служатъ 
вместо оконъ. Двухъ комнатъ ни у кого н'Ьтъ. Въ одной 
комнат* спитъ и работаетъ вся семья съ безчисленными 
детьми. 

А вверху, начиная со второго этажа, надъ этой гряз- 
ной треп1;иной развешано мокрое б^лье. 

Изобил1е знати породило необыкновенное обил1е пра- 
чекъ. 

Надъ узенькой и смрадной улицей колеблются огром- 
ный великол^иньш простыни съ гербами, рубашки съ 
гербами, даже кальсоны съ гербами! 

Гербы, гербы, гербы. 

На У1а йеНа ЫЬеги вамъ показываютъ направо, налево: 

— Дворецъ графа такого-то. 

— Дворецъ маркиза такого-то. 

— Герцога... 

— Барона... 

Читая въ газетахъ отчеты о балахъ, первыхъ пред- 
ставлешяхъ, частныхъ вечеринкахт^, вы поражаетесь оби- 
Л1емъ этихъ маркизовъ, маркизъ, графовъ, графинь, гер- 
цоговъ и бароновъ. 
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Нигд* въ ц'Ьломъ мхр* ихъ н'Ьту столько. Разв* въ 
Португалш. 

Но Португал1я не въ счетъ. 

Когда вы въ Лиссабо1гЬ останавливаетесь въ отел* и 
скромно вписьюаете въ книгу ваше имя, хозяинъ смо- 
тритъ на васъ съ удивлешемъ: 

— А вашъ титулъ? 

— Да у меня н'Ьтъ титула. 

Онъ смотритъ на васъ уже съ испугомъ: 

— Хорошъ же ты, должно-быть, гусь, коли даже самъ 
себя графомъ не считаешь?! 

И, поколебавшись, р'Ьшаетъ васъ называть хоть ба- 
рономъ. 

— Пожалуйте, баронъ, въ вашу комнату! 
Иначе неловко. 

Какъ же васъ иначе называть, когда „саЬа1его", — 
дворянинъ, — зовутъ въ Лиссабон'Ь только прислугу. 

Португальцы всЬ маркизы. 

Но поел* Португал1и Сицил1я единственная страна, 
до такой степени переполненная знатью и дворцами. 

О нравственномъ уровн* сицил1йской знати вы мо- 
жете судить хотя бы по сл'Ьдуюш.ему факту: 

Отчаявшись поймать неуловимаго Варсалона, власти 
решили предать суду хоть его сообпщиковъ. Это будетъ 
колоссальный процессъ съ 166 обвиняемыми. Обвини- 
тельный актъ уже составленъ, и я цитирую опублико- 
ванныя офищальныя данныя. 

Въ сообщничествгь съ бандитомъ по совершеюю пре- 
ступлешй обвиняются, между прочимъ: баронъ Каффаро, 
маркизъ Филиппъ де-Кардова, Катарелла, его секретарь, 
баронъ Джузеппе Риццо. 

Все представители палермской знати, простыни и 
кальсоны которыхъ съ гербами и коронами, словно зна- 
мена, разв'Ьваются на улицахъ-трещинахъ Палермо. 
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Мн* особенно нравится этотъ маркизъ, который не 
только занимался разбойничьими делами, но даже завелъ 
себ'Ь для этихъ Д'Ьлъ секретаря. 

Поел* этого списка васъ не удивить, конечно, глу- 
бокая уверенность сицилханцевъ, что похищенхе кавалера 
Спано — дФло рукъ „людей хорошаго общества". 

— Два милл10на выкупа кому не лестно получить. 
Земельной собственности у крестьянъ въ Сицилхи не 

существуетъ. Сицилхя знаетъ только крупное землевла- 
д^Ьше. Вся Сицил1я состоитъ изъ огромныхъ им^шй, при- 
надлежащихъ феодаламъ-синьорамъ. 

Настоящимъ феодаламъ. Потому что они говорятъ съ 
гордостью: 

— Мы р'Ьшили присоединиться къ Италхи и избрали 
себ* королемъ итальянскаго короля. 

Но помФщичьихъ усадебъ въ Сицил1и н^тъ. 

Графы, маркизы, бароны, герцоги считаютъ не со- 
вм^стимымъ со своимъ достоинствомъ заниматься земле- 
д^лхемъ и отдаютъ свои им'Ьнхя въ аренду. 

Сами они проживаютъ доходы въ большихъ горо- 
дахъ, преимущественно въ Палермо. 

Живутъ во „дворцахъ" съ колоссальными коронами 
и гербами на фронтонахъ и воротахъ, довольны т^мъ, что 
числятся „покровителями церкви", им'Ьютъ свои особыя 
„родовыя" м^ста, впереди, за богослужешемъ въ собор'Ь. 

Когда дочь сицилхйскаго феодола выходить замужъ, 
въ росписи приданаго пишется: 

— Денегъ за ней столько-то, земли так1я-то, так1я-то 
и так1я-то, дворецъ тамъ-то и м^сто въ собор*. 

место въ собор'Ь переходитъ въ родъ ея мужа. 

Духовенство во время мессы посылаетъ имъ особыя, 
отдельно отъ другихъ, благословен1я, и они платятъ 
газетамъ за помещеше зам^токъ. 

— На вечер* у маркиза такого-то были замечены аи 
Ьагаг<1: графы так1е-то, герцоги таюе-то, бароны такхе-то... 
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Этими св'Ьд'Ьнхями они наполняютъ по три, по че- 
тыре столбца и утреннихъ и вечернихъ газетъ еже- 
дневно. 

Какъ феодалы добраго, стараго времени, они ничему 
не выучились и ничего не забыли. 

Они часто враждуютъ между собой. Вражда между 
родами и месть часто переходятъ изъ покол'Ьнья въ по- 
кол'Ьнье. 

Есть фамил1и, враждующ1я между собою бол'Ье полу- 
тораста л'Ьтъ. И Капулетти и Монтекки насчитываютъ 
не одинъ десятокъ кровавыхъ жертвъ съ каждой сто- 
роны. Но сицил1йск1е синьоры р'Ьдко когда пачкаютъ 
въ крови собственный руки. 

Они причиняютъ „враждебнымъ фамил1ямъ" имуще- 
ственный и моральный вредъ при посредстве всесильной 
и вездесущей „маффхи", а для убхйствъ нанимаютъ 
бандитовъ. 

Они покровительствуютъ бандитамъ. Бандиты по 
стоянно состоятъ у нихъ на служб*. Мстятъ то тому за 
того, то этому за этого. 

Отсюда это „сообщничество" съ бандитами. 

Влад'Ьютъ всЬми землями Сицилш феодалы. Обраба- 
тьшаютъ землю крестьяне. 

Но прежде ч^мъ земл* дойти отъ феодала до кре- 
стьянина, она должна пройти черезъ руки десятка по- 
средниковъ. 

Это второй классъ сицил1йскаго населешя, очень 
многочисленный. Вассалы. 

Ихъ зовутъ — §а1ап1;и6ш1. „Благородные". 

У насъ ихъ называли бы просто „кулаками". 

Это не титулованныя лица, но считающ1я себя дво- 
рянствомъ СИЦИЛ1И. 

У феодала, положимъ, сто тысячъ десятинъ земли. 
Онъ считаетъ самымъ удобнымъ для себя, безъ хлопотъ, 
сдавать всю эту землю ц^ликомь одному §а1ап1и6т1. 
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Тотъ сдаетъ ее двоимъ. Т* раздробляютъ арендованные 
участки и сдаютъ ихъ н'Ьсколькимъ 8а1ап1п6т1. Т* дро- 
бятъ снова и т. д. 

Такъ что, когда крестьянинъ беретъ землю у 8а1ап1идт1, 
арендовавшаго два-три участка, земля прошла десятки 
рукъ, отъ нея досыта на'Ьлись десятки 88'1ап1и6т1, и 
арендная плата выросла до неузнаваемости. 

Отсюда безконечный трудъ, сказочное плодородае 
почвы, и въ результат* самая ужасающая, самая пора- 
зительная нищета въ мхр'Ь. 

Эти ваЬтпбпи составляютъ истинный бичъ Сицилхи. 

И когда въ Сицил1и вспыхиваютъ „революцхи", и 
крестьяне, явившись въ городъ, идутъ по улицамъ съ 
криками: 

— ^ А Ьа88о ^И да1ап(;и6ш1! 

Крайше элементы на материк* напрасно радостно 
потираютъ руки. 

Это чисто местный вопросъ и чисто местное д'Ьло. 

Требовашя 8а'1а'П1и6ш1 перешли всЬ границы, и зе- 
мледельцы-арендаторы явились въ городъ обратить вни- 
ман1е „синьоровъ" на безчинства посредниковъ. 

Синьоры въ это время спокойно сидятъ въ своихъ 
ра1а22о. 

Феодальному влад*шю не грозитъ ни малейшей 
опасности. 

Сицил1йск1й крестьянинъ, — какъ фермеръ - ирлан- 
децъ, — не им'Ьетъ не только собственной земли, но и 
собственнаго угла, гд* приклонить голову. 

„Курныя избы", въ которыхъ они живутъ, при- 
надлежатъ влад'Ьльцамъ им'Ьнхй и отдаются тоже въ 
аренду. 

Отсюда отсутств1е какой-нибудь заботливости о са- 
момъ примитивномъ удобств* или украшеши жилья. 

У сицил1йскаго простонародья большая любовь къ 
красивому и изяпщому. 
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Простая рабочая тел'Ьга въ Сицилхи, одноколка, на 
двухъ огромныхъ колесахъ, непрем'Ьнно вся расписана 
кругомъ картинами. 

Картины изъ священной исторхи, рыцарск1е турниры, 
историческ1я событхя. 

Я вид^лъ картины, изображающхя прощанье Мар1и 
Стюартъ передъ казнью и даже почему - то балеринъ, 
дфлающихъ антраша! 

Сбруя осла вся сплошь изъ украшенхй. С'Ьделка, 
уздечка — цФлыя сооружен1я, гд'Ь все блеститъ, горитъ 
м'Ьдью, яркими кистями. Это какъ оружхе у восточныхъ 
народовъ. Самъ нищ1й, въ лохмотьяхъ, а за поясомъ 
оруж1е въ серебряной оправ'Ь, съ золотой насЬчкой. 

Идетъ босой, НИЩ1Й сицил1анецъ. Лохмотья вотъ- 
вотъ свалятся съ т'Ьла, и онъ останется, въ чемъ мать 
родила. А подъ уздцы онъ ведетъ осла, разубраннаго 
словно для какого-то шеств1я. И тел'Ьга, — словно онъ 
'Ьдетъ на карнавалъ, а не на работу. 

На шорахъ у ословъ, какъ я уже говорилъ, изобра- 
жешя святыхъ. „Патрона". 

Самый НИЩ1Й, у которах'О ужъ вся нарядная вначал'Ь 
упряжь изорвалась въ клочки, хоть фазанье перо до- 
станетъ и воткнетъ въ сЬделку осла. Не достанетъ фа- 
заньяго, — надергаетъ перьевъ изъ чужихъ куръ и во- 
ткнетъ хоть такой пучокъ. 

Все это говорить о любви къ красивому. 

Землю сицилхецъ обрабатываетъ, песчинку кладетъ 
къ песчинк'Ь, — иначе не выручишь даже аренды и 
умрешь съ голоду. 

Но домъ у этого любящаго красоту челов'Ька, — словно 
люди зд'Ьсь не живутъ, а просто случайно зашли 
укрыться отъ дождя. 

Все закопчено, грязно, голыя ст'Ьны, не на ч'Ьмъ 
сЬсть. Сидятъ прямо на полу: выше густой пеленой 
стоитъ дымъ. 

т. V. По Европ*. 17 
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— О чьемъ довгЬ заботиться? Къ чему хлопотать, 
когда черезъ несколько м'Ьсяцевъ придется бросать и 
итти жить въ другой. 

Если вы въ воскресенье про'Ьдете по полямъ Сици- 
л1и, — какое фантастическое зр'Ьлище! 

На изумрудныхъ лугахъ растутъ апельсинныя, ли- 
монныя рощи. 

Въ какомъ все удивительномъ порядке! Каждое де- 
ревцо подчищено. Въ трав* ни сухого листочка. 

Вы проезжаете великол'Ьпно возделанными виноград- 
никами, полями, по. которымъ ходятъ бархатныя зеле- 
ныя волны, и на десятки верстъ ни признака челов*- 
ческаго жилья. 

Какая-то цветущая пустыня! 

Словно сказка. 

Словно безъ помощи человека все это растетъ, прихо- 
рашивается, убирается пышно и богато. Словно сама 
природа безъ человеческихъ рукъ устроила эти сады, 
виноградники, поля. 

Въ большинстве имен1й совсФмъ н^тъ домовъ. 

Семьи крестьянъ живутъ въ горахъ, въ мФстечкахъ. 

Въ понедФльникъ, рано утромъ, крестьяне, верхомъ 
на ослахъ, у кого есть, пФшкомъ т% кто, по сицилхй- 
ской поговорк'Ь, „самъ себ'Ь оселъ", съ заступомъ и мо- 
тыкой на плеч'Ь, спускаются въ долину и работаютъ 
каждый въ своемъ саду, виноградник'Ь или пол'Ь до ве- 
чера субботы. 

Въ субботу, вечеромъ, они идутъ кь себ'Ь въ горы, 
въ м'Ьстечко, проводятъ тамъ воскресенье и въ поне- 
д'Ьльникъ, утромъ, снова уходятъ на работу на ц'Ьлую 
нед'Ьлю. 

Они спятъ на голой земл'Ь, питаются т'Ьмъ, что бе- 
рутъ изъ дома на ц'Ьлую нед'Ьлю и еще ухитряются кор- 
мить безчисленныхъ нищихъ, которые, словно паразиты, 
бродятъ по всей Сицил1и. 
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Улицы город овъ переполнены нищими. „Синьоры" жи- 
вутъ въ своихъ дворцахъ съ коронами и гербами. Вся 
промышленность и крупная торговля въ рукахъ ино- 
странцевъ. Домовлад'Ьльцами являются §а1ат11иот1. Б'Ьд- 
нота живетъ въ улицахъ-трещинахъ, подъ „пл^Ьнитель- 
нымъ небомъ Сицилш", лишенная солнца, въ то время, 
какъ кругомъ на десятки верстъ цв'Ьтутъ апельсинные 
сады, лишенная воздуха. Задыхается въ темнот'Ь и грязи. 

— Грязенъ, какъ сицйлханецъ! — говорятъ съ отвра- 
щен1емъ въ Неапол'Ь. 

А неаполитанцы им'Ьютъ право на званхе самаго не- 
чистоплотнаго народа въ мхр'Ь. . 

Посл'Ь восточной нищеты, гд'Ь люди, какъ мохъ, ро- 
дятся, живутъ и умираютъ въ трепщнахъ старыхъ сгЬнъ, 
сицилшская нищета самая нищая въ ц'Ьломъ мхр'Ь. 
Даже испанская нищета можетъ претендовать только 
на третье м'Ьсто. На св'Ьт'Ь невозможно 'Ьздить по этимъ 
улицамъ: лицомъ къ лицу съ такой нищетой становится 
стыдно, что у васъ есть хоть лира въ карман'Ь. Нельзя 
'Ьхать въ коляск'Ь среди нищихъ. 

Вы идете по этимъ закоулкамъ среди ужасающей 
вони, нищеты и грязи. Если на верху не болтаются про- 
стыни и кальсоны съ гербами, тогда, словно знамена ни- 
щеты, надъ улицей повисли лохмотья, выв'Ьшенныя про- 
в'Ьтриваться. Они колеблются при в'Ьтр'Ь и съ нихъ сы- 
плется грязь и паразиты. Дождь изъ грязи и паразитовъ 
идетъ на д'Ьтей, бл'Ьдныхъ, желтыхъ, худосочныхъ, ко- 
торыми кишатъ НИЩ1Я улицы. 

На углахъ — лавочки съ'Ьстныхъ припасовъ. Мясныхъ 
н'Ьтъ совсЬмъ. Даже рыбныхъ. Торгуютъ одной только 
зеленью. 

Но вотъ вамъ попалась мясная. Черезъ дорогу дру- 
гая. На углу стоитъ грязная старуха съ лоткомъ и про- 
даетъ пирожное. Лавка съ фруктами. Лавка съ ману- 
фактурнымъ товаромъ. 

17* 
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Нищета стала богаче. 

Вы обращаетесь къ вашему чичероне. 

— Зд'Ьсь, — онъ указываетъ вамъ на окружающ1е 
дома, — живутъ падшхя женщины. Вотъ эта и эта 
дурныя улицы. ОнФ наполнены притонами разврата и 
ворами. 

Вы снова идете по нищимъ улицамъ, гд^Ь 'Ьдятъ одну 
зелень, и доходите до новаго „оазиса". 

— Это тоже улица притоновъ! — объясняетъ вамъ чи- 
чероне. — Падш1я женщины и воры1 

Дальше вы ужъ знаете сами. Какъ только увидали 
лавки съ мясомъ, со сластями, съ какими-нибудь това- 
рами, вы говорите: 

— Значить, близко развратъ и воровство! 

Двери балконовъ открываются, съ балконовъ вамъ 
кричатъ растрепанныя женщины. 
Чичероне предупреждаетъ васъ: 

— Синьоръ, держите карманы! Мы въ улиц'Ь во- 
ровъ! 

Развратъ или воровство — только два средства для 
сицил1анца жить мало-мальски по-челов'Ьчески. 

Вамъ въ лицо глядитъ великая мать нищета, и ея 
страшныя д'Ьти — преступлеше и развратъ. 

Сицил1я считается самой развратной страной даже въ 
Неаполе. А это что-нибудь да значитъ! Врядъ ли даже 
въ Вавилон* царилъ такой легюй взглядъ на наслажде- 
Н1Я, какой царитъ на берегахъ лазурнаго Неаполитан- 
скаго залива. 

Какъ зловонныя струйки отъ кучи навоза, развратъ 
узенькими извилистыми улицами течетъ въ богатыя ши- 
рошя улицы Палермо. Вы проходите по- „богатой" 
улиц'Ь, между домами, занятыми торговыми учрежде- 
Н1ЯМИ, вдругъ — ст'Ьна. Земля, казалось бы, зд'Ьсь страшно 
дорога, — откуда же это незастроенное м'Ьсто? 
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— А это, — объясняютъ вамъ, — по просьбе жителей, 
заложили ст'Ьной выходы изъ улицы. Тамъ за этой стеной 
улица разврата. 

И так1я ст'Ьны на большихъ улицахъ Палермо на 
каждомъ шагу. 

Но какъ ни ограждаются каменными ст'Ьнами, раз- 
вратъ разлитъ по' всему Палермо. Какъ голодъ. 

Предложенхе женпщнъ — обычное явлеше на улицахъ 
всЬхъ городовъ южной Итал1и. Но нигд* этотъ торгъ не 
достигаетъ такихъ колоссальныхъ разм'Ьровъ, какъ въ 
Палермо. 

Торговлей женщинами занимаются старики и малень- 
шя д'Ьти. 

Торговецъ газетами, цв'Ьтами, лишь только вы купили 
у него нумеръ журнала или бутоньерку, предлагаетъ вамъ 
женщину. 

Нищ1й, едва вы опустили ему въ руку сольди, пред- 
лагаетъ вамъ: 

— Я знаю красивую женщину. 

Восьмил'Ьтн1й ребенокъ, торгующ1й спичками, при- 
стаетъ къ вамъ: 

— 9-ти Л'Ьтъ! 9-ти л'Ьтъ! Синьоръ, девяти л'Ьтъ. 

И, видя, что вы не обращаете вниманхя, перзрительно 
улыбается: 

— Синьоръ труситъ?! 

— Да это что? Твоя сестра, что ли? 
Онъ самодовольно улыбается: 

— Эге! Сестра! Синьоръ, синьоръ! Очень красивая! 
Вы увидите! Синьоръ! 

И сейчасъ же къ вамъ начинаетъ приставать взрос- 
лый челов'Ькъ, продающхй цв'Ьты. 

— Синьоръ! Если вы не хотите итти къ намъ, я при- 
веду ребенка къ вамъ! 

— Да какъ же родители отпустятъ?! 
Онъ глядитъ на васъ съ удивлешемъ: 
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, — Да это мой ребенокъ. Я отецъ. 

Съ четырехъ часовъ дня главный улицы Палермо 
превращаются въ одну сплошную биржу женщинъ и д-Ь- 
тей. Переполнены комисс10нерами. 

Я считалъ шаги и предложенхя, и насташагахъ на- 
считывалъ пять предложенхй. 

Тамъ, гд'Ь отъ голода приходится торговать своими 
д'Ьтьми, единственная надежда выйти изъ такого безко- 
нечнаго б'Ьдственнаго .положешя — надежда на случай. 

Итальянское правительство, разоряющее страну еже- 
нед'Ьльными лотереями, превратило сицил1анцевъ въ „за- 
пойныхъ игроковъ". 

Вы берете билетъ, въ который вамъ вписываютъ н'Ь- 
сколько назначенныхъ вами номеровъ. Игра идетъ какъ 
въ лото. Въ субботу розыгрыши. Вынимаютъ пять но- 
меровъ. 

Если вышелъ одинъ изъ назначенныхъ вами номеровъ, 
вы получаете въ 1072 разъ больше. Если вышло „амбо" — 
въ 250 разъ. „Терно" — въ 4,250. Если „кватерне" — въ 
60.000 разъ. 

Ставка доступна нищимъ: хоть несколько сольди. 

Однимъ ударомъ выйти изъ б'Ьдственнаго положенхя. 
Однимъ шагомъ шагнуть изъ нищеты. 

Отъ субботы до субботы вся Сицил1я живетъ въ угар'Ь 
игры. До нищихъ и семил-Ьтнихъ д'Ьтей играетъ все. 

На игру просятъ милостыню, воруютъ и разбойни- 
чаютъ. 

Такъ, какъ въ Сицил1и, играютъ только въ тюрьмахъ 
и на поселешяхъ. Игра, это — единственный способъ 
„перем'Ьнить участь". 

Это населенхе игроковъ, которымъ привитъ азартъ* 
которые заедены азартомъ, не можетъ, конечно, доволь- 
ствоваться одними правительственными „Ьапсо1оио". 

Обычная сцена въ городахъ Сицилхи. На площади толпа, 
въ средин'Ь мальчишка продаетъ билеты лото. 
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Оретъ, кричитъ, трясетъ м'Ьшкомъ, въ которомъ сту- 
чатъ косточки съ цифрами. 

Когда билеты разобраны, онъ беретъ изъ толпы са- 
маго маленькаго ребенка: 

— Вынимай! 

— Номеръ такой-то! 

Если выигралъ кто, онъ платитъ вдвое. 

Если долго не выигрываетъ никто, — крики, вопли. 

— Мошенничество! Въ м'Ьшк'Ь н'Ьтъ т'Ьхъ номеровъ, 
которые въ картахъ! 

Въ д'Ьло вступается антрепренеръ лотереи, держав- 
шшея все время въ сторон'Ь. 

— Проверить номера въ м'Ьшк'Ь. 

— Нечего пров'Ьрять! Играй! Друпе выигрывали. 
Клятва, ругань. Сейчасъ дойдетъ до драки, быть-мо- 

жетъ, до ножей. 

Съ угла б'Ьгутъ двое карабинеровъ, — эти хпзёрагаЫе'и, 
охраняющхе другъ друга, всегда ходятъ вдвоемъ и при- 
нимаются разнимать толпу. 

Въ'Ьзжая въ приморск1й сицилшсшй городъ, вы по- 
думаете, что въ немъ масса театровъ, и въ нихъ даются 
как1я-то необыкновенныя пьесы. 

— Константинополь. 

— Алабама. 

— Бостонъ, — кричатъ огромныя красныя буквы на 
колоссальныхъ афишахъ. 

Но это не театральныя афиши. Это не пьесы, а на- 
зван1я эмигрантскихъ пароходовъ. Каждый пароходъ уво- 
зитъ въ Америку и южную Африку полный трюмъ си- 
цил1анскихъ эмигрантовъ. 

Вагоны третьяго класса переполнены сицил1анцами, 
бросающими родину и 'идущими въ Итал1ю на мате- 
рикъ. 

И если бы сицил1йская б'Ьднота не плодилась въ та- 
кой ужасающей прогрессш, — пятеро - шестеро д'Ьтей — 
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очень маленькая семья, — Сицил1я опустела бы въ не- 
сколько лФтъ. 

Остались бы „синьоры" въ своихъ великол'Ьпныхъ 
палаццо и 8а1ап1:и6т1, которымъ не стало бы ч'Ьмъ кор- 
миться. 

Но сицил1анцы плодятся, какъ могутъ плодиться только 
южане. И если взглянуть сверху на улицу-трещину, она 
живая, она вся движется маленькими веселыми су- 
ществами. Идя по ней, трудно пробираться среди 
д^тей. 

Несмотря на грязь и страшную датскую смертность, 
ихъ выживаетъ все-таки колоссальное количество. 

Торговля даже собственными д-Ьтьми, игра, какъ един- 
ственное средство „переменить участь", и поел* игры 
общее помешательство всего острова — мечта „уйти на 
материкъ", отъ всего этого на меня пахнуло такимъ 
ужаснымъ и знакомымъ. 

Три элемента сахалинской жизни! 

Такъ люди ухитрились превратить въ Сахалинъ одинъ 
изъ самыхъ цветущихъ острововъ земного шара. 

И. Мафф1я и бандиты. 

Природа въ Сицилш дала людямъ все: 

— Живите и наслаждайтесь! 

А люди въ Сицил1и съ оружхемъ въ рукахъ отвоевы- 
ваютъ себе жизнь. 

У каждаго „синьора" масса арендаторовъ. У каждаго 
арендатора „подъ началомъ" крестьяне. 

Съ такой массой вассаловъ феодалы имели бы слиш- 
комъ большую власть въ стране, черезчуръ большое 
вл1ян1е на выборы, на законодательство, на распределе- 
Н1е налоговъ. Вся страна была бы у нихъ въ крепост- 
ной зависимости. Столкнувшись, они могли бы делать, 
что угодно. 
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И §а1ап1:и6т1, чтобы ограничить власть „синьоровъ", 
образовали тайное общество, — „маффш". 

Что такое эта страшная сицилхйская „мафф1я"? На- 
столько страшная, что люди м'Ьняются въ лиц'Ь, когда 
съ угрозой говорится: 

— Я буду искать заш;иты у маффхи. 

О ней говорятъ съ оглядкой, не подслушиваетъ ли 
кто? 

— Мафф1я, — говорилъ мн'Ь одинъ иностранецъ, бо- 
л'Ье двадцати л'Ьтъживуш.ш въСицилш и отлично знаю- 
ш;1й страну, — это — что-то въ род'Ь чумы. Это разлито въ 
воздухе. Минутами вы даже сомн'Ьваетесь: „Да полно! 
Суш;ествуетъ ли эта пресловутая мафф1я? Но есть ли 
это просто-напросто одна изъ сказокъ, которыми сла- 
вится Сицилхя". Но приходить моментъ, и вы убе- 
ждаетесь, что маффш суп1;ествуетъ, что она всесильна. 
Вы видите ея жертвы. Да вотъ я вамъ разскажу исто- 
рю одного моего знакомаго. Итальянецъ, богатый чело- 
в'Ькъ, онъ прх'Ьхалъ въ Палермо, купилъ домъ, арендо- 
валъ им'Ьше, занялся скотоводствомъ. Настало время 
муниципальныхъ выборовъ. Боролись дв'Ь парт1и. Старая, 
за которую, какъ всЬ знали, стояла маффхя, и новая, 
къ которой примкнулъ мой знакомый. Какъ человФкъ 
богатый, онъ им'Ьлъ большое вл1ян1е, помогалъ деньгами 
своей партш въ избирательной борьб'Ь. Однажды онъ 
получаетъ анонимное письмо: „Вы приговорены ко всЬмъ 
несчастхямъ. Немедленно бросьте избирательную борьбу". 
Конечно, онъ не обратилъ на это никакого вниманхя. 
Вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ, онъ сталъ зам'Ьчать, что знакомые при 
встр'Ьч* стали смотрФть на него какъ-то особенно, съ 
сожал'Ьнхемъ. Каждый считалъ своимъ долгомъ ему посо- 
в'Ьтовать: „Бросьте лучше эту игру! Ну, что вамъ? Вы челс- 
в'Ькъ пришлый. Мы зд'Ьсь живемъ, у насъ сложились свои , 
порядки!" Но онъ стоялъ на своемъ: „Терп'Ьть грабежъ и 
безобраз1я въ муниципалитет'^? Дик1е налоги? Терп'Ьть 
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негодяевъ, потому что они принадлежать къ какой-то 
тамъ мафф1и?! Никогда!" И про должалъ борьбу, платилъ 
за пом'Ьщен1е въ газетахъ статей, печаталъ афиши и 
воззван1я, давалъ денегъ на наемъ избирателей. Въ 
одинъ прекрасный день онъ получаетъ изв'Ьстхе, что въ 
его им'Ьнхи уничтоженъ виноградникъ „неизв'Ьстно к'Ьмъ". 
Еще н'Ьсколько дней, — перер'Ьзано все стадо, опять „не- 
изв'Ьстно к'Ьмъ". Уничтожены сады. Онъ кидается къ 
властямъ. „На кого им'Ьете подозр'Ьнхе?" На кого? Ни 
на кого! „Что жъ мы въ такомъ случаФ можемъ разъ- 
искать?!" Торговцы начинаютъ съ'Ьзжать изъ его дома: 
„Намъ откажутъ въ кредит'Ь, если мы будемъ жить у 
васъ". Лавокъ никто не нанимаетъ. Его самого начи- 
наютъ изб'Ьгать. Знакомые говорятъ: „НФтъ ужъ, знаете... 
Вы себя такъ неудачно повели... Мы не можемъ продол- 
жать съ вами прежнихъ отношен1й. Еще и насъ запо- 
дозрятъ въ сообщничеств'Ь съ вами". Разоренный въ н'Ь- 
сколько нед'Ьль, онъ отказался отъ дальнейшей аренды, 
продалъ домъ за безц'Ьнокъ: никто не хот'Ьлъ у него 
покупать, и б'Ьжалъ изъ этой проклятой страны, по- 
тому что тутъ и за жизнь нельзя поручиться! Что такое 
маффхя? Воздухъ. Отравленный воздухъ Сицилш. Мы 
окружены ею, какъ окружены воздухомъ. Почемъ я знаю, 
быть-можетъ, мой приказчикъ, мой лакей — слуга маф- 
ф1И. Быть-можетъ, имъ отданъ приказъ сл'Ьдить за мной. 
Я говорю съ вами объ этомъ по-французски, потому 
что никто изъ нихъ не понимаетъ. Но по-итальянски я 
о такомъ предмет'Ь не сталъ бы говорить даже въ своемъ 
дом'Ь. Ст'Ьны имеютъ уши, и, быть - можетъ, лакей под- 
слушиваетъ у замочной скважины. Быть въ ссор'Ь съ 
мафф1ей! А почему вы знаете, что кучеръ, котораго вы 
берете, не агентъ маффхи, и .ему не поручено васъ 
убить, украсть вашихъ д'Ьтей. Единственное средство 
существовать зд^сь, это — подчиняться маффхи вполн-Ь 
и безпрекословно. Вы знаете, что даже страховыя обще- 
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ства не берутъ въ страхъ имущества и товаровъ у лю- 
дей, про которыхъ ходитъ слухъ, что они осуждены 
маффхей? 

Мафф1я им'Ьетъ огромное вл1ян1е при выборахъ въ 
парламентъ. Проходятъ въ Сицилхи только т'Ь депутаты, 
къ которымъ благоволить маффхя. 

Быть-можетъ, этимъ только и можно объяснить стран- 
ный и удивительный фактъ. Сицилханцы — способный 
къ политик'Ь народъ. Многхе изъ сицилханцевъ д'Ьлали 
блестящ1я политическ1я карьеры, прхобр-Ьтали власть, 
становились даже во глав-Ь правительства. Но никогда 
никто изъ нихъ не сд'Ьлалъ ничего, чтобъ помочь своей 
родин-Ь — Сицил1И и вывести ее изъ невозможнаго эконо- 
мическаго и правового положенхя. 

Мафф1Я держитъ въ своихъ рукахъ и муниципальные 
выборы. 

Отсюда страшно ничтожныя пошлины на земли и 
дома и колоссальные налоги на предметы первой необхо- 
димости. 

ВсЬ тяжести городскихъ расходовъ ложатся исклю- 
чительно на б'Ьдн'Ьйшее населен1е. Главнымъ образомъ, 
на съ'Ьстные припасы. ВсЬ продукты обложены громад- 
ными пошлинами, и дороговизна на базарахъ стоить не- 
в'Ьроятная. 

Даже зелень сказочно дорога, — зелень въ круглый 
годъ зеленой Сицилш! 

И вотъ въ то время, когда б^Ьдные кварталы Палермо 
смердятъ, представляють собою очаги заразы, городъ 
ничего не д'Ьлаетъ для ихъ хоть мало-мальскаго оздоро- 
вленья и строитъ колоссальный театръ, одинъ изъ са- 
мыхъ большихъ въ св'Ьт'Ь, роскоши необычайной. Для 
удовольств1Я синьоровъ и §а1ап1иош1. 

Мафф1Я, им'Ья въ своихъ рукахъ повсюду множество 
избирателей, распоряжается всЬми выгодными и вл1я- 
тельными должностями. 
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Маффш всесильна, — и администращя... Большинство 
администрацш тоже принадлежитъ къ маффхи. Больше 
ничего не остается д'Ьлать! Только принадлежа къ маф- 
фш, можно быть спокойнымъ за себя и за м'Ьсто. Иначе 
доносы, интриги, мафф1я им'Ьетъ въ своихъ рядахъ 
очень важныхъ и вл1ятельныхъ лицъ, — и живо лишишься 
м'Ьста. 

Такимъ образомъ, никакой защиты отъ маффхи со 
стороны администрац1и ждать нельзя. 

Вамъ пришлось бы жаловаться на маффхю, быть-мо- 
жетъ, члену мафф1и. 

Судъ... Но Сицил1Я управляется маффхей. Къ маффхи 
идутъ за заш;итой. Мафф1я судитъ. Маффхя превратила 
жизнь въ какое-то арестантское суш;ествован1е. Жалоба 
„начальству" безполезна. 

Ни одинъ сицилханецъ на суд'Ь не покажетъ ничего, 
кром'Ь: 

— Знать не знаю! 

Даже когда разбираются Д'Ьла объ убхйствахъ на 
улиц'Ь, свид'Ьтели - очевидцы подъ присягой показы- 
ваютъ: 

— Не видалъ, кто убилъ. Я какъ разъ въ это время 
смотр'Ьлъ въ другую сторону. 

Такимъ образомъ, маффхя безнаказанна. Она не оста- 
навливается ни передъ ч'Ьмъ, до убхйства включительно. 

Для убШства идутъ въ ходъ бандиты. 

Маффхя им'Ьетъ связи съ бандитами. Въ случа-Ь на- 
добности, поручаетъ имъ исполнен1е приговоровъ. Бан- 
диты за это пользуются укрывательствомъ и помош;ью 
маффш. 

Мафф1Я держитъ въ узд'Ь „синьоровъ". 

Если бы кто-нибудь изъ нихъ вздумалъ предъявлять 
слишкомъ больш1я требован1я къ да1ап1и6ш1 — арендато- 
рамъ, или обижать ихъ, онъ рискуетъ въ одинъ день 
остаться нищимъ. Рискуетъ даже жизнью. И „синьоры" 
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предпочитаютъ жить съ маффхей въ мир'Ь и добромъ со- 
глас1и, пользоваться ея помощью во взаимныхъ распряхъ 
и для мести. 

Такимъ образомъ, маффхя охраняетъ интересы 8а1ап- 
Шбт1. 

Ея назначен1е, им'Ья въ своихъ рукахъ всю власть, 
дфлать такъ, чтобъ никакхя тяжести не ложились на 
§а1ап1и6т1. 

Сицил1йск1й народъ въ свою защиту выдвинулъ раз- 
бойничество. 

Знаменитое сицилхйское разбойничество — явленхе 
чисто экономическое. 

Сицил1йская поговорка говоритъ: 

— Лохмотья страшн'Ьй кинжала. 

Челов'Ькъ, не выдержавш1й гнета окружающей жизни, 
если у него есть см'Ьлость, „уходить въ горы". 

Онъ вступаетъ въ шайку какого-нибудь „влад'Ьтеля 
провинщи". 

И если у него хватаетъ безумной см;Ьлости, онъ 
сум'Ьетъ покрыть себя кровью и сд'Ьлать свое имя страш- 
нымъ, становится зат'Ьмъ во глав'Ь самостоятельной 
шайки. 

Сицил1я строго распред'Ьла между бандитами. Та- 
кой-то округъ принадлежитъ такому-то. Такая-то дорога 
такому-то. 

И больше никто не см'Ьетъ разбойничать въ этихъ 
влад'Ьнхяхъ. Бандитъ - „влад'Ьлецъ" самъ принимаетъ 
м'Ьры къ охран'Ь своей „собственности". 

Разсказываютъ анекдотъ по этому поводу. 

Какая-то дорога 30 л-Ьтъ „принадлежала" одному 
бандиту. 

30 л'Ьтъ всЬ про'Ьзжающхе останавливались около 
изв'Ьстнаго куста и платили выкупъ. Ослы у м'Ьст- 
ныхъ жителей привыкли останавливаться у этого куста. 
Сами. 
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Заснетъ челов'Ькъ дорогой, просыпается — оселъ сто- 
ить около куста, и ни съ м'Ьста. Челов'Ькъ кладетъ на 
землю „что сл^дуетъ" и 'Ьдетъ дальше. 

Иначе, — изъ куста торчитъ карабинъ. 

Наконецъ, власти сообразили: 

— 30 л'Ьтъ! Бандитъ за это время усп'блъ, в'Ьроятно, 
и состариться! 

Отправились къ знаменитому кусту и нашли дрях- 
лаго старика, который и вставалъ-то съ помощью па- 
лочки. Знаменитый карабинъ, тридцать л'Ьтъ „наводив- 
Ш1Й панику на населеше", оказался совсЬмъ давнымъ- 
давно заржав'Ьвшимъ. 

— Мокъ, мокъ надожд'Ь — заржав'Ьешь! — объяснилъ 
старичокъ. — Я изъ него ни разу не выстр'Ьлилъ. 

8е поп е уего... М'Ьръ къ поимк-Ь разбойниковъ насе- 
лен1е не принимаетъ никакихъ. Если маффхя — судъ, то 
бандиты — П0ЛИЦ1Я Сицил1и. За изв'Ьстную опред'Ьленную 
мзду бандиты охраняютъ дороги и пом'Ьстья отъ другихъ 
разбойниковъ лучше всякихъ карабинеровъ. 

Сицил1йск1й бандитъ, это — что-то совсЬмъ осо- 
бенное. 

Знаменитый Кандино-мститель, весь ув'Ьшанный об- 
разами и охотно жертвовавшей награбленныя деньги на 
украшеше церквей, сл'Ьдилъ даже за набожностью въ 
„своей провинщи". 

Ему жаловалось духовенство. 

1{акой-нибудь житель м'Ьстечка не достаточно благо- 
честивъ. 

Кандино являлся въ м'Ьстечко, шелъ со своими бан- 
дитами въ домъ къ неблагочестивому челов'Ьку и д'Ьлалъ 
ему стропи выговоръ: 

— Ты что же это, мой милый? 
Зат'Ьмъ сл'Ьдовало наказанхе. 

Кандино налагалъ на виновнаго въ недостаточномъ 
благочестш штрафъ: 
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— Столько-то пожертвуй въ церковь, столько-то за- 
платишь мн*. Да смотри! Въ сл-Ьдующ!!! разъ заплатишь 
вдвое. 

А иногда, если виновный быль неисправимый реци- 
дивистъ, приказывалъ выдрать его еш;е веревками. И 
самъ принималъ участхе въ этомъ благочестивомъ д'Ьл'Ь. 

Кандино-мстителю жаловались и на духовенство. 

Патеръ такой-то лениво и не охотно служитъ 
мессы. 

Кандино являлся, шелъ къ патеру и говорилъ: 

— Ты что же это, святой отецъ. 

Строго выговаривалъ, отправлялся въ церковь, при- 
казывалъ при себ'Ь совершить мессу „какъ сл'Ьдуетъ", 
усердно молился, просилъ благословешя и уходилъ, го- 
воря: 

— Чтобы больше жалобъ на тебя не было. Служи 
Господу нашему, какъ сл'Ьдуетъ. 

Таковъ патрхархальный укладъ Сицил1и. 

Бандитамъ жалуются на многое. 

Они, д'Ьйствительно, часто являются заш.итниками 
сиротъ и водворяютъ справедливость въ крестьянскомъ 
быту. 

Сирота, котораго грабитъ или истязаетъ опекунъ, по 
сов'Ьту всего м-Ьстечка, б'Ьжитъ въ горы и жалуется 
„м'Ьстному бандиту". 

Бандитъ является и, къ обпцему удовольстщю, урезо- 
ниваетъ или наказываетъ опекуна. 

— Если будешь продолжать д'Ьлать то же, на сл'Ьду- 
юш,1й разъ жди пожара. А тамъ и смерть. Ты меня, на- 
д'Ьюсь, знаешь. 

Въ случа'Ь неправильнаго разд'Ьла имуш;ества оби- 
женные зовутъ опять-таки „м'Ьстнаго бандита". 

. Онъ беретъ часть себ'Ь въ вид'Ь пошлины, а осталь- 
ное приказываетъ при себ'Ь разд'Ьлить „по всей спра- 
ведливости". 
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И д'Ьлятъ: въ случа'Ь неповиновен1Я, бандитъ долженъ 
отомстить ослушнику, чтобы поддержать свой престижъ. 

Карабинеры, подъ предлогомъ поисковъ бандитовъ, 
творятъ, д'Ьйствительно, часто ужасаюпця безчинства и 
насил1Я. За это ихъ и ненавидитъ населен1е. 

На нихъ жалобы приносятся тоже не по начальству, 
а бандитамъ. 

И карабинеръ, учинившхй возмутительное насил1е, на- 
ходится уже подъ страхомъ „вендетты" со стороны 
бандита. 

Бандитъ, чтобъ его укрывало и поддерживало м'Ьст- 
ное населеюе, долженъ мстить какъ „за брата", какъ 
„за сестру". 

Бандитамъ приносятъ жалобы и на злоупотребленхя 
своихъ же выборныхъ властей. 

Мэръ какой-нибудь коммуны, — коммуну составляютъ 
н'Ьсколько м'Ьстечекъ, расположенныхъ часто въ десят- 
кахъ верстъ другъ отъ друга, такъ что мэръ является 
главою порядочной области, — мэръ какой-нибудь коммуны 
творитъ неправду, обижаетъ жителей. 

Въ м'Ьстечко, гд'Ь живетъ мэръ, налетаетъ „банда" 
разбойниковъ. 

Обыкновенная въ Сицилхи картина появлеше „бан- 
ды". Они кричать: 

— Закрывайся! 

ВсЬ должны запирать окна и двери, прохож1е ло- 
житься на землю лицомъ внизъ. Такъ что потомъ на суд-Ь 
всЬ свид'Ьтели съ чистой сов'Ьстью подъ какой угодно 
присягой могутъ показать: 

— Мы ничего не видели! 

Бандиты проходятъ къ мэру, и глава бандитовъ д'Ь- 
лаетъ ему строгое внушенхе, беретъ штрафъ себ'Ь за 
безпокойство, приказываетъ возвратить неправильно взя- 
тыя деньги такимъ-то и такимъ-то, грозитъ „на сл'Ьдую- 
Щ1Й разъ" и уходить. 
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Но „д'Ьятельность" бандитовъ, конечно, состоитъ не 
изъ одн'Ьхъ „ИДИЛЛ1Й справедливости". Они составляютъ 
истинный бичъ Сицил1и. 

Это тоже „Иваны" каторги. 

Бандиты не даютъ ни одному крестьянину „подняться 
отъ земли". Чуть кому удалось едва-едва поправить об- 
стоятельства и обзавестись мало-мальскимъ достаткомъ, 
бандитъ накладываетъ на него лапу: 

— Деньги есть, — плати! 

И завистливые сосЬди держатъ сторону бандита: 

— Это такъ положено: кто богатъ, тотъ платить! 
Бандиты держатъ населен1е на одинаковомъ уровн'Ь 

нищеты. 

Они не знаютт; себ'Ь удержу ни въ чемъ. 
Если женщина приглянулась бандиту, мужъ, отецъ, 
братъ должны ее отдать въ любовницы. 

Иначе, — бандитъ долженъ окружать свое имя ужа- 
сомъ, — самыя зв'Ьрсюя проявлешя „вендетты". 

Начинаются поджоги, убхйства близкихъ. 

И сицилханцы терпятъ все это потому, что бандиты 
вступаются за нихъ въ н'Ькоторыхъ случаяхъ и, въ свою 
очередь, помогаютъ деньгами. 

Облагая данью синьоровъ и §а1ап1и6т1 за охрану 
ихъ влад'Ьнхй отъ другихъ разбойниковъ, бандитъ ну- 
ждается въ ночлег*, въ укрывательств'Ь. Они много 
берутъ и всегда нищхе. Они щедро платятъ за ночлегъ 
за 'Ьду, за вино, за сообщничество, за полезныя доне- 
сен1Я, за предупрежден1я относительно карабинеровъ. 

Такимъ образомъ, хоть часть денегъ, вытягиваемыхъ 
8а1ап1иот1, возвращается населешю. 

Бандитъ соритъ деньгами. 

Н-Ьтъ ничего удивительнаго, что среди нищихъ онъ 
дорогой челов'Ькъ. 

Въ защиту населен1Я отъ да1ап1;иот1 бандиты подни- 
маются р'Ьдко. Разв'Ь ужъ живодерство какого-нибудь 

т. V. По Европ*. 18 
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8а1ап1и6т1 настолько превзойдетъ всякхя в'Ьроятхя, что 
даже вызоветъ негодоваюе въ другихъ 8а1ап1и6т1. 

ва1ап1и6т1 составляютъ маффхю. А безъ помощи 
маффш трудно существовать бандиту. Съ мафф1ей онъ 
дружитъ и исполняетъ ея приговоры надъ „изм'Ьнни- 
ками" и „врагами". Люди, принадлежащхе къ маффш, по 
большей части застрахованы отъ бандитовъ. 

„Синьоры", какъ сказано уже, пользуются услугами 
бандитовъ въ своихъ распряхъ и даже заводятъ себ* 
секретарей, занимаясь разбойничьими д'Ьлами. 

Как1е разнообразные классы заинтересованы въ Си- 
ЦЙЛ1И въ „разбойническомъ д'Ьл*", могутъ дать понятхе 
опубликованныя офицхальныя данныя о предстоящемъ 
процессЬ „сообщниковъ и укрывателей" Варсалона. 

Кром* поименованныхъ уже маркизовъ и бароновъ, 
въ сообщничестве съ разбойникомъ обвиняются: его 
жена, молодая д'Ьвушка, любовница Варсалона, ея мать, 
тоже бывшая любовница Варсалона, одинъинженеръ, одйнъ 
священникъ, комиссаръ полицш, мэръ коммуны и ад- 
вокатъ. 

Мать и дочь любовницами. Вы можете судить, на- 
сколько права палермская поговорка: 

— Варсалона женатъ на всЬхъ женщинахъ Кастро- 
ново. 

Отсутств1е изъ м'Ьстечекъ мужей на ц'Ьлую нед'Ьлю, 
конечно, сильно помогаетъ галантнымъ похожденхямъ 
бандитовъ. 

Но сообщничество маркизовъ, бароновъ, священника, . 
мэра, адвоката, инженера! 

Разумеется, разбойникъ неуловимъ тамъ, гд* въ 
числе его сообщниковъ состоитъ даже „комиссаръ по- 
лицш". 

Все эти люди съ кемъ-нибудь сводили свои счеты и 
прибегали къ помощи бандита или указывали ему за 
мзду места, где можно поживиться. 
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— Отъ денегъ кто же прочь?! 

ВсЬ знаменитые бандиты им-Ьютъ обыкновенно без- 
численныя жизнеописан1Я. 

Эти бюграф1и, полный чудесъ и ужасовъ, издаются 
выпусками, по сольди, — 5 сантимовъ, — за выпускъ. 

Они раскупаются нарасхватъ. Ихъ покупаютъ даже 
нищхе. 

Разбойники тамъ выставлены, какъ образцы рыцар- 
ства, благородства, ума и благочестхя. Карабинеры глупы, 
и кровь ихъ льется р'Ькой. 

Это читается взасосъ. 

Бандитъ пользуется всЬми симпатхями населен1я. 

Для страшно трудящагося и безконечно нищаго на- 
селен1Я Сицилш бандитъ, это — лихачъ, который не ра- 
ботаетъ, и вокругъ котораго вихремъ вьются деньги. 

И нищ1е и несчастные люди съ жадностью читаютъ 
быль, похожую на сказку. 

Словно видятъ золотой сонъ. 

Ш. Духовенство и администращя. 

Сицилхя очень набожна. 

Но если бы вы сказали сицилханцу, что христ1анство 
учитъ прощать обиды, — онъ посмотр'Ьлъ бы на васъ съ 
величайшимъ удивлен1емъ. 

А если бы вы добавили, что надо любить своихъ вра- 
говъ, — сицилханецъ расхохотался бы громко, весело и 
откровенно. 

На каждомъ перекрестк'Ь предъ изображен1емъ Ма- 
донны съ утра до вечера горятъ десятки св'Ьчей 

Мн'Ь пришла въ голову мысль спросить у н'Ьсколь- 
кихъ мальчишекъ, въ школьномъ возраст'Ь, 12 — 14 л-Ьтъ: 

— Что такое Мадонна? 

Одинъ отв'Ьчалъ, не задумываясь: 

— Это— картина. Разв'Ь вы не видали? 

18* 
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Другой отв'Ьчалъ, подумавъ: 

— Это была мученица и святая. 
Трет1Й сказалъ: 

— Ауеуа ипо ЬатЫпо. 
„У нея былъ ребенокъ". 

У каждаго города свой патронъ. 

И когда сицилханцы, уроженцы двухъ разныхъ горо- 
довъ, ругаются между собой, они ругаютъ другъ друга, 
городъ и патроновъ этихъ городовъ. 

Въ этомъ „христханскомъ многобожхи", которое испо- 
в'Ьдуетъ Сицил1я, меньше всего христханства. Это какое- 
то „христ1анское язычество". Язычество съ христхан- 
скими именами. 

Сицил1йское духовенство... 

Въ Сицил1и расположены самые фанатичные и не- 
вежественные легюны римской курш. Посл'Ь испанскихъ 
монаховъ, предающихся на Страстной нед-Ьл-Ь самоби- 
чеванью и готовыхъ хоть сейчасъ жечь на площадяхъ 
еретиковъ, сицилхйскге монахи самые фанатичные и 
невежественные. 

Въ Сицилш много монастырей. При мал-Ьйшей воз- 
можности я старался проникать въ нихъ. 

Отъ этихъ монастырей не в-Ьетъ ни мирной тишиной 
ни молитвеннымъ умиленхемъ. 

Это просто тюрьмы, въ которыя люди сажаютъ себя 
добровольно. 

Внизу, у внутренняго монастырскаго хода въ цер- 
ковь, какъ въ гостиницахъ дощечка съ именами мона- 
ховъ. 

— Каждый утромъ выходитъ и закрываетъ свое имя, — 
объясняютъ вамъ, — если несколько дней чье-нибудь 
имя остается открытымъ, идутъ къ нему въ келл1ю по- 
смотреть: не случилось ли чего. 

У нихъ нетъ общихъ столовыхъ, еда ставится у 
двери каждаго. 
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— Ну, а если н'Ьсколько дней опъ не береп, 'Ьды, — 
не заходятъ посмотр'Ьть, не боленъ ли? 

— А можетъ-быть, онъ далъ об'Ьтъ не 'Ьсть н'Ьсколько 
дней! 

Длинный коридоръ, съ кирпичнымъ поломъ, истер- 
тымъ бродившими тутъ въ одиночку и молча отшельни- 
ками. 

Келл1я съ узкимъ, р'Ьшетчатымъ окномъ. Распятхе и 
постель. Больше ничего. 

— Вы умываетесь? — р'Ьшился я спросить у одного 
монаха. 

Онъ отв'Ьчалъ: 

— Это М1рское. А мы — монахи. 

Очень часто, вступая въ монастырь, вы слышите 
предупрежден1е отъ послушника, который васъ сопро- 
вождаетъ: 

— Говорить ни съ к'Ьмъ нельзя. Въ нашемъ мона- 
стыр'Ь об'Ьтъ молчан1л. 

— Но вы говорите?! 

— Я еш;е гр'Ьшный. Не совсЬмъ посвященъ. А дру- 
Г1е говорятъ разъ въ годъ. Это называется „гр'Ьшный 
день". Собираются и говорятъ полчаса. 

Такъ живутъ въ этихъ мрачныхъ тюрьмахъ другъ 
другу чуж1е люди. 

Въ знаменитомъ монастыр'Ь капуциновъ, около Па- 
лермо, гд'Ь въ катакомбахъ хранятся на виду 8,000 за- 
бальзамированныхъ, засохшихъ труповъ знатн'Ьйшихъ 
гражданъ Палермо, я спросилъ у настоятеля: 

— Какъ же у васъ въ катакомбахъ въ гробу лежитъ 
т'Ьло Франческе Криспи? В-Ьдь онъ быль гарибальдхецъ. 

Настоятель отв'Ьтилъ мн'Ь со вздохомъ: 

— Катакомбы принадлежатъ не намъ, а городу. 
II съ улыбкой добавилъ: 

— Если бы ихъ отдали намъ! Мы выкинули бы 
его трупъ за ст'Ьну, — пусть жрутъ эту падаль собаки! 



278 



А монахъ, съ которымъ я гулялъ по монастырскому 
саду, разсказывалъ мн'Ь: 

— Вы знаете, сколько этого злод'Ья ни бальзамиро- 
вали, ничего! У него провалился носъ, сгнили глаза. 
Приходится его держать въ гробу. Да онъ и въ гробу 
еще долго жилъ! 

— Какъ жилъ? 

— Это вид'Ьли, когда открывали гробъ. У нечестивца 
росла борода. Онъ еще долго мучился и жилъ, когда 
его похоронили! 

Таково фанатичное духовенство Сицилхи. 

Въ Сицил1и три университета,— и Сицилхя одинъ изъ 
самыхъ нев'Ьжественныхъ уголковъ на св'Ьт'Ь. 

Начальное образоваше лежитъ на обязанности муни- 
ципалитетовъ. Муниципалитеты, поставленные маффхей, 
не любятъ тратить доходов!, на простонародье. 

И потому очень рады, что духовенство открываетъ 
школы. 

— Насъ избавляютъ отъ расходовъ! 

Начальное образован1е находится почти исключительно 
въ рукахъ духовенства. 

Правительство смотритъ на это сквозь пальцы: 

— Что жъ! Они только въ курсЬисторш немножко... 
Мимоходомъ упоминаютъ объ изгнанхи Бурбоновъ и 
почти умалчиваютъ о Гарибальди. Б'Ьда не велика! 

Сицил1йское духовенство учитъ въ школахъ, что зе- 
мля недвижима, что изобр'Ьтатель оспенной прививки 
былъ еретикъ, и что дьяволъ говоритъ на французскомъ 
язык*. 

Въ наказанхе учениковъ заставляютъ лизать землю, 
и нечистоплотность поощряется, какъ доброд'Ьтель. 

Достаточно вид'Ьть ужасающую, преднам'Ьренную грязь, 
въ которой ходятъ въ Сицилш семинаристы. 

— Они готовят(5я въ монахи и пр1учаются убивать 
свою плоть! — объясняютъ вамъ. 
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Духовенство въ Сицилхи захватило въ свои руки всю 
духовную и умственную жизнь простого народа. 

Никак1я „течен1я" не касаются Сицил1и. Всякое те- 
чен1е сейчасъ же перехватываетъ католичество. 

Оно сЧитаетъ „синьоровъ" покровителями церкви, 
да1ап1и6т1 у него въ большомъ почет'Ь, для народа устраи- 
ваетъ „союзы". 

Вы видите вывеску: 

— Демократически союзъ. 

Но это католическ1й демократическхй союзъ, и пред- 
сЬдательствуетъ на собранхяхъ патеръ. 
По улицамъ кричатъ: 

— Покупайте журналъ Соцгалгсстъ! Т^^ёбуйте журналъ 
Соц1алистъ. 

Передовая статья противъ развода. Новости — изв-Ь- 
СТ1Я о Ватикан^Ь. 

Это католически сощалистскхй журналъ, который 
объявляетъ: 

„Истинное царство свободы, равенство и счастье, это — 
папство. Папа, — вотъ кто приведетъ челов'Ьчество въ 
золотой в'Ькъ справедливости". 

Я вид'Ьлъ 0ПП03ИЦ10ННЫЙ журналъ, недовольный под- 
чиненхемъ Сицил1и и трактующхй ее какъ самостоятель- 
ную страну. Онъ восхваляетъ папу, „истиннаго и еди- 
наго властителя всЬхъ католическихъ народовъ", и из- 
дается духовенствомъ. 

Вид'Ьлъ республикански журналъ. Онъ пропов'Ьдуетъ 
итальянскую республику, „единую и неразд'Ьльную", — 
подъ покровительствомъ папы. И издается духовенствомъ. 

Какихъ политическихъ воззр'ЬнШ ни былъ бы сици- 
Л1анецъ, — онъ находитъ отголосокъ на эти воззр'Ьн1я 
въ католичеств'Ь. . 

Какой бы идеалъ ни грезился ему, — ему указываютъ: 

— Этотъ идеалъ осуществимъ только силою католиче- 
ства и властью папы. 



280 

И, держа въ своихъ рукахъ образованхе и духовную 
жизнь народа, католическое духовенство ничего не сд'Ь- 
лало, чтобъ его развить, пробудить въ немъ желанхе 
хоть жить по-челов'Ьчески, не въ такой удушающей грязи, 
смрад* и вони. 

— Но какъ относится къ Сицилш правительство 
Италш? 

Въ Итал1и зовутъ Сицилш „золушкой". 

Въ Сицилш самое захватываюш;ее чтен1е, это — рим- 
СК1Я придворныя изв-Ьстхя. 

Сицил1я внимательн'Ьйшимъ образомъ сл'Ьдитъ за при- 
дворной и административной хроникой римскихъ глзетъ. 

Кто былъ на балу, кто н'Ьтъ? Кому дана экстренная 
награда, кого обошли должной и обычной? 

И когда по этимъ признакамъ узнаютъ, что кто-ни- 
будь въ немилости, говорятъ: 

— Значитъ, скоро мы его увидимъ въ Сицилш. 
Сицил1я, это — м'Ьсто почетной ссылки для администра- 

тивныхъ лицъ. 

Кого не хотятъ вид'Ьть въ Рим'Ь, — посылаютъ на 
службу въ Сицилш. Кто оказался непригоднымъ въ дру- 
гихъ городахъ полуострова, того посылаютъ въ Сици- 
Л1Ю. Кто проштрафился, но обладаетъ сильной рукой, 
и его не хотятъ обид'Ьть, — посылаютъ въ Сицилхю. Ока- 
завшихся неспособными посылаютъ въ Сицилш. 

Такъ, въ административномъ отношеши, Сицилхя 
оказалась складомъ „непригодныхъ администраторовъ". 

Конечно, не имъ устроить судьбу этого прекрасиМ- 
шаго и несчастн'Ьйшаго острова. 

Не имъ освободить островъ отъ тираши „маффхи" и 
бандитовъ. 

„Синьоръ", мафф1я и разбойничество цв'Ьтутъ и про- 
цв'Ьтаютъ на цв'Ьтуп^ей Сицилш. 

И зд'Ьсь, гд-Ь природа дала все для жизни и насла- 
жден1я, жизнь особенно тяжела и полна горя. 
-^но^ 



Истор1я кавалера Спано. 



I. 

Отъ Кефалу до Терранова и отъ Трапани до Мессины 
вся Сицил1я только и говорить, что о „приключен1и съ 
кавалеромъ Сдано". 

Я шелъ вечеромъ въ Палермо по Маккавед'Ь, глав- 
ной улиц'Ь. Все было какъ всегда. Кафе полны наро- 
домъ. Сицилханцы, по обыкновенш, стояли вдоль тро- 
туаровъ и разглядывали проходящихъ. Мальчишки пред- 
лагали восковыя спички и женщинъ. Взрослые — цв'Ьты 
и женщинъ. Нищхе просили милостыню и предлагали 
женщинъ. 

— 11па ЬеШззша го^агга! 

Какъ вдругъ какой-то вопль поднялся вдали на конц-Ь 
улицы. Моментъ — и вопль раздался на другомъ конц'Ь- 
Вопли неслись изъ боковыхъ улицъ. 

И среди этихъ отчаянныхъ криковъ можно было ра- 
зобрать только одно слово: 

— Спано! 

Вопли приближались, росли, все пришло въ дви- 
жен1е. 

По улицамъ мчались мальчишки съ кипами газетъ: 

— Спано! „бшШо!" „Ь'ога!** Спано освобожденъ! 
Газеты брались нарасхватъ. Сп'Ьшили читать тутъ же, 

у осв'Ьщенныхъ оконъ магазиновъ, при св'Ьт'Ь фонарей, 
при мерцаши восковыхъ св'Ьчей передъ иконами Мадонны 
на углахъ улкцъ. 
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И всЬ повторяли съ величайшимъ волненхемъ одно 
слово: 

— Спано! 

Даже нищ1е покупали газеты. 

Забыты были женщины, спички, цв'Ьты, — все читало, 
слушало, говорило, кричало: 

— Спано! 

Словно какой-то вихрь налет'Ьлъ на Палермо и смялъ 
все. 

„Спано". Этимъ именемъ были полны не только ши- 
роюя и роскошныя улицы, гд'Ь живетъ аристократхя и 
буржуаз1я Палермо, но и т'Ь узшя трещины между до- 
мами, гд'Ь не живетъ, а существуетъ сицилханская ни- 
щета. 

Я зашелъ въ одно кафе, Прислуг'Ь было не до того, 
чтобъ подавать. Они были слишкомъ взволнованы. 

— Спано!.. Спано!.. Спано!.. 
Зашелъ въ другое. Третье. 
Везд'Ь только говоръ: 

— Спано... Спано... 

— Два миллюна? 

— Сорокъ тысячъ! 

Спано, пожилой челов'Ькъ, дворянинъ, — „кавалеръ", — 
одинъ изъ богат'Ьйшихъ людей Сицил1и. Влад'Ьлецъ без- 
конечныхъ пом'Ьстхй. Объ его состояши спорятъ. 

Одни говорятъ: 

— Двадцать. 

Друпе: „тридцать миллхоновъ". 

Не знаю, пьетъ ли кавалеръ Спано. Если да, — онъ 
совсЬмъ счастливый челов'Ькъ: живетъ въ Марсал'Ь. 

Миллюны, надъ головой „пл'Ьнительное небо Сицил1и" 
кругомъ Марсала. 

М'Ьсяцъ тому назадъ кавалеръ Спано въ собственномъ 
экипаж'Ь возвращался домой около семи часовъ вечера, 
когда вечершя т'Ьни едва усп'Ьли лечь на землю. 
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Онъ проФзжалъ небольшой глухой уличкой, -*- какъ 
вдругъ лошадей схватили подъ уздцы двое вынрынув- 
шихъ изъ темноты молодцовъ съ ружьями. 

Четверо другихъ, — всЬ съ ружьями, — выросли подл'Ь 
коляски. 

— Кавалеръ, ни звука! Потрудитесь выходить. 
Они помогли кавалеру выйти изъ коляски. 

ВсЬ были закутаны въ плащи. Шляпы нахлобучены, 
поля опущены. 
. Кавалеру Спано моментально завязали глаза. 

— Идите, куда мы васъ пойедемъ, — и ни звука! 
Иначе, — ударъ кинжаломъ, и кончено. 

Одинъ изъ бандитовъ вскочилъ въ коляску и крик- 
нулъ кучеру: 

— Впередъ! 

Коляска помчалась галопомъ. 

Кавалеръ Спано исчезъ. 

Съ т'Ьхъ поръ 27 дней о немъ не было ни слуха 
ни духа. 

На сл'Ьдующхй день, посл'Ь полудня, кучеръ на изму- 
ченныхъ лошадяхъ вернулся домой. 

И разсказалъ, что съ нимъ произошло. 

Когда бандиты взяли кавалера Спано, — вскочивш1й 
въ коляску крикнулъ ему: 

— Впередъ! По'Ьдешь, какъ я велю! Во весь духъ и 
ни звука. Произнесешь звукъ, кинжалъ въ спину. Ну?! 

На смерть перепуганный кучеръ хлестнулъ по лоша- 
дямъ. 

Он'Ь помчались во всю прыть по закоулкамъ Марсалы. 
Бандитъ командовалъ: 

— Направо! Нал'Ьво! Прямо! 

Въ этой б'Ьшеной скачк'Ь кучеръ хот'Ьлъ направить 
лошадей на сгЬну, — но бандитъ схватилъ его за плечи: 

— Сломается хоть колесо, — кинжалъ между лопа- 
токъ. 
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Они вы'Ьхали за городъ, и кучеръ р'Ьшительно поте- 
рялъ дорогу. Ночь была темная, безъ луны. Не видно 
ни зги. Бандитъ нарочно крутилъ: 

— Направо! Нал'Ьво! Поверни назадъ! Направо! Прямо! 
Иногда онъ кричалъ: 

— Осторожн'Ье! Осторожн'Ье! Нал'Ьво пропасть! 
Судя по толчкамъ, они Фхали то дорогой, то полемъ. 

В'Ьтви иногда хлестали въ лицо, — про'Ьзжали садами, 
рощами. 

Сколько продолжалось это, — потерявппй отъ страха 
голову кучеру не зна^тъ. 

Лошади устали, съ галопа перешли на рысь, на шагъ, 
еле плелись и, наконецъ, совсЬмъ стали. 

Бандитъ выпрыгнулъ изъ коляски: 

— Теперь ты свободенъ. Не ори, — кругомъни души. 
По'Ьдешь назадъ, — осторожно. Недалеко есть пропасти. 
Да сохранитъ тебя святая Мадонна. 

И исчезъ въ темнот'Ь. 

Кучеръ подождалъ разсв'Ьта. Когда проясн'Ьло, — уви- 
далъ незнакомую м'Ьстность. Долго плуталъ, наконецъ, 
кое-какъ выбрался на какую-то дорогу, до'Ьхалъ до 
жилья, спросилъ: „какъ про'Ьхать въ Марсалу?" 

На его вопросъ крестьяне только вытаращили глаза. 
Это было очень далеко. 

Наконецъ, добрался до Марсалы, разсказалъ, забол'Ьлъ 
отъ пережитыхъ ужасовъ нервной горячкой и слегъ. 

Между т'Ьмъ, встревоженные отсутствхемъ кавалера 
его домашнхе еще съ вечера дали знать полицш. 

Полищи пришлось искать, но, конечно, она не нашла 
ничего. 

Между Т'Ьмъ по городу ходили слухи, что н'Ьсколько 
прохожихъ около семи часовъ вечера, желая пройти 
одной маленькой уличкой, на поворот'Ь встр'Ьтились съ 
тремя людьми, закутанными въ плащи, съ надвинутыми 
на лобъ шляпами, съ ружьями. 
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Эти люди говорили просто и кратко: 

— Назадъ. Сюда нельзя. 

Въ Сицилхи вечеромъ не принято разговаривать съ 
людьми, у которыхъ въ рукахъ ружья. 

Прохожхе сп'Ьшили повернуть и улепетнуть, едва пе- 
реводя духъ. 

Такихъ же троихъ вид'Ьли и съ другого конца улицы. 

Полищи съ большимъ трудомъ удалось узнать, на 
какой улиц'Ь это было. 

Обитаемыхъ домовъ тамъ немного, все больше сараи. 

Немногочисленные жильцы улицы посл'Ь долгихъ от- 
н'Ькивашй, очень неохотно, показали, что, дМствительно, 
около семи часовъ вечера на улиц'Ь раздались крики: 

— Запирайте двери и окна! 

Что они и посп'Ьшили исполнить. Въ Сицил1и обык- 
новенно такое предупрежден1е обозначаетъ, что на 
улиц'Ь сейчасъ начнутся свалка и пальба. 

Никто ничего не видалъ. 

Слышали только, какъ Фхалъ экипажъ, остановился, 
потомъ лошади поскакали, и колеса загрем'Ь.чи по мо- 
стовой. 

Съ часъ жильцы улицы сид'Ьли запершись, но 
слыша, что все тихо, осм'Ьл'Ьли, начинали открывать 
двери. 

На улиц'Ь не было ни души. 

Когда вернулся кучеръ, оказалось, что это именно 
та самая улица, на которой былъ схваченъ кавалеръ 
Спано. 

Больше ничего не было изв'Ьстно, и кавалеръ Спано 
канулъ, точно въ воду. 

П. 

Изв'Ьстхе о взятш въ пл'Ьнъ архи-милл10нера Спано 
тогда такъ же взволновало всю Сицил1Ю, какъ теперь 
изв'Ьст1е объ его освобожден1и. 
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Со страхомъ и съ оглядкой потихоньку говорили 
другъ другу страшное олово: 
— Мафф1я! 

Вспоминали, что кавалеръ Спано всегда грубо и же- 
стоко обращался съ прислугой, бралъ немилосердныя 
1гЬвы съ арендаторовъ-крестьянъ. 

Можетъ-быть, обид'Ьлъ кого-нибудь изъ членовъ таин- 
ственной и вездесущей „маффш",и „мафф1я" постановила 
убрать кавалера Спано. 

Произносилось даже самое страшное въ Сицилш имя: 

— Варсалона! 

Варсалона — „Варавва" Сицил1и. Б^шдитъ, котораго 
15 л^тъ ничуть и не могутъ найти. 

Живъ кавалеръ Спано? Умеръ? 

Но скоро оказалось, что онъ живъ. 

Родные кавалера получили анонимное письмо. 

„Кавалеръ Спано оц'Ьненъ въ два миллхона лиръ" *). 

Въ Сицил1и грабежи и разбой обычное д'Ьло. Но 
тутъ была затронута ужъ слишкомъ крупная личность. 
И потомъ, — среди города, чуть не среди дня1 

— Посл'Ь этого нельзя выходить на улицу. 
Богатые люди уже не выходили иначе, какъ въ со- 

провожден1и стражи. 

Долготерп'Ьнхе правительства лопнуло. 

Изъ Рима пришло строжайшее предписанхе префекту 
Трапани, въ области котораго находится Марсала: 

— Найти во что бы то ни стало кавалера Спано. 
Префектъ послалъ изъ Трапани ц'Ьлый батальонъ 

карабинеровъ. Перешарили весь городъ, всЬ окрест- 
ности. 

Никакихъ сл'Ьдовъ. 

Съ отчаянья сыскъ и розыскъ приняли разм'Ьры ка- 
кой-то орпи. 



*) 750 тысячъ рублей. 
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Настоящее б'Ёдствхе разразилось надъ всЬмъ горо- 
домъ. 

Полшця и следственная власть свирепствовали. 

— Все возьму подъ подозренхе! ВсЬхъ подозреваю! — 
какъ говорить Расплюевъ въ „Веселыхъ расплюевскихъ 
дняхъ". 

Весь городъ Марсала быль взять „подь подозренхе". 
Вместе со всеми окрестностями. 

Отъ чердаковь до подваловъ все было перерыто и 
пересмотрено. 

Хватали всехь безь разбора. 

Людей, известныхъ за „подозрительныхь", и такихъ, 
которые во всю жизнь ни въ чемъ заподозрены не 
были. 

Вся прислуга семьи Спано перебывала въ тюрьме. 

Наконецъ, въ полномь отчаяньи розыски перенесли 
въ имен1Я Спано. 

Деревни были наводнены карабинерами. Карабинеры 
отрядами переходили изъ деревни вь деревню. Словно 
военныя действ1я! Становились на постой. Все крестьяне, 
безчисленные арендаторы кавалера Спано, по очереди 
перебывали вь тюрьме. 

И что делалось во время этихь арестовъ карабине- 
рами, — можно себе представить. 

Не даромъ карабинеры, охраняющхе спокойствхе и 
жизнь населен1Я, пользуются вь Сицилхи величайшимь 
презрен1емъ и ненавистью. 

А туть дело шло о всей карьере префекта и вла- 
стей: изъ Рима летели запрось за запросомь. 

— Что же кавалеръ Спано? 

Марсала очутилась на военномь положенхи. 

По всемъ дорогамь стояли заставы. Всякая телега, 
всяюй возъ осматривался. 

Возъ разгружали, заставляли развязывать мешки, 
распаковывать ящики. 
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Въ Марсал'Ь шло что-то въ род'Ь переписи. Пересчи- 
тывали всЬхъ мало-мальски „подозрительныхъ" людей 
города. Можетъ, кого-нибудь н'Ьту. 

ВсЬ были налицо. 

Не было только одного человека — кавалера Спано. 

Между тФмъ родственники Спано, видя всю без- 
усп'Ьшность д'Ьйствхй властей, вошли въ переговоры съ 
бандитами. 

Какъ велись эти переговоры? 

Пока живъ кавалеръ Спано, объ этомъ никогда не 
узнаетъ никто. 

Въ СИЦИЛ1И даже на суд-Ь, даже подъ присягой сви- 
д'Ьтели-очевидцы говорятъ о такихъ д'Ьлахъ: 

— Ничего не знаю! 

Предпочитая наложить потомъ на себя стропи постъ 
и н'Ьсколько нед'Ьль жечь св'Ьчи передъ Мадонной, 
ч'Ьмъ получить изъ-за угла ножъ въ спину. 

Несомн'Ьнно, что бандиты писали семейству Спано, 
указывая м'Ьсто, куда надо было класть ответь. 

Такъ говорятъ сицил1анцы. 

— Вотъ бы и указали карабинерамъ это м'Ьсто? 
Сицилханцы на такой вопросъ смотрятъ только съ 

удивлен1емъ: 

— Кого же поймаютъ? Какого-нибудь мальчишку, ко- 
торый и самъ не знаетъ, зач'Ьмъ пришелъ? Его наняли: 
пойди туда-то, возьми письмо и принеси. А что въ 
этомъ письм'Ь, — мальчишк'Ь почему же знать. Или маль- 
чишка, или старуха — нищая. Схватите! Дня три они 
будутъ плакать, отказываться, потомъ сознаются, что 
нанялъ какой-то челов'Ькъ, котораго они до сихъ поръ 
никогда не видали. Укажутъ м'Ьсто, гд'Ь онъ долженъ 
былъ ихъ ждать. Черезъ три-то дня! Все равно маль- 
чишку или старуху придется вьшустить. Они непри- 
частны. Но зато взятому въ пл'Ьнъ... 
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До сихъ поръ отъ этой истор1и,-^плащи, шляпа на 
глаза, — в'Ьяло романтизмомъ. Семья кавалера Спано' р'Ь- 
шила перевести все на прозаическую почву. 

Какъ, это — секреть, котораго не узнаетъ отъ нихъ 
никогда и никто, но они начали торговаться съ бан- 
дитами. 

Время шло, а о свобод'Ь кавалера Спано длился торгъ. 

Семья Спано сообразила, что убивать кавалера бан- 
дитамъ н'Ьтъ расчета, держать гд'Ь-то взаперти — хло- 
потно и, в'Ьроятно, дорого. 

Вместо двухъ милл10новъ семья Спано предложила 
десятокъ тысячъ и не сдавалась. 

Бандиты увидали, что напали на „докъ" и стали 
сдаваться первые. 

Спано набавляли медленно, бандиты сбавляли бы- 
стро. 

Д'Ьло затянулось на 25 дней. 

И въ конц'Ь концовъ вм'Ьсто 2 миллхоновъ остано- 
вились на 40 тысячахъ лиръ *). • 

Т'Ьмъ же таинственнымъ неизв'Ьстнымъ способомъ 
деньги были переданы бандитамъ. 

И черезъ два дня,— очевидно, время, чтобъ всЬмъ 
усп'Ьть скрыться, — префектъ города Трапани получилъ 
анонимное письмо, изв'Ьш.авшее его, что кавалеръ Спано, 
котораго ищутъ возл* Марсалы, „скрывается"... подъ 
самымъ Трапани, на гор'Ь Санъ-Джульяно, подъ самымъ 
носомъ у потерявшихъ голову властей. 

Былъ указанъ домъ, подъ которымъ находится под- 
земелье, гд'Ь .заключенъ Спано. Приложенъ планъ. 

Префектъ лично, со сл'Ьдователемъ, съ массой кара- 
бинеровъ поскакалъ на гору Санъ-Джульяно. 

По приложенному плану моментально нашли домъ^ 
разыскали спускъ въ подземелье, и префектъ крикнулъ: 



*) 30,000 рублей. 
т. V. По Европ*. 19 
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— Есть тамъ кто-нибудь? 
Голосъ изъ подземелья отв'Ьтилъ: 

— Кавалеръ Спано. Кто вы? Бандиты? 

— Карабинеры. Есть съ вами кто-нибудь? 

— Я одинъ. 
Они спустились. 

При св'Ьт'Ь масляной лампы, спускавшейся съ потолка, 
передъними стоялъ живой и невредимый кавалеръ Спано! 

СовсЬмъ какъ въ „разбойничьихъ" романахъ. 

Префектъ кинулся обнимать и ц'Ьловать кавалера 
Спано. 

Торжествуюпцй кортежъ вернулся въ Трапани. Дали 
телеграмму семь'Ь. 

Изв'Ьстхе, что „карабинеры нашли Спано", облетало 
весь городъ. 

Около префектуры собралась толпа, аплодировали, — 
префектъ выходилъ на балконъ, кланялся, выводилъ 
кланяться следователя, офицера карабинеровъ, но толпа 
вызывала: 

— Спано. 

Префектъ анонсировалъ, что кавалеръ Спано, всл'Ьд- 
ств1е утомлешя и испытанныхъ имъ волнен1й, не мо- 
жетъ выйти на вызовы, извиняется и заочно благода- 
ритъ публику. 

На сл'Ьдуюпцй день подъ эскортомъ карабинеровъ 
префектъ отвезъ кавалера на станцхю. 

По улицамъ шпалерами стояла толпа. „Восторженные 
аплодисменты" грем'Ьли въ воздух'Ь. Спано и префектъ 
кланялись, стоя въ коляск'Ь, пожимали другъ другу руку, 
обнимались, махали шляпами. 

Въ особомъ вагон*, вм'Ьст'Ь съ префектомъ, въ со- 
провожденш конвоя карабинеровъ, кавалеръ Спано 
былъ перевезенъ въ Марсалу. 

Это было трхумфальное шеств1е. 

ВсЬ станщи были ув'Ьдомлены по телеграфу. 
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Везд^Ь на платформахъ стоялъ народъ и аплодиро- 
валъ кланявшимся изъ окна кавалеру и префекту. 
Въ Марсал'Ь ихъ ждала грандаозная овац1я. 
Газеты говорятъ, что это было „ч'Ьмъ-то неопи- 
^ суемымъ". 

— „Мнопе плакали отъ волненхя, глядя на эту 
сцену,— такъ она была трогательна". 

Весь городъ ждалъ у вокзала. 

Карабинеры, окружавппе экипажъ, еле прокладывали 
путь сквозь толпу. 

Коляска едва-едва шагомъ двигалась по улицамъ. 

Каваларъ и префектъ кланялись и, какъ добавляютъ 
газеты, „безпрестанно должны обниматься, чтобъ доста- 
вить удовольств1е толп'Ь". 

Въ этотъ день въ Марсал'Ь никто не работалъ. 

Около ра1а220 кавалера Спано стояла толпа. П'Ьли 
^ п'Ьсни, образовались танцы, аплодировали, вызывали. 

Кавалеръ ежеминутно долженъ былъ выходить и кла- 
няться: 8о1о, съ домашними, уводя за руку префекта 
I и указывая на него пальцемъ: 

I — Вотъ кому! 

Вечеромъ вспыхнула иллюминащя. До полночи стояла 
толпа и аплодировала: 

— Вгауо, 8рапо! 

Хорошо, что еще не требовали: 

— Б181 

То же повторилось на сл'Ьдующхй день, еще на сл'Ь- 
дуюпцй. 

Освобожденнаго кавалера засыпали телеграммами со 
всей Сицилш. 
^ Что же, однако, произошло съ кавалеромъ съ того 

момента, какъ четверо бандитовъ, окруживъ коляску, 
! сказали ему: 

— Ни звука! 

Приведемъ разсказъ самого кавалера Спано. 
! 19* 
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Кавалеру Спано завязали глаза. Одинъ изъ банди- 
товъ взялъ его подъ руку и сказалъ: 

— Идите скор'Ье, кавалеръ, и помните: „ни звука!" 
Въ ужасЬ шелъ кавалеръ, увлекаемый бандитами. 
По топоту онъ слышалъ, что его окружали со всЬхъ 

сторонъ. 

Сначала шли по мостовой, потомъ кавалеръ почув- 
ствовалъ подъ ногами мягкую землю. Очевидно, вышли 
за городъ. 

Они кружили, поворачивали вправо, вл'Ьво, чтобъ 
Спано не запомнилъ направлешя. 

Спано задыхался. 

— Я усталъ! — сказалъ онъ. 

— Кавалеръ скоро отдохнетъ! — отв'Ьчалъ бандитъ, 
который велъ его подъ руку. 

„И отъ этихъ словъ у меня замерло сердце", гово- 
ритъ кавалеръ Спано. 

Чортъ ихъ знаетъ, что могутъ значить так1я слова въ 
устахъ бандита. 

„Я шелъ и молился", разсказываетъ Спано. 

Все остальное время шли молча. 

Только когда остановились, кавалеръ спросилъ: 

— Который теперь часъ? 

„Я хот'Ьлъ знать часъ своей смерти!" 
Чей-то голосъ отв'Ьтилъ ему: 

— Кавалеру объ этомъ не зач'Ьмъ знать. 

Спано посадили въ какое-то подземелье, и тамъ въ 
темногЬ онъ просид'Ьлъ дня четыре. Когда ему пода- 
вали пищу, сверху отворялись творила, ему говорили: 

— Кавалеръ, 'Ьда! 

Онъ оп1,упью поднимался на л'Ьсенку, оп1,упью бралъ 
изъ чьихъ-то рукъ пищу. 

Однажды, подавая 'Ьду, ему сказали: 
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— Спите хорошенько, кавалеръ. Сегодня ночью вы 
отправляетесь въ дорогу. 

Вероятно, среди ночи его разбудили. Голосъ изъ тво- 
рилъ сказалъ: 

— Поднимайтесь, кавалеръ, по л'Ьстниц'Ь. 

Спано поднялся въ темную комнату, ему завязали 
глаза и повели подъ руки. 

— Осторожно, кавалеръ, тутъ ступенька. 

— Тутъ дв'Ь ступеньки внизъ, кавалеръ. 

— Кавалеръ, садитесь на сЬдло. 
Спано посадили на лошадь. 

По стуку прикладовъ о землю кавалеръ могъ судить, 
что бандиты вооружены ружьями. 

И шеств1е двинулось. 

Фхалъ одинъ Спано. Поводьевъ ему не дали. Лошадь 
вели подъ уздцы. Кругомъ шли бандиты. 

Интересно это шествхе всадника, окруженнаго банди- 
тами съ ружьями, по населенной м'Ьстности, черезъ де- 
ревни. 

Спано спросилъ одинъ разъ: 

— Куда вы меня ведете? 

— Кавалеръ 'Ьдетъ въ другой погребъ! — отв'Ьчали 
ему. — Но тсс... ни слова. 

Кавалеръ началъ ужъ дрогнуть отъ утренняго холода, 
когда бандиты остановились. Снова послышался стукъ 
прикладовъ о землю. 

— Сходите съ сЬдла, кавалеръ! 

Ему помогли сойти съ лошади, ввели въ какой-то домъ, 
подъ руки свели по л'ЬстнипгЬ. 

Онъ почувствовалъ запахъ сырости и гнили. 

Спано слышалъ, какъ бандиты поднялись по л'Ьстниц'Ь, 
какъ вверху хлопнули творила. 

Онъ стоялъ, не двигаясь. 

Какъ вдругъ чей-то голосъ сказалъ около него: 

— Угодно кавалеру, чтобы я развязалъ ему глаза? 
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Спано сорвалъ съ глазъ повязку. 

Въ подземель'Ь, осв'Ьщенномъ масляной лампой, спу- 
скавшейся съ потолка, передъ нимъ стоялъ, улыбаясь, 
молодой парень. 

Бандитъ снялъ шляпу и поклонился. 

— Не угодно ли кавалеру покушать? 

Въ подземель'Ь стояло дв* кровати, два табурета, 
столъ съ колбасой, жаренымъ мясомъ, сыромъ, хл^бомъ, 
апельсинами. На подставк* стоялъ боченокъ вина. 

„Я былъ счастливъ, — говоритъ кавалеръ, — увидавъ, 
наконецъ, св'Ьтъ. До сихъ поръ я былъ въ какомъ-то 
страшно угнетенномъ состоянхи. Отъ страха, неизв'Ьст- 
ности, отъ унижен1я я почти не 'Ьлъ. Теперь у меня 
проснулся аппетитъ". 

Кавалеръ сЬлъ за столъ. 

Бандитъ стоялъ передъ нимъ, ему прислуживалъ. 

— Не угодно ли кавалеру вина? Не угодно ли кава- 
леру еще мяса? 

У молодого парня за поясомъ былъ заткнутъ ножъ. 
Въ карман'Ь Спано зам'Ьтилъ оттопырившШся револь- 
веръ. 

„Онъ смотр'Ьлъ на 'Ьду съ такой жадностью: видимо, 
ему самому хот'Ьлось 'Ьсть. Но онъ не посм'Ьлъ сЬсть за 
столъ, пока я не всталъ". 

Бандитъ держалъ въ своихъ рукахъ жизнь Спано. 

Но простой сицил1йск1й крестьянинъ не могъ за- 
быть, что передъ нимъ „кавалеръ". И каждую минуту 
готовый убить „кавалера", служилъ ему съ подобостра- 
ст1емъ. 

Онъ стлалъ кавалеру постель и ложился не раньше, 
ч'Ьмъ кавалеръ заснетъ. 

„У меня была мысль убить его во время сна, — гово- 
ритъ кавалеръ Спано, — но по разговорамъ, которые онъ 
велъ наверху, когда ходилъ за провизхей, я понялъ, что 
тамъ была еш;е стража". 
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Всяшй счетъ днямъ, всякое представлеше о времени 
исчезли въ этомъ подземель'Ь. 
Истомленный, измученный, Спано воскликнулъ однажды: 

— Если хотятъ меня убить, скажи, чтобы убили скорее! 
Но парень расхохотался: 

— Зач'Ьмъ же васъ убивать? Хотите, сыграемъ въ 
карты?! 

И между ними началась безконечная игра. 
Играли на деньги. 
Бандитъ объяснилъ. 

— Если выиграете вы, кавалеръ, я вамъ отдамъ изъ 
т'Ьхъ денегъ, которыя получу за васъ. Если выиграю я, — 
вы мн'Ь заплатите, когда васъ освободятъ. 

Онъ мечталъ объ этомъ времени: 

— Вотъ васъ освободятъ, кавалеръ, я буду къ вамъ 
заходить. 

81С. 

Это самая милая черта во всей „разбойничьей ис- 
торш". 

СицилШскому бандиту даже въ голову не можетъ 
пр1йти, что освобожденный узникъ когда-нибудь донесетъ 
властямъ. Онъ будетъ заходить въ домъ, и его будутъ 
принимать, какъ добраго знакомаго! 

На вопросъ: „Гд* мы? Въ какой местности?" — парень 
только хохоталъ: 

— Ну, вотъ, кавалеръ! Что еще выдумали! 

Въ антрактахъ между игрою парень развлекался т'Ьмъ, 
что разбиралъ и чистилъ свой револьверъ. Онъ осв'Ь- 
домлялся у Спано: 

— Сколько можетъ стоить такая „вещица"? 
Однажды Спано спросилъ: 

— Да ты знаешь, кто я? 

Парень посмотр'Ьлъ на него во всЬ глаза: 

— Какъ же не знать? Знаю, что вы очень знатный 
господинъ, кавалеръ... 
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И, улыбалсь, добавилъ: 

— И очень богатый. За васъ будетъ данъ большой 
выкупъ. 

— Но какъ моя фамил1я? 
Парень пожалъ плечами: 

— О всемъ этомъ я узнаю, когда васъ освободятъ. 
Мн* приказано будетъ васъ нав'Ьщать, и я буду иногда 
къ вамъ заходить. 

— Моя фамил1я — Спано. Я изъ Марсалы. Ты слыхалъ 
фамил1Ю кавалера Спано? 

Парень отнесся къ этому какъ нельзя бол'Ье равно- 
душно. 

— Мы живемъ въ горахъ. Почемъ знать, что д'Ьлается 
въ большомъ св'Ьт'Ь?! 

— Но меня, наверное, ищутъ. Найдутъ! 
Парень успокоилъ его: 

— Не найдутъ! 
И добавилъ: 

— Молитесь Господу Спасителю, кавалеръ, чтобъ не 
нашли. 

— Почему же? 

— Если сюда сунутся треуголки *), мн'Ь приказано 
васъ застр'Ьлить. 

„И я, — говоритъ Спано, — стоя утромъ и вечеромъ, 
одновременно съ бандитомъ, на молитв'Ь, не зналъ, о чемъ 
МН'Ь молить Небо: о спасеши или о томъ, чтобы этого не 
случилось. 

Однажды парень вышелъ изъ подземелья. Спано ду- 
малъ, что онъ сейчасъ вернется. 

Но прошелъ, в'Ьроятно, часъ. Прошелъ другой. Па- 
рень не возвраш.ался. 

Спано услышалъ надъ головой топотъ. Творила от- 
крылись. Чей-то голосъ крикнулъ: 



"*") Карабинеры. 
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— Есть кто-нибудь? 
Спано .отв'Ьтилъ: 

— Кавалеръ Спано. Кто вы? Бандиты? 
-- Карабинеры. 

„Сердце у меня замерло, — говорить Спано, — я со- 
творилъ предсмертную молитву". 

— Есть съ вами кто-нибудь? — спросилъ голосъ. 

— Я одинъ! 

По л'Ьстниц'Ь спускался префектъ. 

— Дорогой кавалеръ!.. 

Э П И Л О Г Ъ. 

Все это произошло не въ какой-нибудь „глубин* 
среднихъ в'Ьковъ", а въ нашъ XX в'Ькъ, всего на-дняхъ. 

Конечно, прежде всего бросились искать крестьянина, 
которому принадлежитъ домъ. 

Но и его искать было нечего. Онъ мирно работалъ 
въ саду, неподалеку отъ дома, и только вытаращилъ 
глаза, когда увидалъ передъ собой карабинеровъ. 

— Какой узникъ? Какой кавалеръ? Почемъ намъ 
знать, что д'Ьлаютъ между собою кавалеры? Как1е-то го- 
спода наняли у меня на два месяца домъ и жили. Мн'Ь 
какое д'Ьло, разъ заплатили впередъ? Я переселился съ 
семьею въ шалапгь. Почемъ МН'Ь знать, что д'Ьлалось въ 
дом'Ь. 'Ёли господа хорошо и за все платили исправно, 
это я знаю. А остальное меня не касается. 

— Но ты слыхалъ про исторхю кавалера Спано, ко- 
тораго похитили въ Марсал*. 

— Какой Спано? Гд'Ь Марсала? Мы люди деревенскхе 
и что д'Ьлается въ городахъ, откуда намъ знать? 

Отъ него, очевидно, ничего не добиться. 
Арестовали парня, который сторожилъ кавалера. 
Онъ преспокойно пилъ вино въ ближайшей траттор1и 
съ шестьюстами лиръ въ карман'Ь. 
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Отъ него тоже ничего добиться нельзя: 

— О всей этой исторш я больше всего знаю отъ 
самого кавалера. Почему мн* знать. Мы люди бедные. Я 
живу въ горахъ, хожу въ городъ просить милостыню. 
Меня наняли каше-то господа сторожить знатнаго кава- 
лера. Я и сторожилъ его какъ сл'Ьдуетъ. Спросите у 
кавалера: разв'Ь я сд'Ьлалъ ему что-нибудь дурное. Меня 
наняли за шестьсотъ лиръ. Разв* отъ такихъ денегь 
отказываются? Нанимали на два м'Ьсяца, а сегодня вы- 
звали, заплатили и сказали: „Можешь уходить на всЬ 
четыре стороны, ты свободенъ". И сами ушли. „Когда 
надо будетъ сходить пров'Ьдать кавалера, тебя отыш;утъ 
и скажутъ!" Я поблагодарилъ и пошелъ въ тратторхю. 
Четыре нед'Ьли просид'Ьлъ въ подземелье, подумайте 
сами1 

Онъ очень просилъ, чтобъ ему позволили увидать „его 
кавалера". 

Сталъ передъ Спано на кол'Ьни, поц^ловадъ руку и со 
слезами сказалъ: 

— Простите, кавалеръ, если я васъ ч'Ьмъ обид'Ьлъ. 
Вы вид'Ьли, я обраш;ался съ вами, какъ только могъ, хо- 
рошо. Не оставьте же и вы меня. Похлопочите. 

На этомъ теряются всЬ сл^ды. 

Кто? Врядъ ли узнаютъ когда-нибудь. 

Больше всЬхъ тайну хранить, какъ уже сказано, семья 
Спано. 

Но разозленная униженьемъ, учиненнымъ надъ кава- 
леромъ, и потерей 40 тысячъ лиръ, семья Спано въ одномъ 
только нарушила тайну и „испортила все д'Ьло" пре- 
фекту. 
. Префектъ торжествовалъ. 

Префектъ раскланивался на аплодисменты. 

Въ Римъ полет'Ьла телеграмма: 

— Кавалеръ Спано найденъ и освобожденъ префек- 
томъ при помош,и карабинеровъ. 
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А семья Спано въ это время объявила газетамъ, что 
кавалеръ найденъ и освобожденъ благодаря не властямъ, 
а самимъ разбойникамъ, и что за это заплачено 40,000 лиръ. 

Это совершенно испортило весь праздникъ префекта. 

Пришлось сообпщть журналистамъ, что онъ полу- 
чилъ анонимное письмо. 

Все хорошо въ этой исторхи. 

И дерзость и изд'Ьвательство: пленника держать подъ 
самымъ носомъ у изнемогшихъ отъ поисковъ властей, и 
торжество бандитовъ. 

Но только вотъ вопросъ: 

— Бандитовъ ли? 

Сицилаанцы, разговаривая объ „исторхи кавалера 
Спано", при слов* „бандитъ" только прикладываютъ 
указательный палецъ чуть-чуть пониже глаза. 

Жестъ, означаюп1;1й: 

— Знаемъ мы эти д'Ьла! 

И см'Ьются надъ словомъ „бандитъ". 

— Зач'Ьмъ бы бандитамъ такхя предосторожности? 
Тутъ надо искать не среди бандитовъ! Откуда знать 
бандитамъ, когда откуда по'Ьдетъ кавалеръ Спано? Чего 
отъ него прятаться? И по кушу, наконецъ, видно. 
Если'^бъ когда-нибудь д'Ьло открылось, тутъ оказались 
бы, пов'Ьрьте, люди съ положешемъ, люди изъ порядоч- 
наго обш,ества. Думали заработать два миллхона. Кто 
откажется отъ такого куша? Благо, можно свалить на 
бандитовъ! Поверьте, все это произошло среди самаго 
порядочнаго общества. Конечно, не безъ помопщ бан- 
дитовъ, но ихъ только наняли, какъ этого молодца, для 
работы. 

Во всей исторхи это самое лучшее. 

Эта глубокая ув'Ьренность Сицилхи, что и „порядоч- 
ное сицилханское общество" не прочь поразбойничать, 
если представится хороши случай. 



Король горъ. 



— Варсалона не только бандитъ, Варсалона, это — об- 
щественное явлеше! — сказалъ мн-Ь одинъ сицилханецъ, 
и онъ глубоко правъ. 

„Варсалона б'Ьжалъ въ Америку". 

Это изв'Ьстхе заставило Сицил1ю забыть даже про 
исторш кавалера Спано! 

Объ освобожденхи кавалера, случившемся всего че- 
тыре дня тому назадъ, всЬ забыли за этимъ изв'Ьстхемъ: 

— Варсалона б'Ьжалъ въ Америку! 

Газеты изъ „самыхъ достов'Ьрныхъ", — офищальныхъ, — 
источниковъ, сообщали даже подробности: на пароход'Ь 
„Константинополь", взялъ билетъ въ Буэносъ-Айресъ. 

Сицил1анцы, читая, только лукаво прищуривали глазъ 
и улыбались. 

Прошла нед'Ьля. 

Въ бурную, темную ночь, въ деревушк'Ь Кастроново^ 
невдалеке отъ Палермо, вспыхнулъ домъ. 

Это Варсалона опровергалъ офищальное изв'Ьстхе объ 
его б'Ьгств'Ь. 

Разбоямъ бандита Варсалона въ провищи Палермо 
исполнится въ август'Ь этого года... одиннадцать л'Ьтъ. 



Въ август'Ь 1892 года къ деревушк'Ь Кастроново, 
расположенной въ горахъ, которыя амфитеатромъ под- 
нимаются надъ Палермо, подходилъ молодой солдатъ 
Франческо-Паоло Варсалона, только что окончивши 
службу въ барсельерахъ и возвращавшхйся домой. 
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„Въ саду около деревни, — говоритъ одно изъ жизнеопи- 
сан1й Варсалона, — онъ увидалъ старуху, которая копала 
гряды, остановился, залюбовался ею и радостно крикнулъ: 

— Матта! 

„Старушка оглянулась, вся задрожала, они бросились 
другъ къ другу и обнялись. 

„ — Мадонна услышала мою молитву! — воскликнула 
старушка среди слезъ. — ^Я дождалась своего единствен- 
наго сьша! 

„Варсалона освободился отъ объятхй. 

„Онъ поб'Ьл'Ьлъ какъ м'Ьлъ. 

— „Какъ единственнаго, шашта? А Луиджи? 
„Старушка зарыдала. 

„ — Луиджи больше н'Ьтъ на св'Ьт'Ь. Ты — моя един- 
ственная надежда! 

„Варсалона едва держался на ногахъ. 

„ — Мать! Мать! Что ты говоришь?! Луиджи умеръ? 
Когда? Какъ? 

„ — Этой весной. 

„ — Мать, скажи мн'Ь всю правду! Всю правду! Какъ 
умеръ Луиджи? Даже по мертвымъ д'Ьтямъ не плачутъ 
такъ, какъ плачешь ты! 

„ — Я для того и молила Мадонну, чтобы дождаться 
тебя. Луиджи убитъ. 

„— Какъ? К'Ьмъ? 

„ — Его уб1йца Фердинандо Джандоменико, нашъ со- 
сЬдъ. ВсЬ знаютъ, что это д'Ьло его рукъ. Между ними 
была вражда изъ-за какой-то женш,ины. Луиджи нашли 
вонъ тамъ, около деревни, онъ былъ убитъ сзади, — ножомъ 
въ спину. А Фердинандо живетъ себ'Ь со своей семьей. 

„ — Матша, и ты... 

„ — Кому же заступиться за меня, одинокую ста- 
руху?! Я ждала тебя... 

Варсалона, служа въ солдатахъ на сЬвер'Ь Италш, 
отвыкъ немножко отъ сицилханскихъ нравовъ. 
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„ — А власти? 

„— Кто же станетъ показывать въ такомъ д'Ьл'Ь?! 
Да еще противъ богатаго челов'Ька?! Фердинанде можетъ 
убивать людей! У него "Ьсть ч'Ьмъ платить! Были кара- 
бинеры, когда нашли Луиджи. Капитанъ призвалъ меня 
къ себ-Ь и сказалъ: „Твоего сына убили не иначе, какъ 
разбойники, старуха. Такъ мы и записали. Молись за 
его душу, не слушай того', что болтаютъ, не болтай 
глупостей сама и живи въ мирЬ со своими сосЬдями. А 
то наживешь еш;е непр1ятностей". Такъ и умеръ мой 
Луиджи въ грФхахъ *). 

„Варсалона упалъ на землю и заплакалъ. 

Онъ плакалъ долго, „пока солнце стало спускаться къ 
деревьямъ". Потомъ всталъ, вытеръ слезы и сказалъ: 

— Прош;ай, шатша! Мн* нечего д'Ьлать дома. Я 
ухожу въ горы. Ты скоро услышишь обо мн'Ь, шашша. 

Она тоже вытерла слезы, поц'Ьловала его и благо- 
словила: 

— Будь хорошимъ братомъ, Франческе! 

Она проводила его до ущелья, ведущаго къ Монте- 
маджюре. 

Франческо-Паоло Варсалона „ушелъ въ горы". Спе- 
щальный СИЦИЛ1ЙСК1Й терминъ. 

Такъ показала старуха Варсалона, когда ее потомъ 
привлекли къ сл'Ьдствхю. 

Есть народная сицилхйская поговорка: 

— Ненавид'Ьть умФютъ во всемъ мхр'Ь, мстить — только 
въ Сицилш. 

Черезъ дв-Ь недели сестру Фердинанде Джандоменика 
нашли около деревни поруганной и зарезанной. 

Еще черезъ нед'Ьлю были украдены двое его д^тей, 
а наутро Фердинанде нашелъ ихъ пов'Ьшенными въ 
его же саду. 



*) Безъ покаяя1я. 
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Старуха Варсалона ходила радостная и громко го- 
ворила всЬмъ: 

— Есть справедливость на небесахъ! 
Потерявшхй голову отъ ужаса и горя Фердинандо 

кинулся однажды съ ножомъ на старуху. 
Но между ними стеной стала вся деревня. 
— Старухи не трогай! Ищи ея сына. А старухи не 
трогай! 

ВсЬ отшатнулись теперь отъ Фердинандо. 

— Надь его домомъ идетъ кровавый дождь *). 

Вся деревня знала, что Варсалона теперь въ шайк* 
знаменитаго Кандино изъ Монтемаджюре, прозваннаго 
„II Уеп(11са1оге", — „мститель". 

И человека, находящагося подъ покровительствомъ 
„УепЙ1са1оге", боялись затронуть. 

Всей деревн* было объявлено: 

— Если старух-Ь будетъ причинено какое-нибудь 
зло, — въ деревне не останется ни одного дома ни одного 
человека. 

И вся деревня смотр'Ьла, чтобъ Фердинандо не при- 
чинилъ какого-нибудь зла старух*. 

Еще черезъ нед'Ьлю жена Фердинандо была убита 
выстр'Ьломъ, когда ходила за водой. 

Въ промежуткахъ между этими ужасами у Ферди- 
нандо р'Ьзали скотъ, уничтожили виноградники, погу- 
били садъ. 

Изъ деревенскаго богача онъ превращался въ нищаго. 

На деревн* съ ужасомъ говорили, что Варсалона 
„далъ клятву полгода мыть руки въ крови". 

Въ отчаяньи Фердинандо кинулся къ властямъ. 

Въ Кастроново прислали отрядъ карабинеровъ. 

*) СицилШсвое поверье: кровь убитаго поднимается въ небу, 
и если Господь находитъ, что челов'Ьвъ убитъ неправедно, тогда 
кровь эта дождемъ падаетъ на домъ уб1йцы и на всЬхъ ему 
близвихъ. 
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А въ ту же ночь въ н'Ьсколькихъ верстахъ отъ Ка- 
строново, въ сосЬдней деревн'Ь, была выр'Ьзана вся 
семья брата Джандоменико. 

Варсалона не трогалъ Фердинандо. Со смертью Фер- 
динандо „вендетта" была бы окончена. Онъ „р'Ьзалъ . 

кругомъ" всЬхъ близкихъ виновнаго. 

Безпомощный, нищ1й, все въ жизни потерявши, въ 
н'Ьсколько м'Ьсяцевъ пос'Ьд'Ьвшхй, полубезумный отъ 
ужаса и горя Фердинандо хот'Ьлъ удавиться. Но его, — 
на его б'Ьду, — заметили и вынули изъ петли. 

А зв'Ьрства продолжались. 

Каждую нед-Ьлю тамъ, зд'Ьсь убивали кого-нибудь изъ 
родственниковъ Джандоменико. 

Наконецъ, Фердинандо встр'Ьтился съ Варсалона. 

Если когда-нибудь удастся поймать Варсалона, — онъ 
разскажетъ, что происходило въ этотъ страшный часъ 
расплаты. , ^ 

Надъ трупомъ было совершено много грязныхъ из- 
д-Ьвательствъ. Но только надъ трупомъ. Рана была на- 
несена всего одна, — смерте-ньная, въ грудь. Она хваст- 
ливо рд'Ьла на труп'Ь. 

— Въ грудь. 

Это страшно подняло престижъ Варсалона въ гла- 
захъ сицилханцевъ. 

— Онъ посмотр'Ьлъ ему въ глаза, прежде ч'Ьмъ 
убить. 

— Онъ далъ ему погляд'Ьть на кинжалъ. 

Въ этой стран'Ь выстр'Ьловъ и ударовъ ножомъ въ 
спину страшно ценится встр'Ьча лицомъ къ лицу. 
Быть-можетъ, потому, что это р'Ьдкость. 

„Вендетта" была закончена, и о Варсалона было 
только изв'Ьстно, что онъ продолжаетъ состоять въ 
шайк-Ь стараго „Уеп(11са1;оге" и за отвагу любимецъ ста- 
раго Кандино. 

Впрочемъ, Варсалона ни отъ кого не прятался. 
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Вскор'Ь умерла его мать, и Варсалона пришелъ на ея 
похороны, плакалъ надъ ея т'Ьломъ, былъ въ церкви, 
несъ гробъ, бросилъ первую горсть земли въ могилу и 
поц'Ьловалъ могильный холмикъ. 

, Священникъ, благословлявшхй всЬхъ, далъ благослове- 
Н1е и Варсалона. 

Дознанхе, которое зат'Ьмъ было произведено караби- 
нерами, выяснило даже такой фактъ. Варсалона при- 
шелъ вооруженный, но отдалъ ружье и свой кинжалъ. 

— Подержите, пока не кончатся похороны. 

Чтобы не дотрогиваться до гроба матери съ ору- 
жхемъ, запятнаннымъ челов'Ьческой кровью. 

И крестьяне держали оружхе бандита, а потомъ от- 
дали ему. Онъ вооружился снова и ушелъ въ горы. 

Изъ этого вы видите, что никому даже въ голову не 
приходило считать Варсалона преступникомъ. Этотъ че- 
лов'Ькъ, ставш1й зв'Ьремъ, какъ видите, вовсе не выро- 
докъ изъ окружающей среды. Изъ среды людей, кото- 
рые, быть - можетъ, потому и становятся зв'Ьрями, что 
принуждены сами отыскивать себ* справедливость. • 

Такова была кровавая увертюра къ разбойничьей д'Ь- 
ятельности „короля горъ". 

Я не собираюсь „заливать кровью страницъ", а по- 
тому и не буду разсказывать о дальн'Ьйшихъ кровавыхъ 
подвигахъ Варсалона. Когда его поймаютъ, — если только 
его поймаютъ, — ^процессъ Варсалона, десять л'Ьтъ соста- 
вляющаго грозу и трепетъ Сицил1и, оставитъ далеко за 
собой знаменитый процессъ калабрхйскаго Муссолино. 

Но этой страшной интродукцхи къ разбойничьей 
д'Ьятельности нельзя было не разсказать. Иначе нельзя 
понять, почему такой паническхй ужасъ наводятъ на всЬхъ 
эти бандиты. 

Впосл'Ьдствш итальянскимъ бандитамъ р'Ьдко прихо- 
дится убивать. Ихъ уже боятся. Они живутъ вымога- 
тельствомъ, и отъ нихъ откупаются. Они убиваютъ разв* 

т. V По Европ*. 20 
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изр'Ьдка, по большей части за обращеше къ властямъ, 
чтобы поддержать въ населенхи ужасъ и сознанхе пол- 
ной безпомощности. 

Но бандитъ долженъ „зарекомендовать себя**. Начало 
его карьеры должно быть залито кровью и полно ужаса. 
Это капиталъ, которымъ онъ потомъ живетъ всю жизнь. 
Онъ долженъ сразу навести ужасъ своей жестокостью, 
безжалостностью. Поразить воображеше. Чтобъ вокругъ 
его имени создалась страшная легенда. И начиная 
„карьеру", бандиты обыкновенно совершаютъ нев'Ьро- 
ятныя преступлешя. Таково „искусство быть банди- 
томъ**. 

Такъ и залитой кровью Варсалона вошелъ въ „карье- 
ру бандита**. 

Старикъ Кандино-Мститель, въ шайку котораго онъ 
б'Ьжалъ, быдъ бандитомъ стараго времени. Им'Ьлъ огром- 
ную „банду". Ходилъ ув'Ьшанный образками и р'Ьзалъ 
людей, какъ куръ. Показывался всюду открыто и оста- 
вался неуловимымъ въ теченхе 30 л'Ьтъ. 

М'Ьнялись правительства, а Кандино оставался. Вре- 
менами погони за нимъ карабинеровъ прхобр'Ьтали ха- 
рактеръ настояш,ихъ войнъ, въ которыхъ все деревенское 
населенхе было за Кандино. Онъ облагалъ огромными 
данями пом'Ьп1;иковъ и арендаторовъ и умёръ, не оста- 
вивъ ни копейки. На его, похороны сошлись жители 
даже далекихъ деревень и плакали, ничуть не скрывая 
ни отъ кого своихъ слезъ. 

Онъ былъ жестокъ и д'Ьлалъ много благод'Ьянхй. 

Оставленная имъ память — много отд'Ьланныхъ на 
пожертвованныя Кандино деньги деревенскихъ церквей. 

Въ 1893 году вся область Палермо пришла въ страш- 
ное волненхе. Карабинеры въ Монтемаджхоре убили 
Кандино. 

Трупъ, словно рЬшето, былъ пронизанъ пулями. Вскры- 
тхемъ было установлено, что прижизненная рана была 
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только одна — въ спину, пронизавшая сердце. ВсЬ осталь- 
ные выстр'Ьлы были сд'Ьланы уже по трупу. Карабине- 
ровъ было пятеро. Пуль — тридцать. Сл'Ьдовательно, они 
стр'Ьляли, заряжали и снова стреляли въ остывшхй уже 
трупъ. Такъ велико было озлобленхе противъ этого 
страшнаго челов'Ька, неуловимаго въ теченхе 30 л'Ьтъ, 
въ борьбе съ которымъ погибло много карабинеровъ. 
Трупъ былъ исполосованъ штыками. 

Въ смерть страшнаго Кандино не хотели верить. 

Власти часто распускаютъ „для успокоешя населенхя 
и на страхъ другимъ бандитамъ** слухи, что такой-то 
знаменитый разбойникъ убитъ или б'Ьжалъ. А потомъ 
оказывается „ошибка". 

Мнопе прйзжали нарочно изъ Палермо, чтобы по- 
смотр'Ьть на трупъ Кандино. 

— Онъ ли? 

Но плачъ, который поднялся на его похоронахъ, уб'Ь- 
дилъ всЬхъ, что убитъ, несомн'Ьнно, настояш,1й Кандино. 

Все богатое и зажиточное населенхе области Палермо 
вздохнуло съ облегченхемъ. 

-- Тридцать л'Ьтъ гнета миновало. 

Но черезъ н'Ьсколько дней пом'Ьщики и крупные 
арендаторы получили письменныя изв'Ьщенхя, — цФлая 
канцеляр1я1 — гласивш1я: 

„Кандино, по прозванхю Мститель, скончался, и я 
изв'Ьщаю васъ, что область Палермо теперь перешла въ 
мою власть. ВсЬ платежи и наказашя остаются т* же 
самые. Варсалона, король горъ". 

На это посланхе никто не обратилъ вниманхя. 

— Кандино н'Ьтъ, кого теперь бояться? 

Мало ли кому захочется собирать дань?! И при 
жизни Кандино, — такова была его известность, — появля- 
лись лже-Кандино, которые вымогали деньги. Но Кан- 
дино обыкновенно ихъ самъ ловилъ и наказывалъ же- 
стоко. 

20* 
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На писан1я какого-то Варсалона никто не обратилъ 
серьезнаго внимашя. Надъ титуломъ „короля горъ" по- 
см'Ьялись. 

Наступили сроки обычныхъ платежей. Никто не за- 
платилъ ничего. 

Черезъ н'Ьсколько дней зд'Ьсь вспыхнула ферма, 
тамъ перер'Ьзали стадо, тамъ въ одну ночь уничтожили 
виноградники, тамъ порезали фруктовыя деревья. 

И имя Варсалона, съ добавленхемъ титула „короля 
горъ", пошло гуд'Ьть по провинщи Палермо. 

Бросились къ властямъ. 

Карабинеры, гЬсно прижавшись плечо къ плечу, въ 
своихъ фракахъ и великол'Ьпныхъ треуголкахъ, пошли 
отрядами въ горы. 

Отв'Ьтомъ на это было н'Ьсколько убхйствъ. 

Тогда въ ужасЬ начали спрашивать: 

— Да кто же такой этотъ Варсалона? 

И припомнили объ ужасахъ, которые творилъ годъ 
тому назадъ Варсалона въ Кастроново. 

Вспомнили всю кровавую легенду, окружавшую это 
имя, и плата была внесена. 

Варсалона взимаетъ съ пом'Ьш.иковъ и арендаторовъ 
отъ 500 до 2000 лиръ въ годъ, глядя по им'Ьнш 

И за это гарантируетъ, что больше никто не тронетъ 
его данниковъ и провинщи Палермо, которую онъ назы- 
ваетъ не иначе, какъ „своею". 

Какъ вносятся эти деньги? 

На этотъ вопросъ никогда никто ни отъ кого не по- 
лучитъ отв'Ьта. 

Когда, несомн'Ьнно, уплачивающему дань сицилханцу 
задаютъ такой вопросъ, онъ говоритъ: 

— Довольно, не будемъ объ этомъ. 
И съ улыбкой добавляетъ: 

— При такомъ вопросЬ я чувствую, какъ будто меня 
щекочутъ ч'Ьмъ-то острымъ между лопатками. 
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Этою уплатою дани Варсалона былъ, такъ сказать, 
безмолвно признанъ влад'Ьльцемъ провинщи Палермо и 
утвержденъ въ титул'Ь „короля горъ". 

Иначе его не называютъ. Иначе онъ не называетъ 
самъ себя. 

Это похоже на какую-то сказку. 

Кругомъ только и слышишь, что имя Варсалоны. 

Огромные плакаты на ст'Ьнахъ изв'Ьщаютъ о выход'Ь 
нойой книги: 

„81:опа (К Уаг8а1опа, И Ьп§ап1е Й1 Са81гопоуо. 

Во всякомъ шоск'Ь продаются жезнеописанхя Варса- 
лона. Какую газету ни возьмите, вы непременно наталки- 
ваетесь на изв'Ьстхе о Варсалона. Не только сицилхйсшя 
газеты, но газеты всей южной Италхи р-Ьдкхй день не 
печатаютъ телеграммъ о новыхъ подвигахъ Варсалона. 

Вы нанимаете извозчика, хотите сд'Ьлать прогулку въ 
горы. 

Извозчикъ только см'Ьется на такое предложенхе. 

— Не 'Ьдете? 

— Тамъ Варсалона. 

Словно какой-то легендарный драконъ, которые се- 
лились у городскихъ воротъ, и жители въ ужасЬ не 
см'Ьли выйти, отдавая ежедневно на съ'Ьденхе чудовищу 
по одному челов'Ьку. 

Десять л'Ьтъ Варсалона „влад'Ьетъ" провинщей Па- 
лермо. Собираетъ дань, учиняетъ расправы съ непойор- 
ными. 

Десять Л'Ьтъ его ловятъ и не могутъ поймать. Ищутъ 
и не могутъ найти. 

А между т'Ьмъ, казалось бы, это вовсе нетрудно. 

Варсалона очень любитъ свою родную деревню Ка- 
строново. 

Только и слышишь, только и читаешь: 

— Варсалона въ Кастроново сд'Ьлалъ то-то. Варса- 
лона въ Кастроново сд'Ьлалъ то-то. 
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Тамъ главнымъ образомъ вс* его любовныя похо- 
жден1я. Варсалона большой Донъ-Жуанъ. Очевидно, у 
Варсалона это въ крови. Не даромъ его братъ былъ убитъ 
изъ-за женщины. 

Посл'Ьднее преступленхе Варсалона въ Кастроново 
совершено тоже на романической почв'Ь. 

Въ Палермо говорятъ, см'Ьясь: 

— Варсалона женатъ на всЬхъ женш;инахъ Кастроново. 
Поиски Варсалона происходятъ при странныхъ, ка- 

кихъ-то таинственныхъ условхяхъ. 

Когда Варсалона совершитъ что-нибудь ужъ особо 
чрезвычайное, у властей просыпается энерпя. Отряды 
карабинеровъ идутъ въ горы. Мало этого. Выписываются 
карабинеры изъ Калабрхи, какъ самые опытные въ охот'Ь 
за бандитами. Три-четыре м'Ьсяца идетъ погоня. Газеты 
полны изв'Ьстхями: 

— Напали на сл'Ьдъ Варсалона... Варсалона окруженъ... 
Зат'Ьмъ когда общественное мн'Ьше успокоится: 

— Власти бдятъ! 

Поиски за безуспешностью прекращаются. 

Можно даже наблюдать изв'Ьстную перходичность въ 
этихъ поискахъ. Самые энергичные поиски предприни- 
маются къ тому времени, когда въ Рим'6 расписываются 
награды служащимъ. Самые энергичные поиски прекра- 
щаются ко времени выборовъ. 

Варсалона, — это фактъ, — им'Ьетъ огромное влхянхе 
на выборы. Во время выборовъ онъ можетъ д'Ьлать, что 
ему угодно. Его не безпокоятъ. 

Это объясняется влхянхемъ всесильной „маффш". 
Варсалона состоитъ въ сношен1яхъ съ „маффхей". Маф- 
ф1я черезъ него наказываетъ непокорныхъ ея вел'Ьнхямъ. 

Какъ относятся къ Варсалона т'Ь, кого онъ облагаетъ 
данью, владельцы земель и крупные арендаторы? 

Люди, знающхе Палермо и стоящхе въ курсЬ д'Ьлъ, 
отв'Ьчали мн'Ь: 
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— Относятся хорошо. Они очень довольны Варсалона. 

— Довольны Т'Ьмъ, что онъ ихъ грабитъ?! 

— Арендная плата въ Сицилхи страшно высока. 
Земля очень плодородна. Варсалона беретъ отъ 500 до 
2,000 лиръ въ годъ. Для т'Ьхъ, кто платитъ высокую 
аренду, это — прибавка не такъ ужъ велика. Для т'Ьхъ, кто 
получаетъ огромныя деньги съ пом'Ьстхй, жертва не осо- 
бенно тягостна. Зато Варсалона гарантируетъ спокойств1е. 

— Бандитъ и спокойствхе?! 

— Не Варсалона, — будутъ друпе. Раэбои въ Сици- 
Л1И, это — даже не въ нравахъ жителей, это „въ нра- 
вахъ ихъ кармановъ". Нужна перем'Ьна всего экономи- 
ческаго состоянхя населенхя, — карабинерами тутъ ни- 
чего не под'Ьлаешь. Бандиты въ Сицилхи всегда были, 
всегда будутъ. Варсалона беретъ дань, но онъ и охра- 
няетъ провинцш отъ всякихъ другихъ бандитовъ. Онъ 
считаетъ область Палермо „своею". Зд-Ьсь никто не 
им'Ьетъ права разбойничать, кром* него. И если бы по- 
явился другой бандитъ, — Варсалона посмотр'Ьлъ бы на 
это, какъ на нарушенхе своихъ правъ, и убилъ бы его, 
чтобъ не д'Ьлалъ конкуренцхи. Онъ жестокъ и безжало- 
стенъ, и никто не см'Ьетъ сунуться въ „его** область. 

— Такъ что, быть-можетъ, укрываютъ Варсалона 
влад'Ьльцы им'Ьнхй и арендаторы сами! 

— Кто знаетъ! Но они довольны Варсалона. Варса- 
лона — .честный бандитъ". Отъ добра добра не ищутъ. 

Неуловимость Варсалона зависитъ еще и отъ того, 
что онъ кореннымъ образомъ реформировалъ „бандит- 
ское д'Ьло". 

Прежнхе бандиты, какъ Кандино изъ Монтемаджхоре, 
им'Ьли огромныя шайки, вели ц'Ьлыя войны съ караби- 
нерами. 

Шайка — грузная вещь. Она оставляла сл'Ьды, она тре- 
бовала продовольствхя, чуть не обоза. Шайки бандитовъ 
передвигались медленно, чуть не въ боевомъ построен1И. 
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Варсалона — одинъ. 

У Варсалона н'Ьтъ шайки. Но шайкой Варсалона по- 
крыта вся область. 

Вместо того, чтобъ набирать шайку, Варсалона раз- 
вратилъ все населенхе области. 

Въ каждой деревн* у него есть сообщники, съ кото- 
рыми онъ д'Ьлится, которые состоять у него на жало- 
вань'Ь. Они исполняютъ приказанхя Варсалона. 

И вотъ гд'Ь-нибудь происходитъ злод'Ьянхе. Караби- 
неры бросаются туда: 

— Варсалона, значитъ, тамъ. 

Въ это время другое злод'Ьянхе Варсалона происхо- 
дитъ въ совершенно противоположной части провинц1и. 

Когда пресл'Ьдован1я карабинеровъ становятся осо- 
бенно сильными, Варсалона наказываетъ всю область и 
„показываетъ свое могущество". 

Пожары вспыхиваютъ повсеместно. Горитъ тамъ,зд'Ьсь, 
тутъ. Тамъ, тамъ, тамъ совершены уб1йства. Оттуда, 
отсюда приходятъ изв'Ьсйя: 

— Перер^занъ скотъ. 

— Погублены виноградники, сады! 

Варсалона — везд*. Варсалона вездесущъ. Охваченное 
чуть не мистическимъ ужасомъ, населенхе само молитъ 
власти: 

— Прекратите эту охоту за Варсалона. Поймать, все 
равно не поймаете. А онъ разорить область! 

Вся область, всЬ деревни полны помощниками и со- 
обпщиками Варсалона. При такихъ услов1яхъ поймать 
Варсалона, конечно, невозможно. 

О каждомъ движен1и карабинеровъ его предупре- 
ждаютъ. 

— Но среди этихъ пособниковъ разв'Ь нельзя найти 
такого, который бы предалъ Варсалона? 

— Какой же расчетъ? — только пожимаютъ плечами 
сицил1анцы. — Такого челов'Ька не минуетъ ножъ: сколько 
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народу онъ оставитъ безъ куска хл'Ьба?! Когда кругомъ 
сообщники, — да чтобъ не узнали, кто предалъ?! За ка- 
тя же деньги челов'Ькъ пойдетъ на в'Ьрную смерть и 
обречетъ на смерть всЬхъ своихъ: семью, родственни- 
ковъ, друзей?! А зат'Ьмъ они какъ нельзя бол'Ье до- 
вольны Варсалона. Онъ имъ платитъ за услуги. Сообщ- 
никъ Варсалона можетъ жить спокойно: его никто не 
посм'Ьетъ тронуть. Объявляли награды за голову Варса- 
лона, но кто же посм'Ьетъ итти противъ ц'Ьлой обла- 
сти?! Поел* этого вамъ не покажется бредомъ безумнаго, 
страдающаго манхей пресл'Ьдовашя, письмо, съ которымъ 
обратился недавно Варсалона къ своимъ данникамъ. 

Перерывши всю Марсалу и не находя никакихъ сл'Ь- 
довъ кавалера Спано, префектъ Трапани приписалъ 
было и это „королю горъ". 

— Д'Ьло рукъ Варсалона! А Варсалона и не найти 
не стыдно! Его десять Л'Ьтъ не могутъ найти! 

Благодаря газетамъ, изв'Ьстхе, что кавалера Спано по- 
хитилъ Варсалона, обошло всю Сицилш. 

Варсалона „возмутился" и счелъ долгомъ послать 
всЬмъ своимъ данникамъ опровержен1е. Отъ нихъ это 
письмо попало въ газеты. 

„Про меня распространяютъ глупую выдумку, будто 
я что-то сд'Ьлалъ въ провинц1и Трапани. Десятил'Ьтнее 
мое пребыванхе только въ родной провинщи само 
говоритъ за меня. Варсалона никогда не трогалъ чужого. 
Милостью святой Розалхи, покровительницы Палермо, 
область Палермо принадлежитъ мн*, и я беру съ нея 
то, что мн'Ь сл'Ьдуетъ, а чужого я никогда не трогалъ. 
И въ чужихъ областяхъ не бываю". 

Подписано: 

„Варсалона, король горъ". 

За посл'Ьднее время, — о Варсалона говорятъ зд'Ьсь, 
точно о какомъ-то вулкан'Ь, — „король горъ" началъ 
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что-то обнаруживать „усиленную д'Ьятельность". Обще- 
ственное мн'Ьюе заволновалось. 

И власти объявили решительно, что д'Ьятельности 
Варсалона пришел!, конецъ. 

Префектъ лично по'Ьхалъ въ Римъ, чтобъ представить 
положен1е д15лъ и просить о присылк* спещальнаго от- 
ряда самыхъ лучшихъ калабршскихъ карабинеров!,. 

Министерсшя газеты писали: 

— Мы не находимъ словъ, чтобы достаточно благода- 
рить власти за выказанную ими энерг1ю. Наконецъ-то этому 
ненормальному порядку вещей будетъ положенъ конецъ! 

И вотъ власти съ торжествомъ объявили: 

— Варсалона насъ испугался. Увид'Ьвъ, что за него 
хотятъ приняться не на шутку, онъ б'Ьжалъ въ Америку! 

Впереди Пасха, время наградъ. 
Газеты изъ офиц1альныхъ источниковъ печатали по- 
дробности: 

— На пароход* „Константинополь"... Въ Аргентину... 
Взялъ билетъ въ Буэносъ-Айресъ... Св'Ьд'Ьшя получены 
изъ ближайшаго порта отъ спецхальной полищи... Ошибки 
быть не можетъ... 

Варсалона ухаживалъ за одной молодой д'Ьвушкой въ 
Кастроново. 

Д'Ьвушка, какъ друпя, — Варсалона такой жекумиръ 
всЬхъ женщинъ, какъ образецъ доблести и отваги для 
мужчинъ^ — была влюблена въ него. 

Но она — сирота, жила у дяди. Дядя не былъ такъ 
податливъ, какъ друг1е. Онъ наотр'Ьзъ отказался выдать 
племянницу бандиту. 

Тогда Варсалона похитилъ д'Ьвушку и ночью сжегъ 
домъ непокорнаго дяди. 

Несчастный, у котораго сгорало все, остался нищимъ. 

Это и было опровержешемъ Варсалона на офицх- 
альное изв'Ьстхе объ его б'Ьгств'Ь въ Америку. 



Шайка разбойниковъ. 



Окружный судъ въ Редж1о, въ Калабрхи, напоми- 
налъ скорее кр'Ьпость. 

Я попалъ въ этотъ забытый Господомъ Богомъ уго- 
локъ Итал1и, чтобъ посмотреть на разбойничью шайку 
знаменитаго Муссолино. 

Дв* нед'Ьли газеты ежедневно сообщали о ход'Ь 
этого гранд1ознаго процесса, интересовавшаго всю 
Итал1Ю. 

Процессъ-монстръ. 63 обвиняемыхъ. Вся шайка Мус- 
солино, осужденнаго годъ тому назадъ, на скамь'Ь под- 
судимыхъ. 

Вы помните, конечно, процессъ Муссолино. 

Въ то самое время, какъ его присудили за разбои 
къ пожизненному тюремному заключенхю, онъ былъ 
выбранъ въ Калабрхи депутатомъ въ парламентъ. 

И сейчасъ по всей Итал1и идетъ подписка подъ 
просьбой о помилованш Муссолино. 

Мы знаемъ бандитовъ такъ, какъ ихъ описываютъ 
гг. журналисты. 

Всяшй купецъ хвалитъ свой товаръ. И гг. журна- 
листы нахваливаютъ своихъ убхйцъ, самоубхйцъ, бан- 
дитовъ. 

Они закутываютъ ихъ въ плащи, од^вають въ ши- 
рокополыя шляпы, вооружаютъ, какъ только можетъ 
вооружить фантазия. 
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Чтобы „товаръ" заинтересовалъ публику. 

И въ нашемъ воображен1и бандитъ стоитъ высошй, 
статный, вооруженный до зубовъ, завернутый въ таин- 
ственный плащъ, въ сандал1яхъ и широкополой калаб- 
Р1ЙСК0Й шляп'Ь, карабинъ въ одной рук'Ь, другая поло- 
жена на поясъ, за которымъ торчатъ кинжалы и пи- 
столетъ въ дорогой оправ'Ь. 

Персонажъ, скорей оперный. Изъ „Фра-Дьяволо". 

Всегда интересно посмотр'Ьть въ глаза жизни такой, 
какова она есть. 

И мн'Ь хот'Ьлось посмотр'Ьть на разбойниковъ, каковы 
они въ натур'Ь, а не романтическомъ представлеши ли- 
тераторовъ и публики. 

Съ этой ц'Ьлью я бурнымъ вечеромъ подходилъ, — на 
всемъ пароход'Ь одинъ пассажиръ въ Редж10, — къ него- 
степрхимнымъ берегамъ, описаннымъ еще въ „Одиссе'Ь". 
Невдалек* возвышается Сцилла, и днемъ въ скалистыхъ 
берегахъ есть что-то похожее на Сахалинъ. 

Стояла темная ночь. Не было видно ни зги. 

На пристани десятокъ мальчишекъ кинулся на мои 
чемоданы. Дрались руками, ногами, кусались. 

Я переловилъ троихъ, которымъ удалось завлад'Ьть 
моими вепсами, сЬлъ въ какую-то бричку, и мы по'Ьхали. 

Вся орава кинулась б'Ьжать за мной, — версты дв'Ь, — 
до города, чтобъ заработать что-нибудь, перетаскивая 
вещи въ гостиницу. 

Пом'Ьстили меня гд'Ь-то на чердаке на постояломъ 
двор'Ь, и вотъ я „въ первой гостиниц'Ь въ город'Ь". 

Я проснулся рано. 

Оказалось, что я на главной улиц'Ь, какъ разъ на- 
противъ „муниципальнаго дворца", гд* за железными 
решетками въ окнахъ пом'Ьщаются всЬ присутственный 
м'Ьста, почта, телеграфъ, банкъ и окружный судъ. 

Свист'Ьлъ сирокко, по небу низко плыли сЬрыя тучи. 
С'Ьрое, совсЬмъ сахалинское небо. 
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Городъ проснулся и шум'Ьлъ. 

Но это не былъ тотъ веселый шумъ, съ которымъ 
просыпаются итальянсюе города. Словно веселый при- 
ветственный крикъ восходящему солнцу. 

Шумъ Реджю былъ печальнымъ шумомъ. Словно весь 
городъ жаловался и просилъ милостыню. 

Я пошелъ пройтись. 

Во всемъ город* одна большая улица. 

На всЬхъ углахъ, на всЬхъ просгЬнкахъ колоссаль- 
ныя афиши. Огромныя красныя буквы кричать названхе 
эмигрантскихъ пароходовъ. 

Какъ будто весь городъ собрался уЬзжать. 

В'Ьтеръ рветъ афиши, треплетъ лохмотья, и даже 
дома кажутся всЬ въ лохмотьяхъ. 

А кругомъ толпа нищихъ, сл'Ьпыхъ, хромыхъ, калгЬкъ, 
здоровыхъ, женп1;инъ съ грудными д'Ьтьми, д'Ьтей, ста- 
риковъ. 

Красныя буквы на афишахъ словно кричатъ и манятъ: 

— Ну, что вамъ зд'Ьсь д'Ьлать, въ этомъ скверномъ, 
печальномъ м'Ьст'Ь?! „Тамъ, за далью непогоды, есть 
блаженная страна"... 

Прошелся по набережной. 

Штормъ все разыгрывается. Лодки и снасти тап1;атъ 
на берегъ. Работаютъ мужчины, женпщны, д'Ьти. Дрях- 
лые старики и т* тянутъ за веревки. 

Красныя, суровыя, обв'Ьтрившхя лица. 

И все это, старое и молодое, кидаетъ работу, чтобъ 
попросить милостыню у проходяп1;аго. 

Прошелъ на базаръ. 

Кажется, одна разрубленная на мелгае кусочки туша 
худощаваго, чуть ли не умершаго своей смертью отъ 
истоп1;енья быка — на весь базаръ. 

Городъ питается одной зеленью. Даже рыбы мало на 
базар*. Рыба — „товаръ". Рыбы не 'Ьдятъ. Рыбу отпра- 
вляютъ. 
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9 часовъ. Пора въ судъ. Въ сопровожденхи толпы 
нищихъ иду къ „муниципальному дворцу". 

По дорог* газетчикъ. Оретъ сощалистическхй жур- 
налъ. И немедленно: 

— Не угодно ли синьору ипа го^аггхпа?! АЬ! СЬе го- 
ёа221па1 

— Въ 9-то часовъ утра?! 

— Ничего не значить. Ей все равно. 

Дальше опять газетчикъ. Оретъ католически жур- 
налъ. И сейчасъ же конфиденщально: 

— Не угодно ли синьору ипа ЬатЫпа! АЬ! СЬе 
ЬатЬша! Сейчасъ не угодно, — прикажете потомъ зайти 
въ гостиницу?! 

Захожу побриться. 

Парикмахеръ-мальчишка пальцами, которые знаютъ 
мыло только на щекахъ посЬтителя, размазываетъ по 
лицу п'Ьну и наклоняется съ обольстительной улыбкой: 

— Не угодно ли синьору ипа го§а221па?1 АЫ СЬе 
ЬеПа го§а221па!1! 

' — Да сколько же твоей го8а221па''Ь л'Ьтъ? 

— Дв'Ьнадцать! — сп'Ьшитъ успокоить онъ. — Угодно 
синьору моложе? 

— Ты вотъ лампъ заправлять не ум'Ьешь! 
Смотритъ съ изумлен1емъ. 

— Теб* хозяинъ вчера вел'Ьлъ заправить лампу, а 
ты керосинъ пролилъ. Руки воняютъ. 

Одобрительно машетъ головой: 

— Действительно, вчера розлплъ! Такъ угодно 
синьору ип ЬатЫпа?! 

Таковъ этотъ нищ1й Содомъ. 

Подхожу къ одному входу „муниципальнаго дворца", — 
солдаты съ примкнутыми штыками: 

— Нельзя! 

Подхожу къ другому, — солдаты съ примкнутыми шты- 
ками. 



319 



Куда ни повернись, — штыки. 

Окружный судъ въ Редж1о напоминалъ скор'Ье кр'Ь- 
пость. 

Надо было заручиться чьей-нибудь помощью. Въ во- 
ротахъ подъ аркой сид'Ьли за столиками, перемазанные 
въ чернилахъ, уличные адвокаты и за сольди строчили 
жалобы и прошен1я клхэнтамъ, ободраннымъ уже до суда. 

Я выбралъ какого понадежн'Ье. 

В'Ьроятно, великхй юриспрудентъ. Онъ былъ больше 
всЬхъ перемазанъ въ чернилахъ, а когда писалъ, вы- 
совывалъ даже языкъ и прикусывалъ отъ наслажденья. 

Весь видъ его въ эту минуту говорилъ: 

— Я те, братъ, такую сейчасъ штуку загну, — годъ 
не разберешь! 

Я подошелъ къ юриспруденту и предложилъ: 

— Хотите заработать пять лиръ? 

Лицо юриспрудента выразило испугъ. Онъ даже съ 
опаской оглянулся кругомъ. 

„Ужъ не хочетъ ли синьоръ, чтобъ я кого-ни- 
будь зар'Ьзалъ?" 

Но сейчасъ же готовность на все разлилась по лицу. 
Юриспрудентъ засунулъ перо за ухо и вскочилъ. 

— Что угодно синьору? 

— Мн'Ь надо пройти въ залъ засЬданхя. 

— У синьора н'Ьтъ билета? 

— Если бъ былъ билетъ, я бы къ вамъ не обра- 
ш;ался! 

Лицо юрисконсульта выразило размышлеше глу- 
бокое. 

Но на одинъ мигъ. Черезъ моментъ всЬ адвокаты 
уже кинули работу и были около „нашего" стола. 

— Что угодно синьору? Что угодно? Что угодно? 
Они зажестикулировали, закричали всЬ сразу. 

— Сейчасъ сд'Ьлаемъ! — радостно крикнулъ МН'Ь 
юрисконсультъ. 
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Образовалась консультац1я. 

Изъ разныхъ дверей выглядывали как1я-то лица, 
вмешивались, спорили, кричали. Мое д^ло разрасталось. 
Въ него уже было зам'Ьшано до двадцати челов'Ькъ. 

Они кричали что-то на своемъ тарабарскомъ калаб- 
р1йскомъ нар'Ьчхи; если бы судить по жестамъ, то раз- 
говоръ долженъ быть въ такомъ род'Ь: 

— Много ты понимаешь?! 

— Кто?! Я?! Я?! Я?! 

— Ты! Ты! Дрянь ты, и больше ничего! 

— Я — дрянь?! Ты негодяй! Ты убШца! Смотрите на 
него, люди добрые! Вотъ убхйца! Зовите карабинеровъ! 
Пусть ведутъ его въ тюрьму! О Господи! Гд'Ь же спра- 
ведливость?! Уб1йца, и н'Ьтъ карабинеровъ, чтобъ его 
взять! 

— Убью! 

— Хватайте его! Хватайте! Отв'Ьтите всЬ! 

— Пустите! Пустите! Я его зар'Ьжу! 

— Караулъ! 

— Стойте! Стойте! Давайте о д'Ьл'Ь. За этимъ д'Ь- 
ломъ надо обратиться къ министру. 

— Что министръ?! Въ парламентъ! 

— Къ королю! 

— Н'Ьтъ, и не въ парламентъ! И не къ королю! А 
не иначе, какъ къ Самому Господу Богу! 

Но тутъ юрисконсультъ, весь мокрый, утирая чер- 
нильными пальцами потъ со лба, подалъ мн'Ь грязную 
карточку: 

— Синьоръ, пожалуйте! 

Ради меня вызвали одного изъ публики, купили у 
него билетъ, и теперь сторожъ, стоя въ дверяхъ, при- 
глашалъ: 

— Синьоръ, прошу! 

— Вы идите только за нимъ и будьте спокойны! — 
ув'Ьрялъ меня юрисконсультъ. 
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Я оставилъ ихъ д'Ьлить съ крикомъ и воплями мои 
пять лиръ, и пошелъ за сторожемъ. 

Внизу лестницы стояли два солдата. Наверху снова 
два солдата. 

У притолоки два солдата, когда отворили дверь, — по 
ту сторону снова — два солдата. 

Въ пустыхъ комнатахъ раздавался стукъ объ полъ 
прикладовъ, звонъ шпоръ, шаги часовыхъ. 

Въ каждой комнат* стояла стража. 

На всякомъ подоконник'Ь сид'Ьли карабинеры. 

Словно ожидали штурма. 

— 63 обвиняемыхъ! — для значительности поднявъ 
даяхе палецъ, объяснилъ мн* сторожъ. — Да еш.е свид'Ь- 
тели1 

Обвиняемые и свид'Ьтели зд'Ьсь считались, видимо, 
заодно. Ото всЬхъ нужно охраняться солдатами. 

Въ одной изъ залъ при нашемъ появленхи съ пола 
поднялась толпа оборванныхъ людей, въ лохмотьяхъ 
грязныхъ, ужасныхъ. 

„Обвиняемые!" подумалъ я. 

— Свид'Ьтели! — пояснилъ мн* сторожъ. 
Ломброзо по виду зачислилъ бы всЬхъ въ уб1йцы. 

Как1е ужасные представители вырожденхя. 
Увидавъ „синьора", они, очевидно, р'Ьшили: 

— „Должно-быть, начальство!" 

Одинъ показывалъ на ноги, завернутыя въ тряпки. 

„Въ чемъ, молъ, я пойду?" 

„Мап§1аге", „тап^хаге", — только и слышалось среди 
калабрхйскаго говора. 

Судебное сл'Ьдствхе окончено, свидетели отпуп1;ены, но 
они не уходятъ. 

Ихъ собрали изъ деревень, дв'Ь нед'Ьли продержали 
въ город'Ь. За эти дв'Ь нед-Ьли они про'Ьли все съ себя, 
имъ не въ чемъ итти, и они требуютъ теперь на до- 
рогу. 

т. V. По Европ* 21 
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И все это для того, чтобъ услыхать отъ нихъ: 

— Знать ничего не знаю. 

Какъ ни билось обвинен1е, ни отъ одного изъ сви- 
детелей не удалось добиться нужнаго показанхя. 

Если не считать одного, очень ц'Ьннаго, важнаго, ин- 
тереснаго и... предобродушнаго. 

На вопросъ прокурора: 

— Слыхали ли вы, что такой-то изъ обвиняемыхъ — 
воръ? 

Свид'Ьтель съ удивленхемъ посмотр'Ьлъ на прокурора 
и предобродушно отв'Ьтилъ: 

— Да у насъ въ деревн* всЬ воры! 

Больше отъ этихъ проголодавшихся людей не удалось 
узнать ничего. Они повторяли съ испугомъ: 

— Клянусь, что я ничего не знаю! 
Чувствовалась близость правосудхя: въ одной изъ 

комнатъ на полу я увидалъ ц'Ьлую. кучу оковъ. 

— Это для подсудимыхъ! — любезно разъяснилъ мн* 
сторожъ и^ поднявъ одну машинку, показалъ. 

Эти машинки, всюду въ Европ* зам*нивш1я наши 
мучительные кандалы, тоже довольно адское изобр'Ьтенхе. 
Ими смыкаютъ за руку двоихъ арестантовъ. Мало-маль- 
ски р'Ьзкое движете, пружина мйшинки перевернется и 
раздробитъ руку обоимъ. О поб'Ьг'Ь или сопротивленш 
тутъ не можетъ быть и р'Ьчи. 

Разъ десять передъ караулами мы предъявляли мой 
билетъ, пока, наконецъ, сторожъ отворилъ дверь, про- 
тянулъ руку за подачкой и сказалъ: 

— Синьоръ, пожалуйте. Обвиняемые за р'Ьшеткой. 
Я вошелъ въ залъ засЬдашя и увид'Ьлъ т'Ьхъ людей, 

отъ которыхъ такъ вооруженъ „муниципальный дво- 
рецъ". 

Словно стая овецъ сбилась въ кучу во время бури, 
сид'Ьли, прижавшись другъ къ другу, обвиняемые, жал- 
К1е, несчастные, испитые, од'Ьтые въ рубище. За два года 
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предварительнаго заключены они остдлись въ лохмотьяхъ. 
Н'Ькоторые, очевидно, обносились вконецъ, и ихъ од'Ьли 
въ арестантское. Куртки и штаны изъ полосатой, жел- 
той съ чернымъ, матерхи. На правой половин'Ь костюма 
полосы идутъ вдоль, на л'Ьвой — поперекъ. Как1е-то 
страшные арлекины сид'Ьли на скамьяхъ подсудимыхъ, 
окруженные карабинерами съ саблями наголо и солда- 
тами съ примкнутыми штыками. 

Передо мною была „страшная шайка Муссолино". 
Я вид'Ьлъ В00Ч1Ю легендарныхъ „калабр1йскихъ банди- 
товъ". 

И съ изумленхемъ смотр'Ьлъ: 

— Эти? 

Производятъ ли они впечатл'Ьнхе бандитовъ. 

Вы — солидный и представительный господинъ, чита- 
тель. Но если васъ выдержатъ два года въ тюрьм*, пока 
вы на себя не станете похожи, выстричь вамъ голову 
какими-то безобразными клоками, од'Ьть васъ въ поло- 
сатую куртку каторжника, и при вид* васъ всяшй ска- 
жетъ: 

— Фу, какой типичный преступникъ! Сразу видно! 
Сколько онъ душъ... 

Арестантск1й халатъ очень идетъ къ человеку. 

Н'Ьтъ такого челов'Ька, который въ арестантскомъ ха- 
лат'Ь не им'Ьлъ бы вида „отп'Ьтаго арестанта". Арестант- 
СК1Й халатъ совершенно искажаетъ вн'Ьшность челов'Ька. 
Заранее наполняетъ насъ предуб'Ьжденхемъ. 

Это маскарадъ, въ которомъ каждый челов'Ькъ им'Ьетъ 
видъ преступника. 

И я думаю, что такой маскарадъ не достоинъ право- 
суд1я. Появлен1е подсудимаго въ ужасномъ арестантскомъ 
халат'Ь или кандалахъ не должно быть терпимо въ суд'Ь 
присяжныхъ. 

Вы спрашиваете ихъ: 

— Преступникъ ли передъ вами? 

21* 
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Зач'Ьмъ же насильственно внушать имъ: 

— Это преступникъ. 

Дайте имъ спокойно ответить на вопросъ, не возста- 
новляйте искусственно противъ обвиняемаго и не при- 
бегайте къ подтасовкамъ, не нашоптывайте предупре- 
жден1я и не подсказывайте отв'Ьтъ: 

— Это преступникъ. Посмотрите на него! 

Среди подсудимыхъ выд'Ьлялся одинъ. Старикъ, 11 81П- 
йасо, мэръ Маравилья. Онъ обвиняется, какъ главный 
помощникъ и укрыватель Муссолино. Онъ двумя голо- 
вами выше всЬхъ и среди этихъ жалкихъ несчастныхъ 
людей выд'Ьляется полной достоинства и гордости осанкой. 

Если бы художникъ захот'Ьлъ рисовать легендарнаго 
„благороднаго бандита",— модель налицо. Фигура, полная 
юношеской силы и мощи. Густые, слегка вьющхеся сЬ- 
дые волосы, красивыми прядями падаюпце на лобъ. С^- 
дая надвое борода. Въ общемъ удивительной красоты 
„серебряная голова". Правильныя черты лица. Открытый, 
гордый и благородный взглядъ. Н'Ьтъ ничего страннаго, 
что онъ десятки л'Ьтъ внушалъ къ себ'Ь почтенхе, и его 
безсм^нно выбирали мэромъ. 

Онъ богаче всЬхъ, од'Ьтъ въ свое, крепкое платье и 
кажется чужимъ, страннымъ, случайно попавшимъ въ 
толпу жалкихъ, пришибленныхъ людей, которыхъ не от- 
личишь одного отъ другого: всЬ они воплощенхе одного 
несчаст1я. Ничего, кром^ несчастхя, на ихъ лицахъ не 
читается. Несчастхе сделало ихъ похожими другъ на 
друга, какъ близнецовъ. 

За дв'Ь нед'Ьли процесса Маравилья прхобр'Ьлъ себ'Ь 
всеобщ1я симпат1и. 

Сколько я потомъ ни заговаривалъ о немъ, каждый 
говорилъ мн*: „аЬ! 11 81П(1асо!" съ такимъ почтен1емъ, 
словно это одинъ изъ самыхъ уважаемыхъ д'Ьятелей. 

Прокуроръ даже долженъ былъ предупреждать при- 
сяжныхъ: 
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— Не поддавайтесь т'Ьмъ симпат1ямъ, который сум'Ьлъ 
внушить себ'Ь зд'Ьсь, на суд'Ь, обвиняемый Маравилья. Не 
судите по вн'Ьшности! 

Что вызвало реплику со стороны защитника мэра: 

— Одинъ разъ обвинитель говорить: „не судите по 
вн'Ьшности!" Въ другой разъ, указывая надругихъ под- 
судимыхъ, говорить: „самый видъ ихъ говорить, спо- 
собны ли они на преступлеше?" Когда же верить г. об- 
винителю? Тогда в'Ьрить, очевидно, нельзя. А челов'Ьку, 
которому нельзя в'Ьрить всегда, лучше не в'Ьрить ни- 
когда! 

Все время на самыя злостныя выходки свид'Ьтелей- 
карабинеровъ Маравилья отв*чаль спокойно, сь досто- 
инствомь, доказывая, что все это личности, и что кара- 
бинеры хотять обвинить хоть кого-нибудь, такь какь 
имь не удается поймать настоящихь виновниковь. 

Таково же и общее мн'Ьше. 

Никто изь обвиняемыхь не отрицаеть, что они знали 
Муссолино. 

— Кто жь его не зналь? 
Они принимали его у себя: 

— Ничего дурного мы за Муссолино не знали! 
Муссолино ночеваль у нихь: 

— Онь всегда платиль за ночлегь. 

Но ни вь какихъ преступленхяхь Муссолино они 
не участвовали. 

— Никто даже и не зналъ ни о какихь преступле- 
Н1яхь Муссолино. Это говорять карабинеры! 

Публики было мало. Челов'Ькь тридцать, изь нихь 
пятеро мужчинь. Остальныя — женщины и д'Ьти. Д'Ьти 
почти голыя, женщины босыя, вь драныхь платьяхь, 
безь б'Ьлья, вь двери выглядывало голое гЬло. Все это 
жены и Д'Ьти подсудимыхь. Когда, 2 года тому назадь, 
ихь мужей взяли, хозяйства были разорены, кормиться 
стало неч'Ьмь, и несчастныя пришли за мужьями вь городь. 
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Подсудимые во время предварительнаго сл'Ьдств1я 
возбуждали ходатайство о томъ, чтобъ ихъ перевели въ 
тюрьму въ Неаполь. 

Мотивы 

— Тамъ нашимъ женамъ съ д'Ьтьми легче прокор- 
миться милостыней, ч'Ьмъ въ нищемъ Редж10. 

Все время между „публикой" и подсудимыми шелъ 
разговоръ. Южному итальянцу не нужно словъ, чтобъ 
говорить. Слова, это — ^только дополненхе къ жестамъ. И 
истинный итальянецъ жестами разскажетъ всю библхю. И 
истинный итальянецъ пойметъ все отъ слова до слова. 

Въ течете всего процесса, среди подсудимыхъ, пу- 
блики, свид'Ьтелей шелъ „неумолчно" безмолвный разго- 
воръ, споры, ц'Ьлые диспуты. 

Среди женщинъ, сид'Ьвшихъ вокругъ меня, дв* были 
съ грудными д'Ьтьми. 

— Какъ же такъ? Мужья арестованы два года?! 
Разгадку я узналъ потомъ. 

Я засталъ последнюю стадхю процесса. 

Я былъ въ понед'Ьльникъ. Въ субботу прокуроръ про- 
изнесъ р'Ьчь, наделавшую шума на всю Итал1ю. Онъ тре- 
бовалъ для подсудимыхъ для кого четырехъ, для кого 
пяти л'Ьтъ каторжной тюрьмы. 

— 250 л^тъ тюрьмы! — съ остолбен'Ьнхемъ восклицали 
всЬ газеты всЬхъ партхй. — Два съ половиной в^ка за- 
ключенхя, тьмы, страдашй! 

Сегодня начались р'Ьчи защиты 
Мн* понравились итальянсше адвокаты. Они говорятъ 
живо, но просто, безъ театральнаго паеоса. 

— Дв'Ь недели длится процессъ! — говорилъ одинъ 
изъ нихъ, молодой челов^къ. — И сегодня, на 15-й день, 
вся Итал1я еще спрашиваетъ себя съ недоум'Ьнхемъ: да 
кто же на скамь* подсудимыхъ: разбойники или жертвы? 
Мы присутствуемъ, д'Ьйствительно, при удивительномъ 
процесс15. Дв'Ь нед'Ьли мы слышимъ одни обвиненхя и 
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ни одного доказательства! И въ этомъ удивительномъ 
д'Ьл'Ь н'Ьтъ ничего удивительнаго. Два года строили об- 
виненхе и не нашли ни одного доказательства, чтобъ 
положить его въ основу. Чего не могли найти въ тече- 
н1е двухъ л^Ьтъ, не могли найти и въ течеше четырна- 
дцати дней. 

Правосудхе должно быть д'Ьломъ такимъ же точнымъ, 
какъ математика. И д'Ьла должны разр'Ьшаться точно такъ 
же, какъ разрешаются математическхя задачи. 

Арестъ обвиняемаго долженъ являться неизб'Ьжнымъ, 
логическимъ выводомъ изъ всЬхъ добытыхъ уже св'Ь- 
д'Ьнхй. 

Часто делается наоборотъ. 

Сначала пишутъ отв'Ьтъ, а потомъ пров'Ьряютъ, в^рно 
ли решена задача. Д'Ьйствительно ли открыть настояш;1й 
виновный. 

Сначала указываютъ виновнаго, а потомъ прибираютъ 
доказательства его виновности. 

И такъ какъ „отв'Ьтъ изв'Ьстенъ заран'Ье", то всЬ 
д'Ьйств1я даже невольно подгоняютъ подъ этотъ отв'Ьтъ. 

Иш;утъ не „кто виноватъ", а „почему именно этотъ 
виноватъ*. 

Отсюда неполнота, односторонность, ошибочность, 
которыми часто страдаетъ сл'Ьдствхе въ Италш, какъ и 
везд'Ь. 

Разозленные, доведенные до отчаянхя безусп'Ьшностью 
погони за „шайкой Муссолино*, карабинеры кинулись 
хватать всЬхъ, кто казался имъ подозрительнымъ. 

Д'Ьло не трудное тамъ, гд'Ь, по восклицашю одного 
изъ свид'Ьтелей, „всЬ жители — воры". 

Перехватавъ людей, имъ сказали: 

— Оправдывайтесь, если вы не виноваты. 

Это называется „просЬять подозрительные элементы". 

Мнопе съ такой очевидностью доказали свою непри- 
частность, что ихъ пришлось отпустить. 
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63 человека остались „въ сит'Ь". 

— А! Не могли оправдаться, значить, вы виновны. 
Ихъ посл'Ьдн1й достатокъ былъ разоренъ вконецъ, 

ихъ заключили въ тюрьму, ихъ семьи пущены по-м1ру. 

И вотъ спустя два года тюрьмы, эти люди пришли на 
судъ. 

Противъ нихъ нФтъ ни одного доказательства. Чув- 
ствуется, что среди нихъ есть виновные. Но почему они 
виновны? Кто изъ нихъ виновенъ? Кто не виновенъ? 

Правда гд'Ь-то бродить около. Но гд'Ь? Она невидимка? 
За 14 дней процесса никто не зам'Ьтилъ даже мал'Ьйшей 
складки ея одежды. 

Гд'Ь доказательства? 

Показан1Я карабинеровъ. 

— Но, — справедливо восклицали всЬ защитники, — 
карабинеры были сл'Ьдователями. Карабинеры же явля- 
ются свид'Ьтелями. Довольно съ насъ карабинеровъ, и 
довольно съ карабинеровъ! Нельзя же ихъ д'Ьлать еще 
и судьями! 

Защитники м'Ьнялись, но мотивъ р'Ьчей оставался 
одинъ и тотъ же: 

— Доказательствъ! 

Въ четыре часа былъ объявленъ перерывъ до за- 
втра, и вотъ по городу потянулась чудовищная про- 
цесс1я. 

Публику удалили. 

По л'Ьстниц'Ь, гд* на каждой ступеньк'Ь стояло по 
два солдата, повели обвиняемыхъ, скованныхъ за руку 
попарно. Сзади каждой пары шла пара карабинеровъ. 

Подсудимые шли, поднявъ скованныя руки, какъ со- 
бака поднимаетъ раненую лапу. Мал'Ьйшая неловкость, 
стоитъ оступиться, и вдребезги рука своя и сосЬда. 

Между шеренгами солдатъ 12 обвиняемыхъ прошли 
въ три допотопныя каретки, запряженныя одрами, съ 
р'Ьшетчатой дверью. 



329 



Осторожно, боязливо поднявъ прикованную къ рук'Ь 
сосЬда руку, они вл'Ьзали въ крошечный каретки. 

Кучера защелкали бичами, заорали благимъ матомъ 
на одровъ, и шествхе тронулось. 

Впереди дв* шеренги солдатъ. 

По об'Ьимъ сторонамъ кортежа — по ряду солдатъ и 
по ряду карабинеровъ. По карабинеру на козлахъ. По ка- 
рабинеру на задней подножк* кареты. 

Дв'Ь шеренги солдатъ сзади. 

Повезли дв'Ьнадцать, — остальные остались въ суд'Ь, 
ждать, пока вернутся за ними. Судъ, оказывается, потому 
такъ рано и кончается, чтобъ усп'Ьть засв'Ьтло перевезти 
всЬхъ въ тюрьму. 

Ночью ихъ среди сочувствующаго населешя возить 
не решаются. 

Я пошелъ за этимъ печальнымъ ужаснымъ шеств1емъ 
вплоть до самой тюрьмы. 

За дв* нед'Ьли населенхе привыкло къ этому зр'Ьлищу. 
Смотрели спокойно, дружески кивали арестантамъ, пере- 
брасывались какими-то знаками. 

Мэру Маравилья, ехавшему въ первой каретк*, кла- 
нялись вс]^, видимо, знакомые и незнакомые. 

Шеств1е, — хотя и одры, — подвигалось довольно быстро. 
Босыя и простоволосыя жены и почти разд'Ьтыя Д'Ьтишки 
едва посп'Ьвали б'Ьгомъ. 

Мое вниманхе обратила на себя молодая женш;ина, 
беременная, съ красивымъ типичнымъ южно-итальянскимъ 
лицомъ. 

Она запыхалась отъ б'Ьга и почти упала на траву, 
когда кареты подъехали къ тюрьм'Ь. 

Она лежала на трав*, красная, съ мокрыми волосами, 
едва переводя дыхан1е. 

Зам'Ьтивъ, что я смотрю на нее, одинъ изъ толпы по- 
дошелъ, снялъ шапку, поклонился и кивкомъ головы 
указалъ на измученную женп1.ину. 
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— Синьоръ, быть-можетъ, желаетъ?! 

Я отступилъ отъ него почти съ ужасомъ: 

— Да это кто? 

— А ея мужъ вонъ въ карет'Ы Вонъ онъ глядитъ! 

— Какъ же такъ? Пришла за мужемъ... 
Субъектъ пожалъ плечами: 

— Фсть, синьоръ, надо? 

И на меня такъ и пахнуло Сахалиномъ. 

Я все еще готовъ былъ бы счесть слова этого про- 
ходимца за клевету на жизнь и на несчастную жен- 
щину, но ея беременность, когда мужъ два года въ 
тюрьм'Ь... 

Въ тотъ же вечеръ съ первымъ по'Ьздомъ я уЬхалъ 
изъ Редж10, и меня не интересовало, оправдаютъ обви- 
няемыхъ или обвинятъ. 

И то и другое мало ч'Ьмъ изм'Ьняетъ ихъ судьбу, 

Пусть имъ вынесутъ самое торжественное оправда- 
ше. А разоренное хозяйство? А два года тюрьмы? А раз- 
рушенное здоровье, такъ ясно написанное на ихъ жел- 
тыхъ лицахъ и въ ихъ больныхъ глазахъ? А ихъ 
жены... 

А разбитыя жизни? 

Когда въ сумеркахъ я вы'Ьзжалъ изъ „самаго лучшаго 
отеля въ город'Ь", и извозчикъ повернулъ за уголъ, какъ 
вдругъ остановили крики: 

— Стой! Стой! 

Мимо насъ проб'Ьжалъ кортежъ. Кучера орали и щел- 
кали бичами. Одры улепетывали рысью. Вспот'Ьвшхе и 
измученные солдаты б'Ьжали б'Ьгомъ. 

Это везли посл'Ьднюю партш обвиняемыхъ. 

И сп'Ьшили засв'Ьтло добраться до тюрьмы, боясь 
везти ихъ, когда городъ од'Ьнется въ тьму. 



и с п а н 1 я. 

(Заметки туриста). 

„Странный д-Ьла дЬлаются 
въ Испанш". {Запгюси су- 
масгиедгиаго.) 

Король Альфонсъ ХШ, шестнадцатил'Ьттй юноша, въ 
трудную минуту возлагаетъ на себя корону. 

Онъ вступаетъ д'Ьйствующимъ лицомъ въ трагедхю. 

Оставшись вдовой съ малюткой - сыномъ, королева- 
регентша сохранила ему Испашю. 

Но какъ? 

Такъ въ старину, когда умиралъ пом'Ьш;икъ, сохра- 
нялось преданной старушкой-ключницей, до прйзда на- 
сл'Ьдника, все, что было въ дом'Ь. 

Шубы прятались въ сундуки. Комнаты запирались 
глухо-наглухо. 

И вотъ насл'Ьдникъ прйзжалъ. 

— Все, все ц'Ьло! Д{Г посл'Ьдней ниточки! 

Все покрылось пылью, заржав'Ьло, запл'Ьснев'Ьло въ 
сыромъ и темномъ дом'Ь. 

И когда вынимали полысЬвшхя шубы, отъ нихъ под- 
нимались тучи моли, и м'Ьхъ клочьями сыпался на полъ. 

Что это за съеденная молью страна Испанхя! 

У нихъ въ ходу хвастливыя поговорки: 

— Кто не видалъ Севильи, тотъ не знаетъ веселья. 

— Кто не видалъ Гренады — не видалъ чудесъ. 
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Кто не видалъ Испанхи, тотъ не видалъ нищеты. 
И ужасъ заключается въ томъ, что страна это со- 
знаетъ. 

— Мы — нищая страна. Мы — одинъ изъ самыхъ нев'Ь- 
жественныхъ народовъ въ Европ'Ь! — слышите вы отъ 
испанцевъ на каждомъ шагу. 

Передъ вами пробужденхе страны. Одно изъ самыхъ 
страшныхъ пробужден1й. 

Подъ горячимъ солнцемъ страна долго спала. 

Усыпленная канонами, меланхолическимъ звономъ ко- 
локоловъ, окутанная голубыми клубами кадильнаго дыма. 

Ей снилось небо и Свят'Ьйшая Сеньора, которая мо- 
лится за свою страну. 

И вотъ она проснулась. 

Проснулась голодной, нищей, опозоренной въ по- 
сл'Ьднюю войну. 

Если вы встанете рано утромъ и пройдетесь на ры- 
нокъ, вы диву дадитесь: 

— Какъ могутъ существовать эти несчастные люди? 
Во всей Европ'Ь Н'Ьтъ такой дороговизны на пред- 
меты первой необходимости. 

Мясо, по расчету на наши деньги и на нашъ в'Ьсъ, 
самое плохое — 30 — 40 копеекъ за фунтъ. Яйца — 75 — 90 
копеекъ десятокъ. 

Испанцы — вегетарханцы. 

Это — страна, гд* мясо только снится. 

Если бы не масса зелени, въ Испан1и царилъ бы 
непрерывный голодъ. 

Зд'Ьсь не 'Ьдятъ, зд'Ьсь не питаются, зд'Ьсь набиваютъ 
желудокъ. 

Ц'Ьны доходятъ до см'Ьшного. Въ стран'Ь лимоновъ 
и апельсиновъ, — и т* и друг1е дороже, ч'Ьмъ въ Москв'Ь. 

Лимонъ отъ 6 копеекъ, апельсинъ 6 — 8 — 10 копеекъ 
штука. 

И при всемъ этомъ землед'Ьлхе ничего не выигрываетъ. 
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Все съ'Ьдаютъ налоги. 

— Со времени кубанской войны все вздорожало 
вдвое,— объясняютъ испанцы, — все, кром'Ь заработковъ! 

Мн* пришлось бесЬдовать съ однимъ редакторомъ- 
испанцемъ. 

— Несомненно, мы накануне большихъ событШ и 
великихъ перем'Ьнъ! — сказалъ онъ. — Мы переживаемъ 
страшный исторически моментъ! 

— Карлисты готовятъ междоусобную войну? 
Онъ отрицательно покачалъ головой. 

— Не это! Что!.. Справьтесь о ц^нахъ на провиз1Ю. 
Исторхя готовится на базар'Ь. Когда кило мяса стоитъ 
дв'Ь съ половиной пезеты, а яйцо тридцать сантимовъ, — 
страна накануне великихъ перем'Ьнъ. Дальше такъ су- 
ществовать нельзя. 

Промышленность, какал есть, въ рукахъ иностран- 
цевъ. Самыя доходныя статьи землед'Ьлхя— также. 

Барселону такъ же можно назвать испанскимъ го- 
родомъ, какъ Ливерпуль. 

Въ ХересЬ, въ МалагЬ васъ поражаетъ изобилхе 
англ1йскихъ фирмъ. 

Это не Испан1я, это — англШская колон1я. 

ВсЬ знаменитые виноградники принадлежатъ англи- 
чанамъ. 

Но чаще всего васъ поражаетъ, — какъ заброшены 
естественныя богатства страны. 

Въ Гренад'Ь показываютъ отделанные мраморомъ 
дворцы Альгамбры, ц^лыя церкви изъ мрамора, мрамор- 
ныя колонны, мраморные алтари необычайной красоты, 
огромной ц'Ьнности. 

— Все это мраморъ Схерры-Невады! — съ гордостью 
объясняютъ вамъ. 

— А теперь что съ этими ломками мрамора? 

— Заброшены. Не разрабатываются. Н-Ьтъ предпри- 
нимателей. Н'Ьтъ денегъ. 
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Жел'Ьзныя дороги ужасны, и ихъ мало. 
И эта красавица-страна умираетъ съ голода на гру- 
дахъ сокровищъ, которыя подарила ей природа. 

— Вашъ городъ оживаетъ, — сказалъ я знакомому 
испанцу, любуясь Гренадой со Священной горы. 

Въ долин* тамъ-зд4сь поднимались къ небу трубы 
сахарныхъ заводовъ, какъ когда-то поднимались мина- 
реты. 

Онъ презрительно пожаль плечами: 

— Скажите лучше, Гренада отъ насъ уходитъ. Все 
это принадлежитъ иностранцамъ. 

Государственные налоги съ'Ьдаютъ все, такъ что 
людямъ мало что остается 'Ьсть. 

А если у нихъ и остаются как1е-нибудь гроши, — го- 
сударство вылавливаетъ и эти посл^Ьдн^е сантимы. 

Страна безпрерывно весь годъ разоряется лотереями, 
которыя каждую неделю разыгрываетъ правительство. 

Испанской улицы, испанской толпы нельзя себ'Ь пред- 
ставить безъ двухъ типовъ. 

Безъ стариковъ, которые кричать: 

— Вода! Холодная вода! 

И женш;инь, которыя вопять: 

— Лотерейные билеты! Вотъ лотерейные билеты! 
Розыгрышь черезь н'Ьсколько дней. Десятая часть 

билета стоить всего одну пезету. 

Государство живеть т'Ьмь, что безпрерывно обыгры- 
ваеть народь. 

Правительство и страна вь Испанхи, это — не одно 
ц'Ьлое. Это два врага. Которые все время борются. До 
сихь порь победа была на сторон* правительства. 

Если требуется назвать самаго непопулярнаго чело- 
века во всей Испанш, — вы безь ошибки можете сказать. 

— Королева-регентша. 

Мы шли со знакомымь по А1са1а, одной изъ главныхъ 
улиць Мадрида. 
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— Вотъ про'Ьхали король и королева, — сказалъ онъ. 
-ГдФ? 

— А вонъ! Въ коляск*. Имъ никто не кланяется. 
При мн1^ возвратился съ гастролей изъ Мексики зна- 
менитый торреадоръ Мазантини. 

Въ КадиксЬ на пристани его встр'Ьтила толпа въ 
5,000 челов'Ькъ. 

Воздухъ дрожалъ отъ криковъ. Шапки лет'Ьли надъ 
толпой. 

Толпа кинулась къ коляск'Ь, схватила Мазантини, хо- 
т'Ьла нести его на рукахъ по улицамъ. 

Нельзя сказать, чтобы испанцы не любили овац1й. 

Испанцы не любятъ королевы-регентши, которую зо- 
ву тъ „австр1ачкой*\ 

' — Это иностранка! — говоритъ вся Испанхя. 

Королевская власть правящаго дома — совсЬмъ особая 
власть. 

Это — завоеватели. И чтобы держать въ своихъ ру- 
кахъ покоренную страну, завоеватели должны всЬ свои 
надежды возлагать единственно на арм1Ю. 

Въ настоящее время въ Испанхи подъ ружьемъ 80,000 
челов'Ькъ. Изъ нихъ 24,000 офицеровъ. 

По офицеру на два съ половиной солдата. 

Особенность испанскихъ улицъ — необыкновенное, не- 
в'Ьроятное обил1е офицеровъ. 

Словно городъ только что вчера завоеванъ какой-то 
арм1ей. 

Черезъ каждые три шага вы встр'Ьчаете офицера въ 
блестяп1.ей форм*. Офицера всего въ голубомъ, расши- 
таго серебромъ. Офицера, расшитаго золотомъ. Офицера 
въ сверкаюп1;ей каск'Ь. Офицера въ треуголк'Ь. Офицера, 
красиво задрапированнаго въ черный плап1;пь. Офицера, 
еш.е бол'Ье картинно задрапированнаго въ б'Ьлый плапцъ 
на алой подкладк'Ь. 

ВсЬ кафе съ утра до ночи полны офицерами. 
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Они сидятъ со скучающимъ видомъ, решительно не 
зная, что д'Ьлать со своими двумя съ половиной солда- 
тами. 

Испанцы, народъ храбрый, гордый, любятъ славу и 
войско. Когда по улиц'Ь проносятъ знамя, всЬ встр'Ьчные 
снимаютъ шляпы. 

Но арм1я изъ 24,000 офицеровъ не пользуется сим- 
пат1ями населен1я: 

— Попроизвели во время войны. И вотъ они не ухо- 
дятъ. Зач'Ьмъ?! При обш;емъ засто'Ь не такъ-то скоро 
найдешь себ'Ь должности! Распустить ихъ? Ну, знаете, — 
это опасно, если они останутся недовольны. На что 
тогда опираться?! А донъ-Карлосъ?! И вотъ приходится 
держать арм1Ю офицеровъ! 

Этотъ призракомъ стояпцй надъ Испанхей донъ-Кар- 
лосъ —истиннь]й благодетель для 24,000 челов^къ! 

И вы чувствуете, какъ въ воздух* пахнетъ граждан- 
ской войной. 

Единственное развлеченхе скучающихъ испанскихъ 
офицеровъ — участвовать въ церковныхъ процессхяхъ. 

Нигд* въ м1р'Ь арм1я не принимаетъ такого участхя 
въ церковныхъ торжествахъ. 

Духовная процесс1я въ Испан1И — наполовину военный 
парадъ. 

Она не мыслима безъ грохота барабановъ, военныхъ 
оркестровъ, массы офицеровъ въ полной парадной форм'Ь, 
батальоновъ солдатъ, сверкаюш.ихъ штыковъ и величе- 
ственно колыхающихся въ воздух* знаменъ. 

Католическая церковь — вторая колоссальная сила въ 
Испаши. 

Секретъ власти въ Испанш, по мн'Ьнхю правящихъ 
сферъ, это — чтобъ арм1я и церковь были какъ можно 
ближе другъ къ другу, чтобъ он* были слиты въ одно 
ц*лое. И чтобъ эти дв* могучхя силы, слитыя воедино, 
были на сторон* правительства. 
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Къ этому стремятся, но этого не могутъ достиг- 
нуть. 

Въ то время, какъ арм1я на сторон* правящаго дома, 
церковь питаетъ симпатхю къ донъ-Карлосу, который 
об'Ьщаетъ католическому духовенству вернуть добрыя 
старыя времена. 

Католичество переживаетъ трудныя времена въ в'Ьр- 
иМшей изъ своихъ странъ, — въ Испаши. 

Католичество чрезвычайно разнообразно. Каждая 
страна им'Ьетъ такое католичество, которое больше мо- 
жетъ ей прштись по душ*. 

Католичество въ Англ1И — сурово, мрачно и просто. 
На югЬИталш — картинно и живописно. 

Въ Испан1и оно пышно и блестяще. 

Испанцы любятъ зр'Ьлища. И нигд* католическая 
церковь не устраиваетъ столько процессхй, столько бле- 
стящихъ торжествъ и празднествъ. 

Въ северной Итал1и католическхе проповедники де- 
батируютъ въ церквахъ политико-экономичесше вопросы 
и высказываютъ самые передовые взгляды. 

Для Испан1И оставлено католичество среднихъ в*- 
ковъ. 

Зд^сь продаются индульгенцш, - и въ газетахъ пе- 
чатаются объявлешя о покойникахъ: 

— Скончался донъ такой-то. Прелатъ объявляетъ, 
что ВСЯК1Й, кто будетъ молиться за душу усопшаго, по- 
лучитъ отпущенхе гр^ховъ на столько-то дней. 

На одинъ день, на три, на неделю, — я вид^Ьлъ объ- 
явлеше даже на 80 дней. 

Это зависитъ отъ суммы, которую внесли въ церковь 
родственники умершаго. 

80 дней! Можно вокругъ св^та объехать въ 80 дней. 
Въ 80 дней много можно наделать д^лонъ. 

И все, что бы вы ни сделали въ эти дни, — даже 
убшство, — не будетъ вамъ сочтено за гр^хъ, если вы 

т. V. По Европ*. 22 
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только молитесь за человека, объявлен1е о смерти кото- 
раго напечатано въ газет*. 

Будучи постояннымъ подписчикомъ испанской га- 
зеты, можно жить и умереть совершенно безгр'Ьшнымъ. 

— Можете р'Ьзать! 

Такой прем1и не даетъ ни одна газета въ мхр*! 

Но молятся по объявленхямъ только женщины. 

Идя по улиц* въ Испан1И, вы, какъ встарь, на 
каждомъ шагу встречаете женпцинъ съ опуш.енными гла- 
зами, въ черныхъ платьяхъ, въ черныхъ мантильяхъ, съ 
золото-обр^Ьзанной книжечкой, на переплет* которой 
изображенъ крестъ. 

У испанокъ осталось попрежнему. 

У каждой свой день въ нед^л*, когда она ходитъ 
испов^дываться. 

— Простите, я не зову васъ завтра къ себ*! — го- 
ворить вамъ испанецъ. — Завтра вторникъ, по вторни- 
камъ моя жена исповедуется. 

Но онъ говоритъ это съ улыбкой. 
Словно р*чь идетъ о какой-то слабости, проститель- 
ной и извинительной 

— Если вы хотите знать, сколько женщинъ въ го- 
род*, — пойдите въ такой-то день къ стату* Сеньоры 
Семи Скорбей! — говорятъ въ Гренад*. 

Но никто не [^скажетъ вамъ, къ какой свяш.енной 
стату* надо итти, чтобъ узнать, сколько въ город* 
мужчинъ. 

Испанцы, мужчины, даже простонародье, совс*мъ не 
релипозны. 

Они смотрятъ процесс1и, потому что любятъ зр*- 
лища, но см*хъ и шутки въ это время не прекраща- 
ются ни на секунду. 

Въ Испанш много монастырей, но большинство — 
женсше, число мужчинъ, когда-то колоссальное, умень- 
шается съ каждымъ годомъ. 
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Католичество таетъ на глазахъ у всЬхъ. 

В'Ьроятно, только во времена Лютера въ Герман1и такъ 
отзывались о католичестве, какъ отзываются въ Испанхи^ 
теперь. 

Испанецъ если не говорить объ индульгенц1яхъ со 
см'Ьхомъ, онъ говоритъ о нихъ съ негодованхемъ. 

Испашя переросла свое католичество. 

И поразительное явленхе. Съ испанской улицы ис- 
чезла совершенно самая типичная ея фигура. Католи- 
ческ1й монахъ и католически патеръ. 

Такъ странно вид'Ьть въ узенькой испанской улиц'Ь 
быстро, боязливо пробирающагося патера. 

Въ Испаши-то! 

Монаховъ не видно совсЬмъ. Нигд*, ни одного. Па- 
теры предпочитаютъ днемъ ходить, переод'Ьвшись въ 
штатское платье. 

И только подъ вечеръ, когда толпа разошлась по 
домамъ и на землю спускается тьма, вы встр'Ьтите въ 
городскомъ парк'Ь гуляюш,ихъ подвое, потрое патеровъ 
въ сутанахъ. 

Причина боязни — враждебный демонстрацш толпы. 
Въ Испаши эпидем1я демонстрац1и противъ духовенства. 

И каждый день, въ каждой газет'Ь отовсюду вы чи- 
таете о новыхъ, новыхъ, новыхъ демонстрац1яхъ противъ 
монаховъ, противъ патеровъ, — демонстрацхяхъ враждеб- 
ныхъ, озлобленныхъ, часто б'Ьшеныхъ. 

Об'Ьш;ан1е донъ-Карлоса вернуть Испашю къ сред- 
нимъ в'Ькамъ врядъ ли выполнимо. 

Испан1я переживаетъ трагическхя минуты. 

Въ воздух'Ь пахнетъ карлистскимъ возстанхемъ. Рес- 
публиканцы готовятъ къ празднествамъ колоссальную 
демонстрац1Ю. 

Плебисцитъ. Они собираютъ голоса сторонниковъ, 
чтобъ показать, какое огромное большиство желаетъ 
республики. 

22* 
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Севилья, Кордова, Кадиксъ — республиканскхе города. 
Весь югъ, вся Андалуз1я — за республику. 

Кастил1Я, Валенс1я, весь сЬверъ зоветъ донъ-Кар- 
лоса. 

Быть-можетъ, вФрн'Ье, зоветъ перем'Ьну. 

Врядъ ли кто, действительно, хочетъ донъ-Карлоса 
или его преемника, но, какъ говоритъ у Пушкина Лже- 
димитрШ, онъ: 

„Предлогъ раздоровъ и войны". 

Его зовутъ, потому что его имя звучитъ, какъ: 

— Перемена. 

Его зовутъ, какъ призракъ возмущен1я. 
„Донъ-Карлосъ",это — боевой кличъ. 
Его имя нужно какъ лозунгъ. 
Онъ необходимъ для начала. 

— Но послушайте, — говорилъ я т'Ьмъ, съ к^мъ мн'Ь 
приходилось говоритъ о д^лахъ ихъ страны, — югъ за 
республику, сЬверъ за донъ-Карлоса. Но в'Ьдь есть же 
парт1я, которая стоитъ за правящ1й домъ. 

Онъ пожалъ плечами: 

— Конечно, есть. 

— Кто? 

— Служаш;1е. 



Глад1аторы. 

(Изъ по:Ьздки по Испанш.) 



В'Ьдь ЭТО не зв'Ьри. Это не дикари. Какое же удо- 
вольствхе находятъ они въ зр'Ьлищ'Ь смерти, страдан1й, 
ранъ, крови? 

Чтобъ объяснить себ'Ь эту загадку, я метался изъ Се- 
рильи въ Кордову, изъ Кордовы въ Кадиксъ, изъ Ка- 
дикса въ Гренаду, изъ Гренады въ Мадридъ. Не пропу- 
ская ни одного боя быковъ. 

Какъ въ рулетк'Ь, зд'Ьсь бываютъ свои полосы. 

Я попалъ на красную серш. Ни одинъ бой не обхо- 
дился безъ человеческой крови. 

На моихъ глазахъ былъ запоротъ Антонхо Монтесъ, 
тяжело раненъ Конхито, измятъ быкомъ Кванита. 

Это только „эспада". 

Восемь простыхъ торреро, пиккадоровъ, бандирильеро 
были вынесены съ арены замертво, съ поломанными 
ребрами, съ распоротыми животами, истекающ1е кровью. 

При мн'Ь было убито 86 быковъ и. на моихъ глазахъ 
онол'Ьло въ судорогахъ и страшныхъ мучен1яхъ около 
двухсотъ лошадей. 

Въ конц'Ь концовъ я переутомился смотр'Ьгь на 
кровь. 

Стоило МН'Ь завести глаза, — я вид'Ьлъ только кровь, 
судороги, вываливающ1яся внутренности. 
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Я видФлъ знаменит'Ьйшихъ торреадоровъ Испанш и 
присутствовалъ на бо'Ь быковъ, устроенномъ любителями 
этого искусства. 

Челов'Ькъ — подлое животное. Изъ всего онъустроитъ 
спортъ. 

И мн* хотелось узнать: 

— Въ чемъ же въ этомъ кровавомъ зр'Ьлищ'Ь заклю- 
чается спортъ? 

Въ Мадрид'Ь я им'Ьлъ честь быть представленнымъ 
великому Мазантини, „самому" Мазантини. 

Онъ только что вернулся съ гастролей изъ Ме- 
ксики. 

— Конечно, васъ тамъ носили на рукахъ? — льстиво 
спросилъ мой спутникъ. 

— Я игралъ тамъ почти каждый день! — отв'Ьчалъ 
Мазантини съ улыбкой, скромной и снисходительной. 

Торреадоръ, какъ драматическхй артистъ, иначе не 
говоритъ о себ*: 

— Игралъ. 
Испанцы товорятъ: 

— Интересная коррида. Играетъ Бомбита-^1ико. 
Газеты срочными телеграммами ув'Ьдомляютъ пу- 
блику: 

— Севилья, Конхито и Кванита играли велико- 
л'Ьпно. 

И это, действительно, „игра". 

Торреадоръ можетъ бояться или не бояться, но онъ 
долженъ играть роль челов'Ька, которому вопросъ о жизни 
совершенно безразличенъ. 

Д'Ьло не въ томъ, чтобъ убить. Д'Ьло въ томъ, чтобъ 
убить красиво. 

И когда великш Мазантини наноситъ свой класси- 
ческ1й ударъ „а уоЬрхе", — ударомъ шпаги въ загривокъ 
пронизываетъ быка до самаго сердца, — и когда быкъ, 
почти держащШ торреадора на рогахъ, моментально 
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падаетъ предъ нимъ на кол'Ьни и словно ц'Ьлуетъ окро- 
вавленной мордой землю у его ногъ, это — группа, до- 
стойная красокъ, достойная скульптуры. 

Это тотъ же балетъ, гд'Ь пластика на первомъ план*. 
Гд'Ь пластика — все. 

Надо красиво проходить мимо смерти. 

Не убить важно, но чтобъ жестъ былъ красивъ. И 
увернуться отъ роговъ быка надо съ улыбкой. 

При мн* одинъ испанецъ, очень интеллигентный чело- 
в'Ькъ, сказалъ своему сыну, мальчику л'Ьтъ десяти: 

— Если ты будешь шалить, я не возьму тебя на бой 
быковъ. 

— Скажите! Какъ вы берете дФтей на такое зр'Ь- 
лище? — спросилъ я. 

Испанецъ посмотр'Ьлъ на меня съ удивленхемъ. 

— Разв* зр'Ьлиш.е отваги дурно для мальчика? Разв'Ь 
образчикъ презр'Ьнхя къ смерти заключаетъ въ себ'Ь 
что-нибудь дурное или неблагородное? 

Самая лучшая, великол'Ьпная, благоустроенная, — и, по- 
моему, самая ужасная, — ркга йе 1ого8 въ Мадрид*. 

Огромное зданхе, темное и мрачное, снаружи похожее 
на фабрику. 

Мы съ вами прх'Ьхали за полчаса до начала боя. Это 
даетъ возможность посмотреть очень оригинальный спек- 
такль. Какъ молятся торреро. 

Тутъ же, въ здаши р1ага йе 1ого8, небольшая часовня. 
Часовня торреадоровъ. 

Разодетые въ золото и шелкъ эспада со своими ква- 
дрильями стоятъ на кол'Ьняхъ передъ маленькой статуей 
Мадонны Семи Скорбей и шепчутъ молитвы и об^ты. 

Капелла торреадоровъ им'Ьется только въ Мадрид'Ь. 
Во вс'Ьхъ другихъ городахъ торреадоры молятся передъ 
боемъ дома. 

Мать, жена, сестра, любовница торреадора никогда 
не видятъ его на арен*. Он'Ь остаются дома и съ че- 
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тырехъ до шести, все время боя, не вставая, стоять на 
кол'Ьняхъ передъ образомъ, молясь за его жизнь. 

Эти два часа матери, жены, сестры, любовницы! 

Стукъ экипажа, крикъ, раздавшшся на улиц'Ь... 
Можетъ-быть, его везутъ мертваго или истекающаго 
кровью. 

Стукъ въ дверь. 

Можетъ-быть, прибежали уведомить: 

— Убитъ. 

Шаги каждаго прохожаго мимо дома: 

— Вдругъ остановится у нашихъ дверей! 
Молитва въ капелл'Ь торреадоровъ длится полчаса. 

Изъ капеллы они проходятъ въ Мадрид'Ь на арену черезъ 
операпдонный залъ. 

Восемь кроватей, накрытыхъ, приготовленныхъ, чтобы 
принять раненыхъ. 

Четверо носилокъ наготов'Ь. 

Разложенный операцхонный столъ, блещущШ ник- 
келемъ. 

Тазики. Ведра. Сверкаютъ приготовленные къ Д'Ьлу 
ножи, пилы, наборъ хирургическихъ инструментовъ. 

Пахнетъ карболкой. 

И по этому лазарету идутъ гуськомъ торреро на арену, 
улыбаясь докторамъ и фельдшерамъ, од'Ьтымъ въ б'Ьлые 
балахоны для предстоящихъ операцхй. 

И улыбающхеся, какъ балетные артисты, они выхо- 
дятъ на арену играть роль людей, презирающихъ жизнь 
и не боящихся смерти. 

Торреадоръ кончаетъ жизнь на рогахъ у быка или 
богачомъ. 

Знаменитый Гверрерито только что бросилъ свою 
карьеру съ двумя миллхонами пезетъ. Я вид'Ьлъ его по- 
сл'Ьднхй бой. 

Мазантини — миллхонеръ. 
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Бомбита-Чико знаменитый кутила. Испанцы похожи 
на русскихъ и любятъ „широкую натуру". Когда тор- 
реадоръ кутитъ, — онъ кидаетъ деньги пригоршнями. 

Это д'Ьлаетъ его кумиромъ женп1;инъ, ресторанныхъ 
П'Ьвцовъ, публики. 

Испанская пословица говорить: 

— Торреадоръ, это— челов'Ькъ, который каждый день 
родится. 

И онъ каждый день справляетъ день своего ро- 
жденья. 

Чтобы быть популярнымъ, торреадоръ долженъ обла- 
дать артистически широкой натурой. 

Бомбита-Чико, предпочитающхй простонародье, кутила- 
мученикъ. Мазантини, вращаюпцйся въ избранномъ об- 
ществ'Ь, известный благотворитель. Онъ помогаетъ съ 
королевскою п1;едростью. 

Торреадоры — люди изъ низшаго сословхя. 

Я им'Ьлъ честь быть приглашеннымъ на чашку кофе 
къ старшему изъ братьевъ Бомбита. 

Онъ живетъ въ своемъ дом'Ь, въ предм'Ьсть'Ь Севильи, 
въ Трхана. Его „раЫо^^, кокетливый внутреннш дворикъ, 
зам'Ьняющхй севилханцамъ гостиницу, очень красивъ и 
оригиналенъ. 

По обыкновенхю онъ уставленъ плетеной мебелью, 
качалками и тропическими растенхями. СгЬны украшены 
чучелами бычьихъ головъ. Это головы особенно „труд- 
ныхъ" быковъ, убитыхъ Бомбита. 

Онъ разгуливалъ среди этихъ трофеевъ, од'Ьтый въ 
великолепный англхйскхй, сЬреньюй костюмъ. Его можно 
было бы принять совсЬмъ за бритаго англичанина, съ 
немного женственнымъ лицомъ, если бы не косичка 
на затылк'Ь, отличхе торреадорской профессхи. 

Общество составляли н'Ьсколько севильскихъ нотаблей, 
грязно од'Ьтый отецъ Бомбита, простой рабочхй, мать 
старушка, состарившаяся въ молитвахъ за трехъ сыно- 
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вей, жена Бомбита, толстая, расплывшаяся женщина, 
ужасно конфузившаяся, когда съ ней заговаривали, и 
робко отв'Ьчавшая только: 

— Да... Н'Ьтъ... 

Въ дверяхъ толпились как1е-то ободранцы, женщины, 
очень б'Ьдно од'Ьтыя, кричавш1я, хохотавшхя, пожирав- 
шая уймами пирожныя. Родственники и родственницы 
Бомбита. 

И среди этого общества, знатныхъ и нищихъ, онъ 
ходилъ прив'Ьтливый, но величественный, какъ англай- 
СК1Й лордъ. 

Это былъ кофе по случаю его отъ'Ьзда. Бъ этотъ 
вечеръ онъ уЬзжалъ съ экспрессомъ на гастроли въ 
Мадридъ. 

На сл'Ьдующхй день мы прочли въ вечернихъ га- 
зетахъ: 

„Бомбита смертельно раненъ". 

Какъ дФлаются торреадорами? 

Вотъ вамъ исторш короля испанскихъ торреро, ве- 
личайшаго изъ великихъ „самого" Мазантини. 

Онъ родомъ итальянецъ. Высокаго роста. Съ вели- 
кол'Ьпной фигурой, какъ будто созданной для того, чтобы 
играть королей. Съ удивительно правильнымъ, красивымъ 
и всегда спокойнымъ лицомъ, на которомъ застыло при- 
вычное выражеше величхя. 

Онъ былъ актеромъ и игралъ любовниковъ. Бездар- 
н'Ьйшимъ изъ актеровъ. Свистки прогнали несчастнаго, 
голоднаго молодого челов'Ька со сцены. 

Оставшись безъ куска хл'Ьба, онъ какъ-то раздобылъ 
себ'Ь м'Ьсто помощника начальника маленькой станцш. 

Мазантини— идолъ. Мазантини — кумиръ всей Испанхи— 
маршировалъ по платформ*, провожая и встречая мель- 
кавш1е мимо по'Ьзда, привлекая взгляды поссажирокъ 
своей великол'Ьпной „стальной" фигурой, своимъ благо- 
роднымъ красивымъ лицомъ. 
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Быть-можетъ, эти взгляды, полные восхищенхя, и по- 
дали ему мысль: 

— А почему бы мы* не сд'Ьлаться кумиромъ толпы? 

Онъ бросилъ м'Ьсто, принялся отращивать себ'Ь ко- 
сичку и однажды, безъ всякихъ приготовленхй, вышелъ 
на арену — панъ или пропалъ, — безстрашно сталъ 
. противъ быка и убилъ его ударомъ, полнымъ красоты и 
силы. 

Съ т'Ьхъ поръ онъ сталъ первымъ торреадоромъ 
Испан1и. 

Торреадоры не учатся. 

Это вопросъ см'Ьлости и красоты. 

Если вы находите въ себ'Ь см'Ьлость красиво на- 
клониться надъ рогами быка, погружая ему въ шею 
шпагу, вы — эспада. 

Какъ поэтами — торреадорами родятся. 

Я вид'Ьлъ знаменитаго Гверрерито въ жизни. 

Это тюфякъ, обходяш;1йся безъ помош;и носового 
платка. Онъ говоритъ на жаргон'Ь рабочихъ, нев'Ьроятно 
грубъ, ни въ одномъ его жест'Ь н'Ьтъ признака изя- 
ществг,. 

Но когда онъ затягивается въ свой зеленый шелко- 
вый костюмъ, лихо вскидываетъ на л'Ьвое плечо расши- 
тый золотомъ плаш,ъ и, подходя къ лож'Ь президента 
боя, жестомъ, полнымъ королевскаго величхя, едва при- 
поднимаетъ бархатную треуголку, — съ него можно рисовать 
картину. 

Это настоянная, истинная, до глубины души артисти- 
ческая натура. 

Опасность и толпа его перерождаютъ. 

И можете себ'Ь представить разочарованхе людей, 
искавшихъ знакомства великол'Ьпн'Ьйшаго артиста и 
встр'Ьчавшихъ въ жизни грязнаго и глупаго хама. 

Впрочемъ, одни ли торреадоры таковы въ артисти- 
ческомъ м1р'Ь. 
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Знакомства торреадоровъ ищутъ, какъ вообще ищутъ 
знакомства артистовъ. 

По окончанш боя, на дворик*, залитомъ кровью, 
забросанномъ выпущенными лошадиными внутренностями, 
среди труповъ запоротыхъ клячъ, эспада едваусп^ваетъ 
отвечать на рукопожат1Я „новопредставленныхъ". 

— Донъ такой-то! 

— Маркизъ такой-то! 

— Грандъ такой-то! 

Мазантини отв'Ьчаетъ на это величественно. Удо- 
стоиваетъ. 

Бомбита-Чико пр1ятельски хлопаетъ по рук*, съ ви- 
домъ добраго малаго, готоваго хоть сейчасъ пойти и 
выпить на ты. 

Кванита обеими руками пожимаетъ руку носителя 
громкаго титула: 

— Я такъ счастливъ! Я такъ польщенъ! Простите, я 
васъ, кажется, испачкалъ, у меня руки въ крови! 

Хоръ со всЬхъ сторонъ твердить: 

— Вы играли сегодня великолепно! 

— А вашъ второй быкъ! Какой ударъ! 

— Изумительно! 

Мазантини ц'Ьдитъ сквозь зубы, едва наклоняя свой 
стройный стань: 

— Вы слишкомь добры! 

Мальчипша Бомбита-Чико сь схяющими глазами и 
радостно возбужденнымь лицомь спрашиваеть: 

— Правда, хорошо? Правда, хорошо? 

Кванита, третья знаменитость Испанш, весь изги- 
бается: 

— О сеньорь!.. О сеньоръ!.. Мн* такъ лестно слы- 
шать это оть вась. 

За этими кровавыми кулисами, какъ и за всякими: 

— Мы, б'Ьдные артисты, зависимь оть всякой ско- 
тины! —какъ объясняль МП* одинь знаменитый артисть. 
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когда я спрашивалъ, какой чортъ заставляетъ его 
вожжаться съ купцами. 

Какъ у насъ съ артистами, въ Испанш познакомиться 
съ торреро считается за честь, а ужъ попьянствовать-— 
за счастье. 

Каждый поклонникъ, глядя на торреро, думаетъ: 

„Вотъ бы хорошо съ нимъ выпить!" 

И въ Испан1и поклонники такъ же спаиваютъ тор- 
реадоровъ, какъ у насъ талантливыхъ артистовъ. 

— Я знакомъ съ Мазантини! — это звучитъ такъ же, 
какъ: 

— Я знакомъ съ Мазини. 

Когда старшШ Бомбита былъ раненъ въ Мадрид*, 
инфанта Изабелла присылала осведомляться объ его здо- 
ровь'Ь. 

Знакомства Мазантини ищутъ особенно. Онъ самый 
развитой и образованный изъ торреро. Говоритъ, кром'Ь 
испанскаго языка, по-итальянски и по-французски. 

Онъ вращается въ обществ'Ь аристократическихъ по- 
клонниковъ. 

Маленькая деталь. Мазантини большой другъ съ Бат- 
тистини. Знаменитый баритонъ поетъ торреадора въ 
„Карменъ", въ костюм'Ь, который подарилъ ему Мазан- 
тини. Настоящ1й костюмъ, въ которомъ „игралъ" на- 
стояш,1й торреро, съ настояпщмъ краснымъ плащомъ, 
на которомъ остались настоящхе сл'Ьды настоящей 
крови настоящаго быка. 

Ничего бол^е настоящаго нельзя придумать! 

Жизнь торреадора проходитъ на рогахъ у быка. 

Каждый разъ, „играя", онъ чувству етъ, какъ рогъ 
скользить у него около груди, около живота. 

Наклоняясь, чтобъ всадить шпагу по самую рукоятку, 
онъ чувствуетъ рога около реберъ. 

Моментъ отд'Ьляетъ его отъ в'Ьчности. 
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Моментъ, въ который замираетъ циркъ, — чтобъ раз- 
разиться б'Ьшеными аплодисментами, если это было 
красиво. 

Чтобъ разразиться ураганомъ свиста, если поза, жестъ 
были „не скульптурны". 

Какъ они не боятся? 

Весь вопросъ этой безумной см'Ьлости — вопросъ 
азарта. 

Въ день „играютъ" два, три, на большихъ ^огпйаз — 
четыре эспада. 

Они убиваютъ быковъ по очереди. 

Но разъ выйдя на арену, эспада уже съ нея не 
сходить. 

Онъ „играетъ" съ чужими квадрильями. 

Онъ дразнитъ чужихъ быковъ то какъ простой тор- 
реадоръ, то превращается въ бандерильеро. 

То дразнитъ быка плащомъ, то втыкаетъ ему стр'Ьлы. 

Но онъ все время остается около бьша. Все время 
вертится передъ рогами. Все время рискуетъ жизнью. 

Если уйти съ арены, если дать нервамъ отдыхъ, — 
•можетъ охватить страхъ. 

Бой быковъ начинается въ четыре часа и кончается 
въ шесть. 

Эти два часа, безъ передышки и безъ перерыва, эс- 
пада играетъ жизнью. 

Опасность должна см'Ьняться опасностью, чтобъ не 
было времени опомниться. 

Опасность должна быть ежесекундная, чтобъ поднять 
нервы, чтобъ напрячь внимаше до последней крайности, 
чтобъ войти въ б^Ьшеный азартъ. 

Быкъ, кинувш1йся на Конхито, распоролъ ему ногу. 

Вся квадрилья кинулась къ упавшему эспада, но 
онъ вскочилъ, вырвался и кинулся къ быку. 

Торреадоры и бандерильеры бросились за нимъ, схва- 
тили его за руки, поташ,или съ арены. 
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Но онъ вырывался, отпихивалъ, дрался. 
Кровь хлестала у него изъ ноги. 
Циркъ сошелъ съ ума и оралъ: 

— 01е! 

При вид'Ь этого истекающаго кровью челов'Ька, кото- 
рый рвется сражаться. 

И Конхито вырвался у квадрильи. Ему подали шпагу 
и плащъ. 

Онъ сталъ противъ быка. Но зашатался. 

Быкъ наклонилъ голову, чтобъ снова взять его на 
рога. 

Въ ту же минуту „пунтильеро", на обязанности ко- 
тораго лежитъ доканчивать быка, подкрался къ быку 
сзади и всадилъ кинжалъ въ затылокъ. 

Быкъ рухнулъ, какъ подкошенный. 

Рухнулъ въ ту же минуту и Конхито. 

Отъ потери крови онъ былъ безъ чувствъ. 

Его унесли замертво съ арены. 

Рана оказалась глубиною въ шесть сантиметровъ. 

Кванита былъ бол'Ье счастливъ. Быкъ его только 
измялъ. 

Онъ попалъ между широко разошедшимися рогами 
и закувыркался въ воздух^Ь. 

Три раза взлеталъ онъ на воздухъ подъ могучими 
ударами разъяреннаго быка. 

Пока не рухнулъ на землю. 

Торреадоры плащами отвлекли быка. 

Кванита вскочилъ и потребовалъ шпагу. 

Весь костюмъ на немъ былъ разодранъ. 

Двое торреадоровъ уц^Ьпились за пего. 

Публика вопила: 

— Не надо! Не надо! 

Кванита съ перекосившимся не то отъ страданья, не 
то отъ б'Ьшенства лицомъ отбивался отъ торреадоровъ. 
Вырвался, схватилъ шпагу и кинулся къ быку. 
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Это была одна изъ самыхъ б'Ьшеныхъ атакъ, какую 
я вид'Ьлъ. 

Онъ забылъ всякую осторожность и кинулся такъ, 
чтобъ весь циркъ закричалъ отъ ужаса. 

Въ ту минуту, какъ наклонился, всаживая шпагу, 
снова между рогами быка, — казалось, что онъ снова на 
рогахъ. 

Но ударъ былъ великол'Ьпенъ. Пробилъ сердпе. 

Быкъ упалъ сразу мертвый. И на него же безъ чувствъ 
повалился Кванита. 

Циркъ рев'Ьлъ, опьяненный такой храбростью, такимъ 
мужествомъ, такой красотой безумно дерзкаго жеста. 

Въ так1я минуты и создается слава, настоящая слава, — 
слава „великаго" торреадора. 

Но вотъ однажды, въ одинъ скверный день, торре- 
адоръ, въ самую минуту „борьбы своей кровавой", вдругъ 
вспоминаетъ, что у него есть животъ. 

Странно! До сихъ поръ онъ никогда объ этомъ не 
думалъ. Но въ эту минуту ему вдругъ почему-то вспо- 
мнилось! 

— А вдругъ въ животъ! 

И съ этой именно минуты карьера торреадора кон- 
чена. 

Торреадоръ „начинаетъ портиться съ живота". 

Онъ начинаетъ бояться за свой животъ. Онъ начи- 
наетъ прятать животъ отъ роговъ быка. Онъ начинаетъ 
слегка сгибаться. 

И конецъ пластик'Ь. 

Если вы хотите вид'Ьть ударъ, полный нев'Ьроятной 
красоты, грац1и, — ударъ, котораго, говорятъ знатоки, 
не повторится, быть-можетъ, стол'Ьтхе, — бросайте всЬ 
свои д'Ьла и летите, летите въ Испан1ю. 

Стальная фигура „самого" Мазантини чуть-чуть по- 
гнулась. 

Чуть-чуть, еле-еле. 
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Но крошечное уклоненхе есть. 

И, расходясь съ боя, испанцы хитро подмигиваютъ: 

— А животъ-то сталь прятать! 

Онъ уже 'Ьздилъ на гастроли въ Мексику. Плохой 
знакъ! 

Это то же, что знаменитая французская артистка. 

По'Ьхала на гастроли за границу. Значить, — начала 
стариться для Парижа. 

Грубая мексиканская публика не такъ требовательна, 
какъ утонченная испанская. 

Быкь убить. Что и требовалось доказать. 

Она не требуеть такой строгости и красоты лин1й. 

Почему именно за животъ просыпается у торреадо- 
ровь такая нужная боязнь? 

Они боятся за животь, какъ мыслитель боялся бы за 
голову. 

Это источникь ихь главныхъ наслажденШ. 

Хорошо пить, хорошо Фсть — два главныхь наслажде- 
Н1е такого мясника. 

Оть кутежей, оть об'Ьдовь и ужиновь сь поклонни- 
ками у нихь растеть вь объем* животь. 

И любители боя быковь съ грустью зам'Ьчаютъ про 
торреро: 

— Увеличивается животъ. Конецъ пластик*. Скоро 
начнеть бояться. 

Сначала легши, — изгибь стана, при пропуск* мимо 
быка, — д*лается все зам'Ьтн'Ье, все сильнее. 
Эспада начинаеть „кланяться" быку. 

— Животь! Животь! — съ хохотомь и свистомь оретъ 
весь циркь. 

И б*дный эспада въ одинь прекрасный день, „покло- 
нившись" последнему быку въ своей жизни, приходить 
домой, отр*заетъ свою косичку и дарить ее матери, 
жен* или любовниц*. 

Это значить 

т. г. По Европ-Ь. 23 
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— Кончилъ карьеру 
Больше онъ не торреадоръ. 

Мать, жена или любовница относятъ эту косичку къ 
статуЬ Мадонны, которую они умоляли въ страшные 
„отъ четырехъ до шести" спасти и внушить мысль бро- 
сить опасное ремесло. 

— Ты услышала наши молитвы! 

И косичка вешается около статуи Свят'Ьйшей Сеньоры 
Нашихъ Надеждъ. 

Меня страшно интересовали кровавый кулисы цирка. 

Эти покрытыя кровью кулисы такъ похожи на всЬ ку- 
лисы всего М1ра, покрытыя только пылью и только грязью. 

Съ уходомъ Гверрерито, и если умрутъ Антоюо Мон- 
тесъ и старшШ Бомбита, --- въ Испанш остается четыре 
великихъ эспада: Мазантини, Бомбита-Чико, Кохито и 
Кванита. 

Это четыре совершенно различныхъ таланта. 

Отъ манеры убивать до манеры кланяться, — у ка- 
ждаго масса особенностей, своихъ собственныхъ, только 
ему принадлежащихъ. 

Мазантини — эспада-классикъ. 

Онъ Геннад1й Несчастливцевъ,— когда „артистъ былъ 
гордъ". 

Эспада поел* блестящаго удара безъ шляпы обхо- 
дитъ гремяш;ую аплодисментами арену. 

Ему кидаютъ шляпы, палки, сигары. 

Шляпы и палки онъ кидаетъ очень ловкимъ и пол- 
нымъ красоты жестомъ назадъ, сигары величественно 
передаетъ идущему за нимъ простому торреадору. 

Прежде увлеченные зрители кидали драгоц'Ьнныя 
булавки изъ галстуковъ, золотые портсигары, часы. 

Со времени денежнаго кризиса летятъ одн'Ь сигары. 
И то недорогихъ сортовъ. 

Эспада отв'Ьчаетъ на овацш, поднимая къ толп'Ь об'Ь 
руки. 
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И въ этомъ жест* сказывается весь эспада. 
Мазантини д'Ьлаетъ этотъ жестъ со спокойной и сни- 
сходительной улыбкой, словно хочетъ сказать: 

— Ну, вотъ я! Вотъ! Чего вы еще хотите! 
Мальчишка Бомбита, — этотъ Кинъ среди эспада, — 

радъ и счастливъ. 

Онъ протягиваетъ об* руки обожающей его толп'Ь, 
словно своимъ друзьямъ, хохочетъ во всю свою веселую 
рожу, скалитъ зубы, киваетъ головой. 

Словно хочетъ крикнуть: 

— Правда, отлично? Я, чортъ побери, самъ доволенъ 
своей работой! 

Это веселый, молодой талантъ. 

Кванита — карьеристъ. Одинъ изъ гЬхъ новыхъ ар- 
тистовъ, которые околачиваютъ пороги редакцхй, ц'Ь- 
нятъ, любятъ и ум'Ьютъ увеличивать свой усп'Ьхъ. 

Что д'Ьлается съ нимъ при аплодисментахъ толпы. 

Онъ становится на цыпочки. Его лицо расплывается 
въ улыбку безпред'Ьльнаго счастья. 

Онъ закрьюаетъ глаза, чтобъ просмаковать насла- 
ждеше. 

Онъ замираетъ въ этой поз* съ вытянутыми руками. 

Весь стремленхе, весь замершее движенхе впередъ. 

Словно хочетъ сказать: 

— Такъ и полет'Ьлъ бы и расц'Ьловалъ бы васъ вс*хъ. 
И никто, какъ онъ, не ум'Ьетъ продлить удовольствхе. 
Никто, какъ онъ, не ум'Ьетъ подогреть толпу, не дать 

охлад'Ьть аплодисментамъ. 

Едва аплодисменты начинаютъ стихать — онъ снова 
въ поз* балерины, желающей упорхнуть на небо. 

И снова буря аплодисментовъ разрастается новыми 
громами. 

Кванита знаетъ свое д*ло. 

Мазантини — ген1й въ своемъ ужасномъ, въ своемъ 
кровавомъ искусств*. 

23* 
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Медленно и величественно, прямой и высоки, лег- 
кой и элегантной поступью онъ приближается къ 
быку. 

Красивымъ жестомъ выкидываетъ свой красный плащъ 
и, едва шевеля пальцами, заставляетъ его трепетать на 
солвцЬ. 

И когда разъяренный бьшъ кидается, — Мазантини 
спокойно д*лаетъ шагъ назадъ и пропускаетъ быка, 
словно любезно даетъ дорогу проходящей мимо дам*. 

Никогда, въ минуту смертельной опасности, онъ не 
крикнетъ торреадорамъ: 

— виегга! биегга! 
„Дразните! Отвлекайте быка". 

Онъ повел'Ьваетъ взглядомъ и легкимъ движен1емъ 
руки: 

— Отойди! 

— Приблизься! 

— Отвлеките быка! 

Улыбка не покидаетъ его устъ. Спокойная, любезная, 
чуть-чуть высоком'Ьрная. 

Онъ не играетъ съ быкомъ. Онъ гипнотизируетъ его 
овоимъ плащомъ. 

Самое страшное, что онъ д'Ьлаетъ, — это когда Ма- 
зантини закрываетъ себ*' грудь краснымъ плащомъ и 
зоветъ быка .прямо на себя. 

Быкъ, который стоитъ въ двухъ шагахъ, кидается. 

Циркъ ахаетъ отъ ужаса. 

Но Мазантини сд'Ьлалъ во-время шагъ назадъ, улы- 
баясь глядитъ всл'Ьдъ пролет'Ьвшему быку и двумя паль- 
цами держитъ въ воздух* красный плащъ. 

Это элегантно до нельзя! 

Наконецъ, быкъ окончательно разъяренъ этимъ крас- 
нымъ плащомъ. Бьшъ ничего не видитъ, кром* краснаго 
плаща. 

Мазантини „пробуетъ" быка. 
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Поднимаетъ плащъ, и быкъ поднимаетъ голову. Опу- 
скаетъ, и опускается голова быка. 

Быкъ словно загипнотизированъ. 

Мазантини опускаетъ плащъ до самой земли. 

Быкъ наклоняетъ голову, чтобъ поднять плащъ на 
рога, подставляя шею для удара. 

Мазантини нац'Ёлился. 

Плащъ дрогнулъ. Быкъ ринулся съ опущенными ро- 
гами. 

И вся великол'Ьпная фигура Мазантини наклонилась 
между рогами быка. 

Ревъ вырывается у всего цирка. 

Быкъ падаетъ на кол^Ьни. Кровь хлыщетъ у него 
изо рта. 

Словно страшный бантъ, красная рукоятка въ его 
ше'Ь. Только она видна: вся шпага въ т'Ьл'Ь. 

Мазантини никогда не унизится до игры съ умираю- 
щимъ врагомъ. 

Онъ стоитъ холодный и спокойный, какъ передъ 
трупомъ противника, убитаго на дуэли. 

И когда быкъ валится на бокъ, — только взглядываетъ 
на „пунтильеро". 

— Добей! 

И отходитъ такъ же медленно, величественно и эле- 
гантно, какъ подошелъ. 

Что бы тамъ ни говорили, но королемъ торреро 
остается Мазантини. 

А говорятъ про него: 

— Холоденъ 

Истинный любимецъ испанской публики сейчасъ Бом- 
бита-Чико. 

„МаленькШ Бомбита". 
Публика кричитъ ему: 

— Чикиджа! Чикитто! 
„Малютка! Крошка!" 
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И любить его безъ памяти. Каждый его удачный 
ударъ вызываетъ взрывъ' радости у всЬхъ. 

Это прелестный мальчишка. Отлично сложенный. Ма- 
леныай, вертлявый, грац10зный. Со смеющейся мордоч- 
кой. Ясными задорными глазами. Съ в'Ьчно оскаленными, 
великол'Ёпными зубами. 

Онъ даже съ быкомъ играетъ, какъ съ прхятелемъ. 

Если вы слышите, что гробовая тишина см'Ьняется 
воплемъ восторга и снова гробовой тишиной, — это зна- 
чить, что „играетъ" „чикиджа". 

Этоть веселый б'Ьсенокъ носится передъ быкомъ, 
завернувшись въ красный плапцъ. 

У него есть свои „трюки", страшно опасные, имь 
изобретенные. 

Поднимая плаш.ъ, онъ заставляеть прыгать быка. И 
десятокь разь гробовая тишина сменяется б^шенымь 
„о1е«. 

У быка бьеть п^на изо рта. Быкъ осатан'Ьлъ. 

А „чикиджа" наклоняется, чтобь погладить его по 
морд'Ь. Вдругь схватываеть его за рога и не отпускаетъ. 

Въ конц* концовь, это становится страшно. 

— Ма1а1 Ма1а! — кричить циркь. 
„Бей! Бей!" 

Но ударь — самое слабое м'Ьсто Бомбита-Чико. 

Онъ слишкомь маль, чтобь нанести величественный 
ударъ, какъ Мазантини. 

Онъ должень подпрыгнуть, чтобь всадить шпагу подь 
рукоять. 

А это сд^лаеть его похожимь на бандерильеро. Это 
уже не великол'Ьпный ударь эспада. 

И Бомбита-Чико вертится почти на рогахь у быка, 
чтобь этимъ безумхемь искупить, быть-можеть, некраси- 
вый посл*дшй ударь. 

— Довольно! Довольно! Убивай! — кричитъ измучен- 
ный циркь. 
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— Убивай! Перестань! — кричитъ ему вся квадрилья. 

— Убивай! — въ ужасЬ кричать товарищи изъ-за 
барьера. 

Президентъ боя машетъ изъ ложи платкомъ: 

— Убивай же 

Бомбито-Чико подлетаетъ на воздух'Ь. 

Въ этотъ моментъ онъ похожъ на Меркурхя, несуща- 
гося на землю. 

И шпага впилась въ шею ревущему, стонущему, ме- 
чущемуся быку. 

Циркъ реветъ отъ радости, что уц'Ьл'Ьлъ любимецъ. 
Пусть ударъ былъ не по всЬмъ правиламъ, но онъ 
быль такъ красивъ! 

Конхито, тоже знаменитость, и превосходный эспада, 
самая бледная изъ фигуръ испанскаго цирка. 

Храбръ онъ? 

Какъ Бомбита-Чико. 

Бьетъ по правиламъ? 

Какъ самъ Мазантини. 

Онъ напоминаетъ гЬхъ добросов'Ьстныхъ артистовъ, 
которые все играютъ прекрасно, но ничего блестяще. . 

— Ахъ, добросовестность! Смертный приговоръ тамъ, 
гд-Ь нуженъ талантъ! — говорилъ мн'Ь одинъ артистъ. 

Конхито д'Ьлаетъ то же, что д'Ьлаютъ всЬ. 

Но въ немъ н'Ьтъ блеска Мазантини и веселья „чи- 
киджа". 

Онъ пропускаетъ мимо себя быка, но не съ той 
элегантной в'Ьжливостью, какъ Мазантини. Онъ играетъ 
съ быкомъ, но это его не забавляетъ, какъ Бомбита-Чико. 

Онъ не король и не мальчишка. Онъ ремесленникъ 
въ искусств* убивать. 

Превосходный ремесленникъ. Почти художникъ. 

Но только почти... 

Англичане, сид'Ьвш1е рядомъ со мной, были въ вос- 
торг'Ь отъ Конхито: 



360 



— Какое спокойств1е! Вотъ это торреадоръ! 

Испанцы аплодируютъ вяло и не прощаютъ ни одного 
некрасиваго движен1Я, свистя такъ, какъ они никогда 
не свищутъ Мазантини и Чико. 

Холодному и жестокому народу можетъ понравиться 
этотъ убЬйца, но не пылкому и увлекающемуся народу — 
артисту, любящему блескъ, красоту позы, требующему 
отъ храбрости еще и ослепительной бравады. 

Я вид'Ьлъ дуэль, настоящую дуэль между Квинита и 
Бомбита-Чико. 

Въ знаменитыхъ коридорахъ на ярмарк'Ь, въ Севиль'Ь, 
должны были принимать участхе четыре эспада. 

Но Антоню Монтесъ быль запороть раньше. Кон- 
хито — быкъ запоролъ въ первый же день. Остались 
Чико и Квинита. 

Каждому вм-Ьсто двухъ по четыре быка въ день. 

Билъ Бомбито-Чико. Билъ Квинита. 

Но публика неистовствовала отъ восторга, когда уби- 
валъ Чико. И просто аплодировала самьшъ блестящимъ 
поб'Ьдамъ Квинита. 

Въ этомъ артист'Ь-карьерист'Ь, искательномъ и жа- 
ждущемъ успеха, есть что-то не располагающее сердца 
зрителей. 

Онъ сгоралъ отъ ревности. 

Чего-чего не Д'Ьлалъ онъ. Жизнь его висЬла на во- 
лоск'Ь каждую секунду. 

Онъ ставилъ ее на рискъ нев'Ьроятный. 

И ни разу, ни разу ему не удалось добиться отъ 
толпы того, что лучше всякаго урагана аплодисментовъ, — 
момента мертваго молчангя. Когда сердца всей толпы 
бьются и замираютъ въ одинъ тактъ съ сердцемъ ар- 
тиста. 

Онъ игралъ съ быками какъ никто. 

Заставлялъ быка гнаться за собой полъ-арены, но 
гнаться такъ, что его пятки почти касались морды быка. 
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А Квинита въ это время, повернувъ голову, со см'Ь- 
хомъ смотр'Ьлъ на „торо". 

Онъ садился на стулъ и ждалъ быка, чтобъ воткнуть 
ему бандерильи. 

Три убитыхъ имъ быка были великолепными уда- 
рами. 

Бо ни разу громъ аплодисментовъ не сменился гро- 
бовой тишиной, и гробовая тишина вновь ураганомъ 
аплодксментовъ, какъ во время „игры" Чикитто. 

Артчстъ не могъ „захватить" публики. 

Накшецъ, на четвертомъ бык'Ь Квинита рискнулъ на 
то, на 410 не рискуетъ ни одинъ артистъ. 

Онъ вшлъ чуж1е трюки. 

— А! 1амъ нравится, какъ играетъ съ быкомъ Чи- 
китто! Вамч нравится, какъ бьетъ Мазантини 

Онъ р'Ьцилъ дать сразу и Мазантини и Бамбита- 
Чико. 

Это было самое ужасное, что только я вид'Ьлъ на 
бо'Ь быковъ. 

Добрыхъ десчЕть минутъ этотъ челов'Ькъ, ища апло- 
дисментовъ, былгк буквально въ пасти у смерти. 

Не обладая кзокой фигурой Чико, онъ выд^Ьлывалъ 
съ быкомъ всЬ т* безумства, которыя д'Ьлаетъ тотъ. 

Онъ довелъ-таки публику До ужаса, и она завопила 
ему, какъ Чикита: 

— Ма1а! Ма1а! 

И онъ заставилъ ее замереть и замолкнуть въ ужасЬ, 
когда нанесъ „ударъ Ма\антини". 

Лучше, ч*мъ Мазант1чи! Онъ нанесъ ударъ только 
тогда, когда рога были у 1его подъ мышками. 

Ледъ былъ сломанъ. 

Циркъ дрогнулъ отъ рукс1лескан1й. 

Овац1я была б'Ьшеная. 

Квинита обходилъ арену, ^'Ьдный, какъ полотно, 
какъ смерть, но, улыбаясь сладкою улыбкой на дро- 
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жащихъ губахъ, — кланяясь, протягивая къ публик'Ь 
руки, подогревая оващю, д^лая ее безконечной! 

Бомбита приступилъ къ своему посл'Ьднему быку. 

А Квинита все еще ходилъ и раскланивался, выма- 
нимая новыхъ аплодисментовъ. 

Быкъ поролъ лошадей, кидалъ за барьеръ торреадо- 
ровъ, носился мимо него. 

Публика кричала ему: 

— Берегись! Берегись! 

А онъ все еще ходилъ и кланялся, подогревая ова- 
щю, вымаливая новые аплодисменты. 

Такъ люди заняты вопросами самолюбхя ^аже въ 
двухъ шагахъ отъ смерти. 

Какое забавное животное челов^къ! 



Игра жизнью. 



Первый весенн1й бой быковъ. Ц'Ьлыхъ два дня празд- 
ника! 

Это началось въ Страстную субботу 

Въ пять часовъ вечера вся Севилья, — все, что есть 
богатаго, бфднаго, наряднаго, убогаго, — 'Ьхало, шло, ле- 
т'Ьло, тащилось за городъ посмотр'Ьть быковъ, предна- 
значенныхъ для боя въ Св'Ьтлое Христово Воскресенье. 

Передъ закатомъ небо окрасилось въ н'Ьжные зеле- 
новатые тона. Легкими воздушными, призрачными розо- 
выми полосами плавали облака. 

Трава издавала сильный запахъ, вкусный и опьяняю- 
ш;1й, какъ молодое вино. 

Кругомъ стелицись луга. 

За загородкою, окопанной широкой канавой, паслись 
быки. 

Ихъ хозяинъ, донь-Карлосъ де Отаола, бравый ста- 
рый испанецъ, съ великолепными усами, ходилъ среди 
публики и принималъ поздравлен1я. 

— Превосходные быки! 

Настоящ1я чудовища. 

Как1е-то огромные четвероугольные ящики на кр'Ьп- 
кихъ и могучихъ ногахъ. Сь головами мамонта. Съ ро- 
гами, какъ бивни слоновъ. 

И ТИХ1Й печальный звонъ неумолчно раздавался надт 
стадомъ. 
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Звонъ огромныхъ колоколовъ подъ шеей у каждаго 
быка. 

Словно звонятъ къ траурной мессЬ по самимъ себ'Ь. 

Вокругъ все было загромождено щегольскими экипа- 
жами, колясками, брэками. Обмахиваясь в'Ьерами, въ чер- 
ныхъ мантильяхъ, — севильянки щебетали, какъ птицы, 
болтали, см'Ьялись, принимали визиты. 

Словно стая черныхъ птицъ слеталась на лугъ въ 
ожидан1и бойни. 

Гарцовали кабаллебро. Испанцы, действительно, кра- 
савцы-на'Ьздники. На великол^Ьпныxъ андалузскихъ ло- 
шадяхъ. 

— Монтесъ! Монтесъ! 

ВсЬ взоры обратились на молодого челов'Ька. который 
легкой, гращозной походкой подходилъ къ загородк* по- 
смотр'Ьть на быковъ. 

Въ черной шляп^Ь, въ короткой куртк'Ь, въ сильно 
выр'Ьзанномъ жилет'Ь, безъ галстука. Рубашка была за- 
стегнута двойными запонками изъ крупныхъ брильян- 
товъ. 

Брильянты гор'Ьли въ воротник*, на груди. 

Это былъ Монтесъ, восходящее св'Ьтило торреадоръ. 
Любимецъ знати, любимецъ нищаго предм'Ьстья Трхана, 
откуда онъ вышелъ, любимецъ женщинъ, — любимецъ 
всей Севильи. 

Онъ любезной улыбкой, не дотрогиваясь до шляпы, 
отв'Ьчалъ на поклоны со вс-Ьхъ сторонъ и, рисуясь, кра- 
сивый, смотр'Ьлъ на быковъ. 

Рядомъ со мной молодая ан^'личанка щелкала кода- 
комъ, снимая стадо и толпу. / 

— Сударыня, — обратился/я къ ней, — смотрите — тор- 
реадоръ! 

Она покраснела отъ радости. 

— Торреадоръ? Благо^рю васъ! 
И навела свой кодакъ 
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Монтесъ огляд'блъ ее, — она была очень элегантна, — 
благосклонно улыбнулся, кивнулъ головой и позволилъ 
себя снять. 

Онъ стоялъ молодой, здоровый, рисующ1йся, полный 
сознан1я своей красоты, силы и успеха. 

Думалъ ли онъ, что завтра въ это время будетъ ле- 
жать раненый насмерть? 

Что этотъ черный быкъ, единственный черный, безъ 
отм'Ьтинъ быкъ въ стад'Ь, — его судьба! 

Вечеръ, теплый и мягк1й, сходилъ на землю. Изъ апель- 
синной рощи неподалеку в'Ьтеръ приносилъ сладки аро- 
матъ распукающихся цв'Ьтовъ. 

А толпа все не расходилась, любуясь на быковь, 
обсуждая ихъ достоинства, предвкушая наслажден1е, ко- 
торое они доставятъ завтра. 

Словно стая щебечущихъ птицъ, слетавшаяся на зе- 
леный лугъ. 

Солнце заливало циркъ . и четьфнадцатитысячную 
толпу, которою черн'Ьли его ступени. 

Сверкали б'Ьлыя мантильи дамъ. Тамъ, зд'Ьсь зеленымъ, 
краснымъ, желтымъ, оранжевымъ пятномъ горФли на 
солнц'Ь шелковыя шали въ ложахъ. Словно стаи огрок- 
ныхъ бабочекъ, обл'Ьпили черныя ступени цирка и тре- 
петали на солнц'Ь своими разноцв'Ьтными крыльями в'Ьера 
севильянокъ. 

Толпа галд'Ьла, шум'Ьла, кричала, хохотала, аплоди- 
ровала и свистала. 

Словно ревъ моря, то наб'Ьгаюш;аго, то уб'Ьгающагс 
отъ берега. 

Бой былъ трудный. 

Самому великому Бомбита, лучшему изъ торреадоровъ 
Испанш, — изъ пяти не удался ни одинъ быкъ, ни одинъ 
ударъ. 

14,000 свисткрвъ сыпалось на его голову. 
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На его бритомъ, бабьемъ лиц'Ь было написано раз- 
драженхе, злость нев'Ьроятная. 

Онъ страдалъ ужасно. Подъ дождемъ, подъ градомъ 
свистковъ. 

Старался вызывающе, презрительно смотр'Ьть на сви- 
ставшую толпу, — д'Ьлалъ ей знаки: 

— Сейчасъ! Сейчасъ! 

Съ б'Ьшеной злостью всаживалъ шпагу въ шею быку. 

И снова свистъ, ураганъ свиста поднимался надъ 
циркомъ и падаль на голову б'Ьднаго торреадора. 

Онъ не могъ нанести смертельнаго удара. 

Быкъ съ торчаш;ей въ ше'Ь шпагой — снова кидался 
на матадоровъ. 

И циркъ рев'Ьлъ: 

— 01е, 1;ого! 
„Браво, быкъ!". 

Донъ-Кйрлосъ де Отаола, С1яюп1;1й, ликуюш;1й, раскла- 
нивался, какъ авторъ, какъ композиторъ, какъ творецъ, 
изъ ложи алькада, прижимая шляпу къ сердцу. И едва 
усп'Ьвалъ отв'Ьчать на рукопожатхя приходившихъ въ 
ложу поздравить его съ усп'Ьхомъ. 

— Браво, быкъ! Браво, быкъ!— гремело надъ циркомъ. 

— Сегодня день быковъ! — съ досадой воскликнулъ 
мой сосЬдъ, офицеръ-кавалеристъ. 

Антошо Монтесъ палъ на первомъ же бык'Ь. 

Быкъ попался „весельчакъ". 

Онъ р'Ьшилъ поиграть передъ смертью. 

Правда, онъ долго не хот'Ьлъ выходить на арену. 

Но зато когда вышелъ, — вышелъ! 

— Такъ и сл'Ьдуетъ! Такъ и сл'Ьдуетъ! — съ востор- 
гомъ пояснялъ мн'Ь любезный сосЬдъ, путаясь во фран- 
цузскомъ язык'Ь: это щенокъ, а не быкъ, который 
выб'Ьгаетъ сразу... Но быкъ, который быкъ... Вы пони- 
маете?.. Быкъ, который знаетъ, что такое быкъ... Ну, 
словомъ... Быкъ! Быкъ не охотно идетъ! Зато!.. 



367 



Сторожа долго кричали, вопили, махали шляпами, 
хлопали ладонями по открытой двери, — пока быкъ, „по- 
нимавши свое д^Ьло", соблаговолилъ появиться. 

Выб'Ьжавъ, онъ остановился, какъ вкопанный, какъ 
статуя. 

Красавецъ, съ крутой шеей, съ огромнымъ зобомъ, 
съ колоссальными рогами, которые, извиваясь, расходи- 
лись далеко другъ отъ друга. 

Остановился, осл'Ьпленный солнцемъ, оглушенный 
ревомъ. 

Онъ какъ будто говорилъ: 

— Постойте! Постойте! Дайте разобраться, въ чемъ 
тутъ д'Ьло. 

Вдали как1е-то пестрые люди преглупо прыгали и 
пренадо'Ьдливо махали какими-то цветными плап1;ами. 

— А! Вы вотъ какъ! 

Быкъ нагнулъ голову, зарев'Ьлъ и огромными прыж- 
ками ринулся на нихъ. 

— Прежде всего ихъ нужно всЬхъ перепороть! 

Разъ... два... три... Н'Ьсколько моментовъ — и ни од- 
ного изъ этихъ надо'Ьдливыхъ пестрыхъ людей не оста- 
лось на арен*. 

ВсЬ поскакали за барьеръ. 

Хохотъ всего цирка, — и быкъ сразу сд'Ьлался любим- 
цемъ публики. 

— Браво, быкъ! 

Онъ гляд'Ьлъ недоум'Ьвающе, поворачивая голову во 
всЬ стороны: 

— Куда жъ они, чортъ ихъ возьми, под'Ьвались? Сей- 
часъ зд'Ьсь были. Не усп'Ьлъ боднуть, — словно черти 
исчезли. 

Въ это время около хлопнулъ плащъ. 
Быкъ оглянулся, кинулся. 

Справа закрутился другой, сл'Ьва трет1й... четвертый... 
пя^ый... 



368 



Быкъ кидался за однимъ, бросалъ, кидался на дру- 
гого. 

ЕгаЬаггав йе псЬеззез! 

У быка, вероятно, закружилась голова. 

Котораго бодать? ВсЬ, кажется, вотъ-вотъ висятъна 
рогахъ. И никого! 

Среди этой свалки, сумятицы, прыжковъ взадъ, впе- 
редъ, направо, нал'Ьво, — быкъ вдругъ увидалъ передъ 
собою лошадь. 

— А-а! 

Быкъ нагнулъ голову, скакнулъ. 

— 01е! — завопилъ весь циркъ 

Лошадь съ завязанными глазамм стояла только на 
переднихъ ногахъ. Задн1я ноги трепыхались надъ голо- 
вою быка. 

Быкъ всадилъ ей рогъ въ пахъ и крутилъ, крутилъ 
головою, разворачивая ей внутренности. 

Пикадоръ напрасно все глубже и глубже всаживалъ 
ему въ спину копье. 

Быкъ все ворочалъ, ворочалъ, ворочалъ головой, 
словно ввинчивалъ рогъ въ трепыхавшуюся лошадь. 

И лошадь и пикадоръ полегЬли кувьфкомъ. 

Свистъ, отчаянный свистъ пикадору охватилъ весь 
циркъ. 

Лошадь, вытянувъ морду, оскаливъ зубы, съ вылез- 
шими изъ орбитъ глазами, билась въ судорогахъ на зе- 
мл^Ь и дрыгала ногами. Кровь ц'Ьлымъ ручьемъ такъ и 
хлестала, такъ и хлестала изъ совершенно раскрытаго 
живота. 

Подб'Ьжавш1й конюхъ ср^залъ ей чолку, чтобъ было 
удобн'Ье, и всадилъ въ голову кинжалъ. 

И пока онъ ум'Ьлой рукой все глубже и глубже по- 
гружалъ кинжалъ, судорожныя движен1я лошади стано- 
вились все тише и тише. Она успокоивалась, больше не 
билась, — рна только тихо трепетала ногами. 
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Словно говорила: 

— Вотъ такъ... Вотъ такъ... Глубже... Еще... Такъ 
мн'Ь легче... Мн'Ь легче... 

Вздохнула, дернулась и затихла. Окол'Ьла. 

А по арен'Ь, широко разставивъ ноги, нев'Ьрными прыж- 
ками, дрожа, шатаясь, скакала другая запоротая лошадь. 

Б'Ьлыя внутренности, окрашенныя въ розоватый 
цв'Ьтъ струйками крови, болтались у нея подъ животомъ. 

Она упала. 

„Весельчакъ"-быкъ запарывалъ третью лошадь, изъ 
которой хлестала грязная, мутная кровь. 

И весь циркъ свисталъ, оглушительно свисталъ пи- 
кадорамъ, которыхъ едва успевали выхватывать изъ-подъ 
роговъ быка. 

Конюхи, немилосердно колотя палками, вытаскивали 
на арену новыхъ лошадей. 

Быкъ съ красными рогами, съ окровавленной мордой 
кидался на матадоровъ. . 

По его израненной, изодранной пиками спин'Ь лились 
потоки крови. Кровь струилась, рд'Ьла, гор'Ьла на солнц'Ь. 

Красныя пятна покрывали желтый песокъ арены. 

Бьшу подвернулся трупъ лошади. Онъ, поднявъ ее на 
рога, бросилъ на землю, бодалъ, топталъ ногами, нюхалъ 
и, видя, что мертвая, бросилъ. 

Пикадоры были ужъ на св'Ьжихъ лошадяхъ. 

Повязка спала съ глазъ лошади. Она упиралась всЬми 
четырьмя ногами. Ее колотили палками, толкали, тащили 
на быка. 

Публика рев'Ьла, свистала. 

Пикадоръ сорвалъ съ себя шляпу и кинулъ въ пу- 
блику. 

Жестъ, который значитъ: 

— Ну, теперь молитесь за меня! 

Онъ всадилъ шпоры и, копье наперев'Ьсъ, прыгнулъ 
съ лошадью на быка. 

т. V. По Европ*. 24 
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— 01е! — раздался вопль. 
Напрасно! 

Лошадь лет'Ьла кубаремъ, убитая однимъ ударомъ 
въ грудь. Пикадоръ лет'Ьлъ черезъ нее. 

Быкъ поднялъ на себя уже другую лошадь съ пика- 
доромъ, тоже безъ шляпы, тоже полнымъ красоты и от- 
чаян1я жестомъ бросившимъ шляпу въ публику. 

Пять лошадиныхъ труповъ валялось на арен'Ь. 

Шестую уводили съ распоротымъ животомъ, чтобъ 
зашить и вывести опять. 

Сигналъ трубы прекратилъ эту бойню. 

И свистъ пикадорамъ затихъ. 

Передъ быкомъ, словно кукла на резинк*, подпры- 
гивалъ на одномъ м-Ьст'Ь какой-то челов'Ькъ, размахивая 
красными палочками. 

Быкъ остановился, оп'Ьшивши, и посмотр'Ьлъ на него 
внимательно и съ недоум'Ьнхемъ: 

— Что за дуракъ? И чего ему нужно! 

Челов'Ькъ все продолжалъ подпрыгивать на одномъ 
м'Ьст'Ь, словно на резин'Ь. 
Быкъ р-Ьшилъ: 

— Нужно, на ВСЯК1Й случай, его забодать. 
Нагнулъ голову, бросился — и вдругъ остановился^ 

зарев'Ьлъ и отчаянно замоталъ головой. 

Дв'Ь бандерильи впились ему въ шею. 

Съ языка у быка крупными каплями падала слюна 
и п'Ьна. Св'Ьж1я струйки крови текли и рд'Ьли на 

СОЛНЦ'Ь. 

А передъ глазами подпрыгивалъ, какъ на резин'Ь, 
другой челов'Ькъ, размахивая цв'Ьтными палочками. 

Бьжъ кинулся пресл'Ьдовать этихъ изъ земли выра- 
ставшихъ челов'Ьчковъ. 

Бандерильосы едва успевали всаживать свои стр'Ьлы, 
едва усп'Ьвали увертываться, б'Ьжали, — быкъ пресл^Ьдо- 
валъ ихъ по пятамъ. 
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Н'Ьтъ, р-Ьшительно, публика его любила. Публика 
была въ восторг'Ь отъ такого быка. Быкъ на р'Ьдкость! 

— Браво, быкъ! Молодчина, быкъ! 

И свистъ по адресу неловкихъ бандерильосовъ, думав- 
шихъ уже больше о спасенхи жизни, ч*мъ объ игр* съ 
этимъ страшнымъ быкомъ. 

Снова сигналъ трубы. 

Циркъ радостно завопилъ: 

— А-а-а! 

Громъ аплодисментовъ. 

Въ зеленомъ костюм'Ь, сплошь зашитомъ золотомъ, 
появился Монтесъ. 

Своей легкой, гращозной походкой онъ подошелъ къ 
лож'Ь алькада, отсалютовалъ ему шпагой, — черезъ плечо 
кинулъ шляпу матадорамъ и, не торопясь, улыбаюш.1йся, 
красавецъ, пошелъ къ быку. 

Его алый плаш;ъ огнемъ вспыхнулъ на солнц'Ь. 

Они съ быкомъ стояли другъ противъ друга, лицомъ 
къ лицу, какъ на дуэли. Въ н'Ьсколькихъ шагахъ другъ 
отъ друга. 

Быкъ кинулся. Монтесъ спокойнымъ, красивымъ же- 
стомъ поднялъ плаш;ъ — и быкъ пролет'Ьлъ. 

Онъ игралъ съ быкомъ. 

Бьжъ, какъ ураганъ, проносился мимо него, бодая 
плащъ. Возвращался, кидался снова — разсвир'Ьп'ЬвшШ, 
обезум'Ьвш1й отъ ярости. 

Почти касался Монтеса рогами. 

— 01е, МоМез! — грем'Ьли аплодисменты. 

Но быкъ все но^ наклонялъ головы, какъ сл'Ьдуетъ, 
для удобнаго удара. 

Но вотъ онъ, наконецъ, остановился, роя копытами 
песокъ, нюхая огромное кровавое пятно. 

Остановился, исподлобья глядя на торреро, готовый 
броситься... 

Въ рук* Монтеса сверкнула шпага. 

24* 
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Онъ над'Ьлился. 

Быкъ кинулся — и вопль ужаса вырвался у четыр- 
надцати тысячъ челов'Ькъ 

Монтесъ взлет'Ьлъ надъ головой быка. Перекувырнулся 
въ воздух'Ь, сверкнулъ золотомъ на солнц'Ь — и, какъ 
пластъ, шлепнулся на землю. 

Сгоряча онъ было вскочилъ, — но зашатался и упалъ 
на руки подб'Ьжавшихъ матадоровъ. 

Его пронесли мимо меня. 

Онъ былъ безъ сознан1Я. 

Голова запрокинута, лицо, какъ полотно, остановив- 
шхеся стеклянные глаза. Судорога муки исказила 
лицо. 

А изъ распоротаго живота по золотому костюму ли- 
лась кровь, — точь въ точь, какъ изъ распоротаго паха 
лошади. 

Его провожали аплодисментами. 

Жидкими и снисходительными аплодисментами разо- 
чарованныхъ зрителей по поводу неудавшагося спектакля. 

Жалкими аплодисментами, быть-можетъ, . посл'Ьдними 
въ его жизни. 

Аплодировали немногхе. Большинство было занято 
свистомъ матадорамъ, которые изм'Ьннически, „подло", 
сбоку убивали кинжалами быка. 

Изо всЬхъ животныхъ только челов'Ькъ, приговорен- 
ный къ смерти, безъ борьбы отдаетъ свою жизнь и безъ 
сопротивлен1я идетъ на казнь. 

Быкъ боролся. И умиралъ теперь подъ крики: 

— 01е! 

Бой продолжался безъ перерыва на секунду. 

Появлялись новые и новые быки. 

Но бился ужъ одинъ Бомбита. 

Когда толпа выходила изъ цирка и раскупала на па- 
мять окровавленныя бандерильи, — изъ отд:Ьлен1Я, куда 
утаскиваютъ убитыхъ быковъ, и изъ отд'Ьленая, куда 
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утаскиваютъ запоротыхъ лошадей, — слышались глуххе 
удары топора и хрускъ костей. 

Мясники и живодеры обдирали шкуры съ теплыхъ, 
еш;е дымившихся труповъ, рубили туши и развешивали 
по крючьямъ. 

Завтра ниш;ая Трхана полакомится мясцомъ! 

Убито шесть быковъ и пятнадцать лошадей. 

Сколько 'Ьды! 

Монтеса отвезли домой, къ старуx^Ь-матери. 

Телеграфъ сегодня срочными телеграммами изв'Ьститъ 
всю Испан1ю о несчастш. 

Съ завтрашняго утра разсыльные едва будутъ посп'Ь- 
вать приносить груды телеграммъ со всЬхъ концовъ 
страны. 

Газеты всЬхъ городовъ утромъ и вечеромъ будутъ 
сообш;ать по телеграфу бюллетени объ его здоровь'Ь. 

ВДлый день у дома раненаго торреадора будетъ стоять 
толпа, ахающая, охающая, плачущая вм'Ьст'Ь съ его ста- 
рухой-матерью и спрашивающая: 

— А что, Антоню усп'Ьетъ поправиться къ бою быковъ 
во время ярмарки? 

Въ отел'Ь я встр'Ьтилъ элегантную англичанку. 
Она кивнула мн'Ь головой, какъ другу, и, схяющая, 
возбужденная, спросила: 

— Тотъ самый, котораго вы мн'Ь указали вчера? 
Котораго я сняла? 

— Тотъ самый, тотъ самый, тайаше! 

— О, какъ МН'Ь васъ благодарить! Какъ мн'Ь васъ 
благодарить!.. Позвольте познакомить васъ съ моимъ 
мужемъ! 

Довольно черный видъ неблагодарности. 
Великол'Ьпный англичанинъ любезно улыбался и го- 
ворилъ, неимов'Ьрно коверкая слова: 

— АЫ ^а атизега поз ашхез, да! 
По'Ьздка не даромъ! 
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Попасть на бой, гд'Ь быкъ запоролъ торреадора! 

Такая удача выпадаетъ туристу не часто. 

И им'Ьть еще фотографш запоротаго торреадора, 
знаменитости! 

— АЬ, 5а атизега поз атхез, да! 

Сказать по правд'Ь, я самъ, въ глубин'Ь души, не 
былъ недоволенъ, что попалъ на такое исключительное 
зр'Ьлище. 

Таковъ культурный челов'Ькъ. 




Святая неделя въ Севиль-Ь*). 



Какъ будто среднхе в'Ька тучей проходятъ надъ Се- 
вильей,— и т'Ьнь ихъ покрываетъ веселый, радостный, 
см'ЬющШся солнцу городъ. 

Весь городъ въ траур'Ь. Мужчины въ черномъ. Жен- 
щины въ черныхъ мантильяхъ им'Ьютъ видъ монахинь. 
Ни цв'Ьтка въ волосахъ въ эти дни печали. 

'Езда по городу воспрещена. 

Въ церквахъ молчатъ органы, молчатъ колокола. 

Тамъ, зд'Ьсь, по всему городу раздаются похоронные 
марши. 

Отъ этого безотраднаго рыданья флейтъ и валторнъ 
н'Ьтъ спасешя, некуда б'Ьжать въ этомъ лабиринт'Ь 
узенькихъ улицъ, который называется Севилья. 

Изъ каждой трещины, называемой улицей, несутся 
эти плачущ1е звуки. 

Мы стоимъ на одной изъ площадей. 

Изъ узенькой улицы показывается шествхе, страшное 
и странное въ наше время. 

Сверкая на солнц'Ь шлемами, латами, копьями, мечами, 
щитами, идетъ центур1я римскихъ солдатъ. 

Несутъ римское знамя. 

— 8. Р. д. К. 

ОсЬненное орломъ. 



*) Святой нед'Ьлей у ватоликовъ пазывается наша Страстная. 
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За центурхей, по два въ рядъ, съ зажженными св'Ь- 
чами, идутъ „братья", члены конгрегац1й, въ длинныхъ 
одеждахъ, въ высокихъ остроконечныхъ колпакахъ, съ 
закрытыми лицами. Сквозь маленьк1я отверст1я видны 
только глаза. 

Они идутъ безконечною процессхей медленно, вели- 
чественно, влача по мостовой свои саженные шлейфы, 
наклонивъ длинный св'Ьчи, образовавъ надъ улицей остро- 
конечный сводъ съ пылающимъ гребнемъ. 

Это молчаливое шествхе безконечно. 

Сколько ни видно вдали улицу, — по всей по ней 
сверкаютъ красные огоньки, въ которыхъ есть что-то 
злов'Ьщее при яркомъ св'Ьт'Ь солнца. 

Что за странное зр'Ьлище! 

Словно насъ вернули ко временамъ свят'Ьйшей инкви- 
зиция — это шествхе идетъ къ пылающимъ кострамъ. 

Эти „братья" въ длинныхъ одеждахъ похожи напри- 

ВИД'ЬН1Я. 

Словно привид'Ьнхя среднихъ в'Ьковъ разгуливаютъ 
по Севиль'Ь. 

Наконецъ, показываются священники, мальчики, раз- 
махивающхе кадилами. 

И за ними, въ кадильномъ дыму, осв'Ьщенная сотнями 
свечей, словно зв'Ьздами, убранная букетами цв'Ьтовъ, 
въ длинной черной мантхи, подъ балдахиномъ, — статуя 
Мадонны. 

Ея руки сложены съ мольбою, на прекрасномъ лиц'Ь 
скорбь и страдан1е. На щекахъ, какъ брильянты — свер- 
каютъ слезы. 

А въ глубин'Ь другой улицы надъ толпою движется, 
за безконечной процесс1ей другая скульптурная группа. 

Голгоеа. 

Нечелов'Ьческая. мука на лиц'Ь умирающаго Христа. 
Потоки крови струятся по лицу, по обнаженному т'Ьлу, 
изъ пронзенныхъ рукъ, ногъ. 
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Раскрашенное изображенхе движется, вздрагиваетъ, 
и настоящ1й ужасъ охватываетъ васъ. 

Изображен1е какъ будто подергивается въ посл'Ьд- 
нихъ судорогахъ умирающаго, а струйки крови на дро- 
жащемъ т'Ьл'Ь рд*ютъ въ лучахъ заходящаго солнца. 

Кровь кажется живой. 

За статуей одинъ изъ истязующихъ себя братьевъ 
несетъ на плеч'Ь огромный крестъ, какъ несли его при- 
говоренные къ казни. 

У н'Ькоторыхъ древко креста круглое. Т^Ь, кто хочетъ 
истязать себя сильн'Ье, несутъ кресты съ четвероуголь- 
нымъ древкомъ, съ острыми краями, чтобъ р'Ьзало плечо. 

За священной группой идетъ военный оркестръ, на- 
игрывая похоронные марши. 

Плачутъ флейты, рыдаютъ валторны, тихо всхлипы- 
ваютъ кларнеты. 

И весь городъ, погруженный въ трауръ, наполненный 
рыдающими звуками, кажется охваченнымъ казнями и 
похоронами. 

Процесс1и движутся одна за другой безъ конца. 

И куда бы ни взглянули, — везд'Ь надъ толпой дви- 
жутся страшныя фигуры. 

Везд* страдан1е, ужасъ, смерть, мучен1я и кровь, 
кровь, кровь безъ конца. 

Зд^Ьсь раскрашенная скульптурная группа „Бичеванхе 
Христа". По другой улиц'Ь вамъ движется навстречу 
изнемогшш, падающй подъ тяжестью креста, Христосъ 
и Симеонъ Киринеянинъ, поддерживающ1й крестъ. 

Тамъ снят1е со креста. Измученное, окровавленное 
т'Ьло, повисшее на узкихъ б'Ьлыхъ полотнахъ. 

Эти страшныя процессхи начинаются въ среду и кон- 
чаются въ пятницу. 

Севильск1й соборъ теменъ и мраченъ въ это время. 

Н'Ьтъ ничего сумрачн'Ье этого колосса во время свя- 
тыхъ дней. 
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ВсЬ алтари и окна надъ ними зав'Ьшены темно-фх- 
олетовыми занав'Ьсями. 

Кой-гд'Ь во тьм'Ь мерцаютъ огни. 

И тьма собора полна ропота и шума. 

Словно волны приливаютъ и отливаютъ, шумя камеш- 
ками берега. 

Едва кончается служба въ одномъ прид^Ьл'Ь, начи- 
нается въ другомъ. 

Толпы народа приливаютъ, отливаютъ, какъ волны, 
шурша по каменнымъ плитамъ. 

Безпрестанно среди толпы, столицей на кол^Ьняхъ,съ 
зажженными св'Ьчами, съ заунывнымъ п'Ьн1емъ въ носъ, 
въ траурныхъ од'Ьянхяхъ, переходятъ процессш отъ ал- 
таря къ алтарю. 

Съ начала нед'Ьли по всЬмъ перекресткамъ расклеены 
объявлен1я: 

„Въ четвергъ омовенхе ногъ". 

Объявлен1я кончаются сов'Ьтомъ непрем'Ьнно посылать 
д'Ьтей. 

Присутствовать при этомъ поучительномъ зр'Ьлищ'Ь. 

Омовен1е ногъ совершается во всЬхъ церквахъ и без- 
численныхъ монастьфяхъ Севильи, но главное торжество, 
конечно, въ собор*. 

Передъ главнымъ алтаремъ, на высокомъ помост*, 
сид'Ьли двенадцать стариковъ, выбранныхъ среди ни- 
ш,ихъ Севильи. 

Вс* въ длинныхъ черныхъ мантхяхъ, съ белыми по- 
лотенцами черезъ плечо. 

Изъ алтаря, окруженный патерами и служками, вы- 
шелъ прелатъ. 

Маленьк1й, худеньк1й старичокъ, очень похожШ на 
папу. 

Одинъ изъ патеровъ^ съ каеедры, прочелъ евангель- 
ски разсказъ объ омовенш ногъ. 

Старики разули правую ногу. 
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Патеры сняли съ прелата остроконечную митру, ризы, 
вышитыя золотомъ. Онъ остался въ б'Ьломъ саккосЬ, — . 
служки опоясали его полотенцемъ, — и въ этой смирен- 
ной одежд'Ь прелатъ приступилъ къ обряду. 

Онъ становился на кол'Ьни передъ каждомъ стари- 
. комъ, лилъ изъ серебрянаго кувшина немного воды на 
ногу. Служки вытирали ногу старику. 

И прелатъ ц'Ьловалъ омытую ногу нищаго. 

Давалъ ему „дуро" (5 франковъ) и переходилъ къ 
следующему. 

Когда обрядъ былъ конченъ, прелатъ занялъ свое 
м'Ьсто подъ балдахиномъ, одинъ изъ патеровъ сталъ 
передъ нимъ на кол'Ьни и, получивъ благословеше, взо- 
шелъ на каеедру. 

Обычай, — что въ этотъ день произносить пропов'Ьдь 
въ собор'Ь лучшШ изъ пропов'Ьдниковъ Севильи. 

Это былъ молодой, красивый патеръ, чрезвычайно 
энергичнаго вида. 

Бритое лицо д'Ьлало его похожимъ на актера, а же- 
сты и интонацш — еще бол'Ье. 

Онъ говорилъ съ широкими, страстными жестами, 
тономъ актера, который произноситъ захватывающ1й 
душу монологъ. 

Пропов'Ьдь должна была быть воинственной. Время 
боевое. Парламентъ борется противъ конгрегацШ, обла- 
дающихъ огромными богатствами и отбирающихъ всЬ 
деньги у населенхя. 

— Вы видели поучительный прим'Ьръ любви къ б'Ьд- 
нымъ, — грем'Ьлъ пропов'Ьдникъ, — прелатъ ц^ловаль 
ноги нищимъ! Но какъ надо любить б^дныхъ? Какъимъ 
помогать? Какъ сд'Ьлать, чтобъ ваши деньги попали въ руки 
достойныхъ?Вы видите т'Ьла людей, покрытыя лохмотьями? 
'Вы видите вн'Ьшность! Кто видитъ ихъ душу^ Духовникъ, 
священникъ! Онъ одинъ знаетъчелов'Ька всего. Онъ одинъ 
можетъ указатьдостойнаго помощи. Бойтесь, чтобъ ваша 
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помопцэ не принесла вреда! Не сд'Ьлала бол^Ье сильнымъ 
злого, не поощрила негоднаго, не пошла на порокъ, на пре- 
ступлен1е! Обращайтесь къ церкви, чтобъ черезъ нее 
съ осторожностью оказывать помощь б'Ьднымъ! И цер- 
ковь, чтобъ помочь вамъ, основала конгрегацш, помо- 
гающ1я б'Ьднымъ. Обращайтесь къ конгрегац1ямъ! Черезъ 
нихъ помогайте! Пусть он'Ь распред'Ьляютъ вашу помощь 
такъ, чтобъ она д'Ьйствительно оказала пользу! 

Поел* безчисленныхъ восклицан1й, страстныхъ же- 
стовъ, криковъ, полныхъ просьбы, полныхъ угрозы, — 
пропов'Ьдникъ сошелъ съ каеедры. 

Прелатъ благословилъ его и, судя по ласковымъ кив- 
камъ головы, съ которыми старикъ говорилъ стоявшему 
на кол'Ьняхъ пропов'Ьднику, — хвалилъ его. 

Патеръ и служки подошли къ прелату, снова над'Ьл'й 
на него епископское облачен1е. 

И прелатъ пошелъ, даже не кивнувъ головой людямъ, 
которымъ онъ ц'Ьловалъ ноги, — людямъ, нанятымъ для 
того, чтобъ показать на нихъ образецъ смирешя. 

Ушелъ, даже не пославъ имъ благословен1я, которыя 
онъ щедро посылалъ кругомъ, проходя, толп'Ь. 

Въ четвергъ вечеромъ въ собор'Ь исполняютъ Мхзегеге. 

Въ главномъ алтар* пом'Ьщается оркестръ, съ дири- 
жеромъ-аббатомъ, хоръ и п'Ьвцы итальянской оперы. 

Въ собор'Ь ночь. 

Слегка осв'Ьщенъ только главный алтарь, откуда не- 
сется музыка и п'Ьше. 

Тамъ, сямъ — желтые огоньки св'Ьчей только подчер- 
киваютъ мракъ. 

И толпы людей движутся въ темнот'Ь, между колос- 
сальныхъ колоннъ, словно толпы привид'Ьнхй среди ги- 
гантскаго таинственнаго Л'Ьса, темнаго, чернаго, гд'Ь 
тамъ-сямъ горятъ св'Ьтляки. 

Могуч1Й аккордъ — и звонкш, высокШ, красивый те- 
норъ пронесся по собору. 
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Зап'Ьли скрипки всл'Ьдъ за нимъ, вздохъ вырвался у 
духовыхъ инструментовъ, зазвен'Ьла арфа, — и п'Ьн1е 
д'Ьтскихъ голосовъ хора казалось зд'Ьсь, въ этой тьм'Ь 
въ этомъ колоссальномъ собор'Ь, д'Ьйствительно, п'Ьнхемъ 
ангеловъ, доносящимся съ неба. 

Словно откуда-то изъ другого далекаго М1ра доноси- 
лось „Осанна". 

Соборъ быль полонъ тихими звуками скорби. 

Словно изъ ст'Ьны отъ колоннъ лились эти звуки. 

Словно старыя ст'Ьны, и гиганты-колонны тихо п'Ьли 
и разсказывали древнюю пов'Ьсть, полную скорби и 
муки. 

Никогда нигд'Ь никакая музыка не можетъ произвести 
такого впечатл'Ьн1я, какъ „Мхзегеге" среди тьмы въ се- 
вильскомъ собор'Ь. 

Въ пятницу городъ просыпается подъ звуки похорон- 
ныхъ маршей. 

Въ среду, въ четвергъ процессш начинаются съ пяти 
часовъ вечера. 

Въ пятницу он'Ь начинаются съ восходомъ солнца и 
кончаются позднею-позднею ночью. Ужъ заря, утренняя 
заря „субботы воскресешя" начинаетъ заниматься на 
неб'Ь, когда процесс1и возвращаются въ свои церкви и 
монастыри. 

Въ пятницу солнце движется подъ звуки похороннаго 
марша. 

Въ пятницу вся Севилья — одн'Ь сплошныя огромныя 
похороны. 

Нельзя перейти ни черезъ одну улицу, — по всЬмъ 
по нимъ, обходя весь городъ, медленно движутся про- 
цесс1и. 

И если вы вечеромъ, когда тьма падетъ на землю, 
подниметесь на Джиральду, колокольню собора, — что за 
странная картина! 

Вся Севилья отсюда какъ на ладони. 
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И по всей по ней, словно по кладбищу, движутся 
вереницы блуждающихъ огоньковъ. 

Словно средше в-Ька умерли, сгнили, — и теперь по 
ихъ могил'Ь бродятъ блуждаюпце огоньки. 

Уставшш и измученный городъ засыпаетъ, какъ про- 
снулся, подъ плачущ1е звуки похоронныхъ маршей. 

Въ субботу раннимъ утромъ начинается пасхальное 
богослужете въ собор'Ь. 

Мрачно и темно. 

Сквозь темно-ф1олетовыя занав'Ьси, которыми закрыты 
алтари, еле-еле брезжутъ огоньки зажженныхъ св'Ьчей. 

Въ одинъ тонъ, печально, съ какой-то безнадежной 
мольбой, священникъ на хорахъ перечисляетъ свя- 
тыхъ: 

— Святая Тереза, молись за насъ! 

— Святой Лоренщй, молись за насъ! 

— Святой 1еронимъ, молись за насъ! 

Хоръ такъ же печально, такъ же однотонно, такъ же 
безнадежно вторить ему: 

— Молись за насъ... молись за насъ... 

Толпа на кол'Ьняхъ, кланяется въ землю. Шелестъ 
листовъ молитвенниковъ, шопотъ. 

Словно все это, подавленное гр'Ьхами, въ ужасЬ отъ 
казни, которая предстоитъ, безъ надежды на пощаду, 
стонетъ, шепчетъ: 

— Молись за насъ... молись за насъ... 
Безъ пяти минутъ десять. 

Унылое однообразное причитанье смолкло. 

На темно-ф10летовомъ фон'Ь глубокаго главнаго ал- 
таря показалась фигура въ б'Ьломъ. 

Это — прелатъ. 

Онъ остановился на ступеняхъ, молится. 

Долгое, томительное молчан1е. 

Фигура въ б'Ьломъ на темно-ф1олетовомъ фон'Ь под- 
нимаетъ руки. 
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И подъ сводами собора ясно и отчетливо дрожитъ 
старческ1й голосъ. 

— 01опа ш ехсе1818 Вес! — произноситъ прелатъ па- 
рас1гЬвъ. 

Съ хоръ раздаются удары грома. 
Передъ алтаремъ разрываютъ зав'Ьсу. 
Органъ гремитъ: 

— в1опа! 

Фхолетовыя зав'Ьсы раскрываются предъ алтарями и 
окнами. 

Сверкая золотомъ, мраморомъ, убранные цв'Ьтами, 
среди безчисленныхъ огней св'Ьчей и лампадъ, откры- 
ваются алтари. 

Св'Ьтъ ворвался въ соборъ сквозь разноцв'Ьтныя 
окна. 

Звонятъ колокола. 

— Христосъ воскресъ. 

И когда я вышелъ изъ собора, весь этотъ городъ, 
улыбаюпцйся солнцу, былъ полонъ веселья. 

Радостно перекликались колокола. Словно звен'Ьлъ 
воздухъ, золотой отъ лучей солнца, благоухающ1й отъ 
аромата распускающихся цв'Ьтовъ. 

И только темныя полосы отъ капель воска вдоль мо- 
стовыхъ говорили, что вчера еще зд'Ьсь прошла т'Ьнь 
среднихъ в'Ьковъ. 

Съ ихъ релипей ужаса и крови. 

Какъ будто привид'Ьше «святыхъ Германдадъ" оста- 
вило легк1й сл'Ьдъ на земл'Ь, по которой проскальзнуло 
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Бокъ о бокъ съ Севильей, черезъ Гвадалквивиръ 
живетъ Трхана. 

Путеводители говорятъ, что Севилья и Трхана — одинъ 
и тотъ же городъ. 

Ложь. 

Величайшая ошибка адреснаго стола, который назы- 
вается географ1ей. 

Ихъ разъединяетъ не р'Ька, а пропасть, которой 
не заполниться никогда. И никакхе мосты не соединятъ 
Севильи съ Трханой. 

Севилья — самый см'Ьющ1йся городъ въ мхр'Ь. „Кто не 
видалъ Севильи, тотъ не знаетъ веселья", говоритъ 
испанская поговорка. 

Въ Севиль'Ь палаццо. Севилья залита по вечерамъ 
электрическимъ св'Ьтомъ. Въ Севиль'Ь бульвары изъ 
пальмъ и апельсинныхъ деревьевъ, которыя наполняютъ 
воздухъ благоухан1емъ своихъ б'Ьлыхъ, какъ сн'Ьгъ, цв'Ь- 
товъ. 

Покол-^шя за покол'Ьнхями пропитывали грязью, вонью 
почву Тр1ана. Тутъ земля смердитъ. 

Въ Трхана всегда носится какое-нибудь пов'Ьтрхе, 
отъ котораго д'Ьти мрутъ, какъ мухи, и чахнутъ взро- 
слые. 



*) То, что у насъ называется „слободка'*. Предм-Ьстье Севильи. 
Самое нищее м']^сто на св'Ьт'Ь. 
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Когда принимаются за благоустройство и начинаютъ 
въ Трхана какхя-нибудь земляныя работы, — ихъ прихо- 
дится сейчасъ же бросать. 

Въ смежныхъ домахъ вспыхиваютъ злокачественныя 
лихорадки и смертность растетъ. 

Нев'Ьроятный смрадъ поднимается отъ разрытой 
земли. 

Тр1ана, это — огромная помойная яма, въ которой 
люди не живутъ, а существуютъ, — какъ существуютъ 
черви. 

Въ Севиль'Ь — университетъ. Въ Севиль'Ь — школа для 
безплатнаго обученхя. 

Въ Тр1ана газеты курятъ, — а если сюда случайно по- 
падаетъ книга, на ея огн'Ь поджариваютъ бараньи кишки. 

Учитель, докторъ, санитаръ, — всего этого боится 
Трхана. 

— Все это полиц1я! — со страхомъ и злобой го'воритъ 
Трхана 

Трхана очень богомольна. 

Женпщны Тр1ана, когда он'Ь не заняты хозяйствомъ 
или развратомъ, на кол'Ьняхъ молятся и плачутъ въ 
церквахъ. 

Въ Трхана много храмовъ и н'Ьсколько монастырей. 

На Страстной нед'Ьл'Ь, когда по вс^й Севиль'Ь, словно 
въ средше в'Ька, тянутся процесс1И „братствъ", — про- 
цесс1я Трхана блескомъ и Пышностью соперничаетъ со 
всЬми. 

Это бываетъ въ пятницу утромъ. 

— Пойдемъ смотр'Ьть процесс1ю Трхана! 
Весь городъ сходится. 

По мосту черезъ Гвадалквивиръ идетъ процесс1я 
Тр1ана, блистая бархатомъ, золотомъ, сверкая безчислен- 
нымъ множествомъ св'Ьчей. 

Другхе „братья" од'Ьты въ коленкоровые, въ шерстя- 
ные, въ атласные саваны. 

т. V. По Евпоп*. 25 
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„Братья" Тр1ана од'Ьты въ фхолетовый бархатъ. 

Впереди идетъ Вероника, въ черной, съ б'Ьлыми кру- 
жевами, мантиль'Ь и несетъ изображенхе Нерукотворнаго 
Спаса. 

Святая Вероника, которая молится предъ престоломъ 
Всевышняго за гр'Ьшныхъ гитанъ. 

И только по одному вы узнаете, что это процесс1Я 
нищей Трхана. 

Статуя Мадонны покрыта черной бархатной мантхей, 
безъ одной блестки. Мант1я не расшита сплошь золо- 
томъ, какъ у другихъ. 

Ее зовутъ „б'Ьдная сеньора", Мадонна Тр1ана. 

Трхана зоветъ Ее: 

— Кие81;га Вепога йе 1а Езрегапга! 
И молится Ей: 

— 8ап11881та Угегде! Ты одна надежда несчастной 
Тр1ана. 

На Ея траурной мант1и — ни одной блестки золота. 

Чтобъ зашить эту мантш золотомъ, какъ бы должно, — 
пришлось бы продать всю Трхана. 

Въ церквахъ, сумрачныхъ и темныхъ, когда вы ни 
зайдете, — вы увидите около конфесс10нала людей на 
кол'Ьняхъ, людей плачуп1,ихъ и шепчуп1.ихъ свои гр'Ьхи, — 
испов'Ьдь тутъ не прерывается весь годъ. 

И Тр1ана есть въ чемъ каяться, въ чемъ испов'Ьды- 
ваться безъ перерыва. 

Путеводители настоятельно рекомендуютъ не ходить 
сюда вечеромъ одному. 

И трупъ съ навахой между лопатокъ — вовсе не р'Ьд- 
кая утренняя находка въ Тр1ана. 

Днемъ Тр1ан^ работаетъ, молится, играетъ въ карты 
на улиц'Ь, толпится около кабаковъ — и ругается, кри- 
читъ, ругается безъ конца. 

Зд'Ьсь кЬтъ даже неба. Почти не бываетъ солнца, — 
въ то время какъ Севилья залита его радостнымъ и го- 
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рячимъ свФтомъ. Говорите посл'Ь этого, что Севилья и 
Тр1ана расположены рядомъ! 

Тр1ана весь день закутана дымомъ фабрикъ и заво- 
довъ. 

И эти фабрики отнимаютъ у Тр1ана даже то, что по- 
дарила природа всей Испанш, — воздухъ и ясное, голу- 
бое, безоблачное небо. 

Вечеромъ Трхана погружена въ совершенную тьму 

Для Трхана не полагается ни одного фонаря. 

— Имъ при ихъ жизни св'Ьтъ не нуженъ! 
Въ домахъ, въ нижнемъ этаж*, н'Ьтъ оконъ. 

— Зач'Ьмъ окна, когда есть дверь? 

Двери открыты вечеромъ, и Трхана открываетъ про- 
хожему всю свою жизнь. 

Комнаты освещены. 

Грязныя лохмотья на виду. 

И эти настежь открытыя жилища нищеты з1яютъ 
словно раскрытыя, гнойныя, вонючхя язвы. 

Трхана вечеромъ вскрываетъ всЬ нарывы и раско- 
выриваетъ всЬ свои струпья. 

На балконахъ женщины въ черныхъ мантильяхъ 
стоятъ, какъ привид'Ьн1я, едва осв'Ьщенныя падающимъ 
сзади изъ комнаты трепещущимъ св'Ьтомъ подв'Ьшенной 
къ потолку коптилки. 

И кричать прохожимъ: 

— Р881! Р881! СаЬа1его! 

Это гитаны зажгли свои огни. 

Тр1ана р'Ьдко ходить въ Севилью. 

Въ больш1е праздники, въ дни боя быковъ. 

И когда Тр1ана двигается черезь мость, это — не- 
счаст1е. 

Надо запирать двери, надо держаться въ толп* за 
карманы. Матери не выпускаютъ въ так1е дни на улицу 
своихъ подрастающихъ сыновей. 

Вся Севилья ложится спать раньше. 

25* 
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— Тр1ана! 

По узенькимъ, глухимъ улицамъ, словно волки, бро- 
дятъ каше-то люди. 

На перекресткахъ въ длинныхъ черныхъ шаляхъ 
стоять привид'Ьнхя Трхана. 

Тр1ана несетъ съ собой преступленхе, развратъ, бо- 
л'Ьзни. 

Севилья часто посЬщаетъ Трхана. 

И Севилья и весь М1ръ, представители котораго 
съ'Ьзжаются въ Севилью. 

Тогда надъ З1яющими, какъ гнойныя язвы, жили- 
щами нижнихъ этажей, — изъ-за зав'Ьшенныхъ черными 
шалями выходовъ на балконъ, безъ-умолку трещать ка- 
станьеты. 

Припрятавъ кольца вь кармань, севильянцы, ино- 
странцы, по -двое, по -трое, идуть по улицамь Трхана, 
поднявь головы, разсматривая балконы. 

— Рвз!! Р881! СаЬа1его! 

И шали, — тамъ, зд'Ьсь, — одна за другой спускаются 
надь выходами на балконы. 

Полуобнаженная гитана извивается грязнымь, моло- 
дымь, но старческимъ и дряблымь т'Ьломь вь безстыд- 
номъ танц'Ь. 

А рядомь вь комнат* ея отець и мать, ея маленьшй 
братишка, ея д'Ьвочка-сестра подп'Ьваютъ п^сню подь 
звуки ея кастаньеть. 

Подп^вають не по безстыдству. А просто машинально, 
такь какь они безпрестанно слышать этоть мотивь вь 
комнат* ихь дочери. 

И когда „саЬа1его" смущень шумомь за сгЬной, гитана 
говорить ему: 

— Успокойся! Это не кто-нибудь! Это поеть моя мама! 
И отець. 

Они поють, чтобь какь-нибудь сократить минуты го- 
лода и ожиданья. 
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Сейчасъ она вынесетъ денегъ, и сестренка поб'Ьжитъ 
купить всЬмъ по'Ьсть. 

— А! Это Тр1ана! — съ омерз'Ьшемъ говоритъ Се- 
вилья. 

И относится къ Трхана, какъ къ неизл'Ьчимой бо- 
лячк'Ь. 

Трхана оскверняетъ все своимъ дыхан1емъ. Праздники 
религ1Ю. 

Она является со своимъ развратомъ въ Севилью 
именно тогда, когда весь городъ од'Ьтъ въ черное и по- 
груженъ въ молитву, — на Страстной нед'Ьл^Ь. 

Потому что именно на Страстную нед'Ьлю въ Севилью 
съ'Ьзжается много иностранцевъ и привозятъ съ собой 
„дуро", — пятифранковики, которые Тр1ана желаетъ за- 
работать. 

— А, эта Трхана! 

Настоящее б'Ьдствхе разражается надъ Трхана въ т* 
дни, когда, въ сопровожденш безчисленной полищи, 
являются пристава. , 

Собирать налоги на осв'Ьщеше города, на благо- 
устройство, на содержан1е бульваровъ изъ пальмъ, уни- 
верситетъ. 

Тогда настоящая паника охватываетъ Трхана. 

Жители мечутся, пряча свои лохмотья. 

Вопли, плачъ, ругань и проклятхя. 

Тр1ана им'Ьетъ и свою часть въ удовольств1яхъ. 
•Въ дни большихъ праздниковъ онагалдитъ, молится, 
целыми часами гуляетъ по Севильскому собору. 

Въ дни боя быковъ, около „Ыа2а йе 1ого8", — волнуясь, 
слушаетъ громы аплодисментовъ и ураганы свистковъ, 
доносяпцеся изъ цирка, и спрашиваетъ у счастливцевъ, 
выходящихъ оттуда: 

— Хороппй ударъ? Сразу? Кто сейчасъ? Бомбита? 
Сколько убито лошадей? Пять? Только?.. Пятнадцать? 
Ого-го ! 
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И съ нетер11'Ьн1емъ ждетъ, когда начнутъ распрода- 
вать мясо запоротыхъ старыхъ клячъ и почерн'Ьвшее, 
разодранное — убитыхъ б'Ьшеныхъ быковъ. 

Я лежалъ на лугу, который только что скосили въ 
первый разъ въ эту. весну. 

Гляд'Ьлъ въ голубое безоблачное небо, дышалъ слад- 
кимъ ароматомъ скошенной травы. 

Извозчикъ, привезш1й меня изъ города, распрягъ ло- 
шадь и пустилъ ее пастись по скошенному лугу. 

Все было тихо и мирно кругомъ. 

Какъ вдрутъ, съ той стороны, гд'Ь закутанная ды- 
момъ, рядомъ съ утонувшей въ зелени Севильей, — была 
Тр1ана, раздался частый и тревожный звонъ колоко- 
ловъ. 

Звонъ разрастался, разрастался. Сильнее, тревожн'Ье. 

Я вскочилъ. 

— Что такое? Надъ Тр1ана гудитъ набатъ! 
Извозчикъ пожалъ плечами. 

— Звонятъ къ месс*. 

Трхана идетъ молиться и каяться, каяться въ сво- 
ихъ гр'Ьхахъ. 
Трхана... 
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